

Dos interpelaciones

Juan Ramón Ortiz-Galeano

EL ABRAZO

Soñé que dormía y mi madre venía a despertarme
ella tenía sesenta años y
una enfermedad que la estaba matando;
le dije *por favor*
trae una silla, siéntate a mi lado
dame la mano, quédate conmigo
no quiero abrir los ojos.
Tomó mi mano, la apretó con fuerza,
con la fuerza invencible de la madre, y me dijo
mi hijo abrirá los ojos porque ya es un hombre.

Momento después fui al comedor
ella preparaba la mesa y la abracé con fuerza,
con la carente fuerza aññada del hijo, y le dije
he leído mucho, mi mente está preparada
me dijo *lo sé*, le dije *estoy entrenado*
mi cuerpo está listo y aprendí a defenderme
pero no puedo hacer nada con tu enfermedad
me dijo *la comida está lista*
le dije *no puedo hacer nada con tu enfermedad*
me dijo *sí*
abrí los ojos por primera vez y la miré ansioso
me dijo *puedes despertarte y venir a abrazarme.*

DESDE ESTE CANSANCIO

En su boca aprendí que la carne
puede cobrar la forma de muchas cosas,
como una pradera
o un lago tibio donde hundir
esta lumbre y este desamparo;
en su sexo,
que se puede respirar en la muerte,
revivir
en la asfixia y el cansancio.

En sus manos aprendí que la piel
puede mitigar el dolor de la piel
con sólo cubrirla
en caricias a intervalos
cual manto de seda y tiempo;
en su lengua,
el punto cardinal al que apunta
la aguja
de mi brújula ebria y carnívora.

En sus piernas aprendí que los astros,
las palmeras, los cántaros y altares
fueron torres antiguas, formidables;
hacia ellas retomo el viaje marino
este día aparcado en mí,
desde esta catedral vacía
de pavor terrestre y calcinado,
desde una página concluida
en la angustia del cansancio.

JUAN RAMÓN ORTIZ GALEANO. Poeta y escritor argentino nacido en Buenos Aires en 1975. Tiene estudios de Derecho por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Argentina. Obtuvo distinciones en diversos concursos literarios y sus textos han sido incluidos en numerosas antologías impresas, bitácoras literarias y revistas culturales.

Sitio del autor: www.juanramonortizgaleano.blogspot.com

Recibido: 16 de abril de 2018

Aprobado: 10 de septiembre de 2018



Cabin (2017). Tinta china sobre papel de algodón: Larvae (Anel Martínez).
Prohibida su reproducción en obras derivadas.