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EL ABRAZO

Sofié que dormia y mi madre venia a despertarme
ella tenfa sesenta afios y

una enfermedad que la estaba matando;

le dije por. favor

trae una silla, siéntate a mi lado

dame la mano, quédate conmigo

no quiero abrir los ojos.

Tomd mi mano, la apreté con fuerza,

con la fuerza invencible de la madre, y me dijo
mi hijo abrird los gjos porque ya es un hombre.

Momento después fui al comedor

ella preparaba la mesa y la abracé con fuerza,
con la carente fuerza anifiada del hijo, y le dije
he leido mucho, mi mente estd preparada

me dijo lo sé, le dije estqy entrenado

mi cuerpo estd listo y aprendi a defenderme
pero no puedo hacer nada con tu enfermedad
me dijo la comida estd lista

le dije no puedo hacer nada con tu enfermedad
me dijo s7

abri los ojos por primera vez y la miré ansioso
me dijo puedes despertarte y venir a abrazarme.
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DESDE ESTE CANSANCIO

En su boca aprendi que la carne

puede cobrar la forma de muchas cosas,
como una pradera

o un lago tibio donde hundir

esta lumbre y este desamparo;

en su sexo,

que se puede respirar en la muerte,
revivir

en la asfixia y el cansancio.

En sus manos aprendi que la piel
puede mitigar el dolor de la piel
con sélo cubrirla

en caricias a intervalos

cual manto de seda y tiempo;

en su lengua,

el punto cardinal al que apunta
la aguja

de mi brijula ebria y carnivora.

En sus piernas aprendi que los astros,
las palmeras, los cdntaros y altares
fueron torres antiguas, formidables;
hacia ellas retomo el viaje marino
este dia aparcado en mi,

desde esta catedral vacia

de pavor terrestre y calcinado,

desde una pagina concluida

en la angustia del cansancio.
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