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ocos directores espafioles han tenido la resonancia interna-

cional de Pedro Almoddvar. Diez afios después de su pri-

mer largometraje, su séptima pelicula Mujeres al borde de un
ataque de nervios (1989) ya habfa conseguido una nominacién al
Oscar. Los reconocimientos recibidos superan la centena y su labor
en el medio cinematogréafico ha ido mucho mas alla de su quehacer
como director y guionista. Como realizador ha sido nominado tre-
ce veces a los premios Goya, maximo galardén que Espafia le con-
cede a su cine y que le ha sido concedido en tres ocasiones, lo cual
ha refrendado su prestigio ante la critica. Esta afamada reputacion
ha ido de la mano de la aceptacién del publico, quien ha atestigua-
do la galeria de personajes femeninos que son el sello de la casa.

Las mujeres de Almodévar y las temdticas que apuestan por la
diversidad sexual han ocupado el interés de la academia desde una
etapa muy temprana de su filmografia. Al About Almoddvar’s Men
(2017) pregunta, justamente, sobre quiénes son los varones que
pueblan el universo del realizador manchego. Convocados por Juan
Rey, veintiin profesores de las universidades de Sevilla, Granada,
Jaume I, Loyola Andalucia, Malaga, C4diz, Auténoma del Estado
de México y Santiago de Chile aportan su visidén sobre el tema. Por
medio de quince ensayos de una extensién homogénea (un prome-
dio de diez pdginas cada uno), este volumen escrito en inglés se
detiene en los multiples tipos de personajes masculinos de las fic-
ciones cinematograficas almodovarianas.

Como bien sefialan el editor Juan Rey y algunos de los colabora-
dores, si bien aquéllos no suelen ser los protagonistas, si cumplen
roles sobresalientes y decisivos para iluminar los sentidos mds rele-
vantes de las tramas. Carente de un prélogo propiamente dicho, el
primer capitulo de la autorfa del editor expone lo polifacético y la
gran variedad de personajes masculinos de la obra de este director
que luego serdn analizados con mayor detenimiento en los capitu-
los siguientes: los villanos que a través de la violencia contra las
mujeres afirman su masculinidad; los seductores que ejercen vio-
lencias psicolégicas. Pero también hay otro gran conglomerado, el
de los sufrientes, los ausentes, los buenos (pero no demasiado). Sin
embargo, en un afdn de sintetizar, Rey observa que al apreciar la
filmograffa de Almodévar hay un grupo anclado en actitudes del
pasado y éste es visto de manera muy critica. También se presen-
ta otro conjunto que contrasta con el de la normativa heterosexual,
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“less secure, more flexible, more dubious” (p. 12),! con el propdsito
de fundar primero y reforzar, después, una tradicién de la que care-
cia el cine espafol del franquismo.

A fin de evidenciar la unidad del libro, el resto de los aparta-
dos se despliegan con un titulo y un subtitulo. El primer elemento
manifiesta ese abanico poliédrico que se expuso en el texto de ini-
cio: se aborda al villano, al seductor, al atormentado, la masculini-
dad queer, el carifioso y el que no lo es, el invisible, el violento, el
hijo, el hombre liquido, el satiro, el castrado, el macho, el ausente y
la posibilidad de acercarse al cine de Almodévar desde la teorfa del
rizoma. Este ultimo capitulo, de la autoria de Juan J. Vargas-Igle-
sias, a la manera del primero, puede considerarse como cierre del
volumen, ya que alude tanto a las bases que lo generaron (el equi-
voco de pensar la obra del manchego como centrada Gnicamente
en las mujeres) como en la conclusién de encontrarnos ante infini-
tas combinaciones dentro un conjunto finito de masculinidades que
aparecen y reaparecen en los titulos del manchego.

Casi todos los ensayos optaron por realizar un recorrido por los
titulos sobresalientes de Almodévar, en relacién con el tépico selec-
cionado. Este método de trabajo proporciona la ventaja de poder
apreciar las constancias de las preocupaciones de quien ha interve-
nido en el guion de sus veintitn largometrajes. Sin embargo, estos
rapidos recorridos impiden entender a carta cabal de qué forma el
gje seleccionado impacta en la totalidad de una pelicula dada. Esto
se evita, por ejemplo, en “The Tormented Man: Crisis of Male Hege-
monic Imperatives”, pues Luis Alfonso Guadarrama y Jannet Vale-
ro Vilchis optan por centrarse en dos peliculas, Matador (1986) y
Hable con ella (2002) (que, por cierto, son dos de las obras mas cita-
das en todo el volumen). Mediante un seguimiento de los argumen-
tos y detalladas descripciones de ciertas escenas, subrayan cémo la
masculinidad hegemoénica es fuente de graves conflictos internos
sea por la forma en que se desea transgredirla, sea por tratar de des-
truir los objetos de deseo prohibidos socialmente.

Uno de los capitulos que proporcionan un contexto de interés e
invitan a comprender la relevancia del trabajo de Almodévar para
los espectadores internacionales es el de Maria del Mar Ramirez
Alvarado. En “The National Man: The Iberian Macho”, no sélo se
apunta el papel que desempenné Almodévar en el periodo conoci-
do como “El destape” (dato mencionado también en varios de los
textos) sino que también desmonta algunos de los estereotipos de
la masculinidad espafiola mediante el anélisis de las dos peliculas

1 Lacita pertenece al libro resefiado, por lo cual s6lo se anota el ntimero de p4gina.
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arriba mencionadas (Matador y Hable con ella). Los rasgos alre-
dedor de las “sexy comedias celtibéricas” conducen a preguntarse
sobre cémo las circulaciones transnacionales aparecieron mucho
antes de que los enfoques sobre la globalizacién prevalecieran
en la academia. La obsesién de los varones por vivir aventuras
sexuales y por demostrar que son maquinas sexuales pareciera
una ansiedad de los hombres latinos, incitadas por el cine italia-
no de fines de los afios cincuenta y los sesenta, y abrazadas con
fervor por cinematografias como la espafiola y la mexicana, dos o
tres lustros méas tarde.

En los distintos capitulos es visible la heterogeneidad en la for-
macién de grado de los autores y de qué manera impacta esto en el
tipo de analisis audiovisuales desarrollados. Gran parte de ellos se
relacionan con la mercadotecnia u otras dreas distintas a la audio-
visual y la filmica, en concreto. De aqui que los acercamientos de
orden formal (identificacién de estrategias audiovisuales, recupe-
racién de elementos del hecho filmico en si) sean minimos; unos
pocos trabajos apuntan hacia un enfoque narratolégico. Prevalecen
los de indole temética, en los que a partir de las tramas y los com-
portamientos de los personajes se ilustran los tépicos centrales de
los ensayos.

Alberto Hermida y Sergio Cobo-Duran, por ejemplo, echan mano
del concepto de retroserialidad de Marsha Kinder para analizar la
figura del hijo, tanto por el peso de la importancia de la infancia que
Almodévar imprime en sus filmes como por las lecturas que genera
un filme a la luz del inmediato anterior. La retroserialidad, tan apre-
ciada en los productos audiovisuales cerrados (telenovelas y series,
por mencionar dos casos), resulta de gran productividad en este
ensayo, “The Son: From Corporeal Representation to the Indelible
Memory”. A la luz de la teoria de la memoria del trauma, recuerdan
cémo los juguetes, los diarios o las fotografias fungen como herra-
mientas, se revisten de “interés intrinseco” afiadirfa yo, para traer
la narrativa del pasado a la del presente.

Una de las lineas mds estimulantes de los dltimos afos es el
enfoque de los nuevos materialismos y, sin mencionarlo, Francis-
co Javier Gémez-Pérez y José Patricio Pérez-Ruff reflexionan sobre el
cuerpo masculino, a partir de sus discapacidades fisicas y mentales.
Basandose en las teorfas freudianas sobre la ansiedad de la castra-
cién y las expectativas impuestas por el patriarcado, se aproximan
a casi una decena de filmes para concluir sobre cudnta infelicidad
provoca ese tipo de sociedad que incapacita a hombres y mujeres
para amar y ser amados. En un eje cercano, Mdénica Barriento-Bue-
no profundiza en “The Seductive Man: The Long Shadow of Don
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Juan”, en el que revisa primero ese mito, tan arraigado en la lite-
ratura espafiola, para luego desarrollar cdmo Almodévar lo ha ree-
laborado. Barriento-Bueno analiza dispositivos materiales como
los micréfonos y audifonos, los espejos, las mdscaras, las préte-
sis (tacones, pelucas, implantes) que favorecen la seduccién y, al
mismo tiempo, contribuyen a flexibilizar el arquetipo. Por falta de
espacio no puedo detenerme en las aportaciones de los demads cola-
boradores: Lorena Lépez-Font, Carlos Fanjul-Peyrd, Cristina Gon-
zalez-Onate, Victor Herndndez-Santaolalla, Javier Lozano Delmar,
Antonio Molina Flores, Manuel Garrido-Lora, Adridn Huici Mdde-
nes, Lucia Caro-Castafio y David Selva-Ruiz.

Aun cuando se tocan perspectivas cercanas como la masculini-
dad, la diversidad sexual o el cuerpo, extrafia sobremanera que no
hubiera una discusién basdndose en las teorias feministas contem-
pordneas y el rigor con el que estdn abordando universalismos y
dualismos. Se echa en falta también una preocupacién mayor por
interrogar de qué manera las decisiones del lenguaje audiovisual
repercuten en sus personajes y sus historias; sobre todo, porque
Almodévar confirié una frescura singular al uso de la cdmara y el
manejo del color tanto en los objetos de lo narrado como en la cin-
ta y su apariencia final. Es evidente la ausencia de un prélogo que
cuente sucintamente cémo se origind el libro, cudles son sus alcan-
ces y sus limitaciones o cdmo se decidié su estructura. No obstante,
en un balance general, éste es un volumen necesario para quienes
desean conocer mds sobre el cine de este director imprescindible o
acerca de tépicos relacionados con personajes masculinos en el cine
de las ultimas décadas.
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