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Laura Méndez:
la pasion y la voz

toda voz poética que preserva la gracia de su verdad lirica, la

luz del destino de su canto, le llega el dia del Juicio, que en el

caso de Laura Méndez es también el dfa de la (re) Creacién. El
sesquicentenario del nacimiento de Laura Méndez que celebramos este 2003,
da ocasién de reunir algunas notas para iniciar una biografia de su voz: la
laboriosa “pasién a solas” con que la llama de sus dias terrenales encendié
y levanté, hacia el tiltimo tercio del siglo XIX, una escritura que otorga
significados plenos, continuidad y registro literario al desarrollo de la voz
de la mujer en la poesfa mexicana e hispanoamericana que hoy vivimos.

La voz lirica de Laura Méndez de Cuenca aporté imdgenes y palabras
verdaderas en su momento: en esa fuente de nuestras ideas estéticas: el
segundo romanticismo mexicano. En la obra poética de Méndez de Cuenca
encontramos, no siempre acallados por el ritmo verbal o las diversas ima-
genes, las quejas, la desolacién, el grito, la angustia y el deseo de su vida.
La poesfa de esta escritora mexiquense se ha venido valorando en afios
recientes como experiencia necesaria para el destino de la voz femenina en
el panorama literario nacional. josé Emilio Pacheco afirma: “fue persona de
insaciable curiosidad intelectual” y también “una de las primeras y mds
activas feministas mexicanas"”.

En la hacienda de Tamariz, de la jurisdiccién de Amecameca, Estado de
México, nacié Laura Méndez el 18 de agosto de 1853. Un reciente bidgrafo
suyo, el historiador Roberto Sanchez Sinchez, también mexiquense, en un
ensayo ain inédito dice: “fue bautizada en la parroquia de Santiago
Ayapango, con el nombre de Laura Maria Luisa Elena”. Afiade que sus pa-
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dres fueron don Ramén Méndez y dofia Clara Lefort y nos da valiosa infor-
macién: “Transcurrié su infancia en el pueblo de Tlalmanalco, en una casa
a orillas del rio por donde descendian las aguas de los deshielos del
Iztacthuatl [...] En la ciudad de México realizé sus estudios como profesora”.

La inclinacion de Laura Méndez por las letras la llevd, antes de los
veinte afos, a frecuentar los circulos literarios e intelectuales capitalinos
donde brillaba, arrasadora, la figura de Manuel Acuna. Afrontando las ad-
versidades de su tiempo y su destino, estas dos almas romanticas se ena-
moraron y procrearon un hijo, Manuel Acufia Méndez, que moriria a los tres
meses de nacer, un mes y dias después del suicidio de Acufa. Laura se casé
mas tarde con
el también poe-
ta Agustin F.
Cuenca (“el ul-
timo romantico
y el primer
modernista™)
del que enviu-
do luego de
diez afios de ti-
bia paz conyu-
gal. Con su
marido, Laura
Méndez de
Cuenca tuvo
varios hijos, Al
cabo de una
vida intensa
(primero la pa-
sién amorosa

y literaria, lue-
go la pasién
pedagdgica),
ameritada por

una vasta la-
bor en obras sociales y progresistas, muere a los 75 afios en la ciudad de
México, el 1° de noviembre de 1928. Sus restos descansan, desde diciembre
de 1974, en la ciudad de Toluca, en la Rotonda de los Hombres Ilustres del
Estado de México.

Al casarse con Laura y darle su apellido, Agustin E Cuenca, intimo ami-
go de Acufia, logra que a ella se le recuerde siempre como “Laura Méndez de
Cuenca” “... y no como “Laura la de Acuna"; como se recuerda a la otra, a
Rosaric. Esa es otra historia que ain no estd muy clara. Bien sabemos que
los criticos suelen pasarse de listos o de oscuros.
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A la muerte de su esposo, en 1884, con una leyenda a cuestas, la escrito-
ra Laura Méndez se entrega al estudio, a la literatura y consagra su vida al
magisterio y al periodismo. Pero esa época de juventud apasionada, en la
que sufrié -y alenté- los asedios galantes de dos patriarcas liberales: £/
Nigromante: 1gnacio Ramirez y Fidel: Guillermo Prieto, es la que dicta sus
mejores paginas romdnticas, entre las que destacamos, como documento
literario y humano de extraordinario valor, el poema *Adids”, que asume la
respuesta femenina (y premonitoria) al desolado “Nocturno” de aquel “nifio
sentimental”. Texto que propone nuevos misterios a nuestra historia litera-
ria, pertenece, como la despedida de Acufia, a aquellas transfiguraciones
liricas que incendian sus palabras para iluminar una experiencia radical;
experiencia que reune la profecfa y el desgarramiento y nos acerca a esa
dimensién existencial en la cual la materia amorosa —inaccesible a la inte-
ligencia y penetrada oscuramente por la pasion- se manifiesta como “una
especie de catdstrofe; la ruptura de todos nuestros limites y la caida de
nuestras defensas”, en el sabio decir de Rosario Castellanos.

Voz DE LA PASION

Al poema “Adiés” de Laura Méndez, y a los poemas “Resignacién” y ‘Adiés”
de Acuiia, escritos por ambos a modo de elegia por “un gran amor ya termi-
nado”, deberfan los estudiosos de nuestras letras prestarles atencién y los
biégrafos y criticos, renovados andlisis (sociolégicos y hasta sicolégicos
pero no semiético-estructuralistas; esos quebrantos semdnticos oscurecen
el camino hacia los valles liricos de la poeta).

Asevera José Rojas Garcidueias, en su emotiva biograffa de Manuel Acu-
fia, que las relaciones amorosas de estos dos poetas de nuestro romanticis-
mo “parecen haber durado menos de dos afios (1872 y parte de 1873)". En
los inicios de la pasién roméntica que florecié entre ellos, Manuel tendria
veintidés afios y Laura diecinueve.

“Resignacién®, el poema de Acufia que expresa su primer rompimiento
con Laura Méndez, a més de una clara insinuacién al suicidio de ambos, es
de los mds logrados del trigico poeta, uno de los de mejor tono y acentos
més justos, con limpida diccién poética y gobernado vuelo lirico. Copiamos
un fragmento:

Le dimos a la tierra

Los tintes del amor y de la rosa;

a nuestro huerto nidos y cantares,

a nuestro cielo pajaros y estrellas;
agotamos las flores del camino

para formar con ellas

una corona al arbol del destino...

y hoy en medio del triste desacuerdo
de tanta flor agonizante o muerta,

. - Lisros La Colmena
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ya solo se alza pélida y desierta

la flor envenenada del recuerdo.
“Resignacién” lleva la fecha de junio de 1872, en la acuciosa edicién elabo-
rada por José Luis Martinez: Manuel Acuna Obras (Editorial Porria, 22 ed.,
1965). "Adiés", fechado ya en marzo de 1873, marca una segunda y definiti-
va ruptura. Aunque con menos logros de estructura y de lenguaje, podemos
entrever una dolorosa despedida no Gnicamente de la relacién amorosa
sino de la existencia misma del poeta:

Adids, paloma blanca, que huyendo de la nieve

te vas a otras regiones y dejas tu drbol fiel;

manana que termine mi vida oscura y breve

ya sdlo tus recuerdos palpitardn sobre él.

Es fuerza que te alejes... del cdntico y del nido

ti sabes bien la historia, paloma que te vas...

el nido es el recuerdo y el cantico el olvido

iel arbol es el “siempre"” y el ave es el “jamds".
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Y iadids! mientras que puedes oir bajo este cielo

el dltimo iay! del himno cantado por los dos...

te vas y ya levantas el impetu y el vuelo,

te vas y ya me dejas, paloma, iadids, adids!
Es a este *Adiés” del poeta saltillense al que da respuesta el desolado e
intenso poema de Laura Méndez, del mismo titulo, que parece ser el modelo
imitado en el famoso “Nocturno” (A Rosario). La plenitud expresiva del
*Adiés” de Laura Méndez no la logra alcanzar Acufia en su “Nocturno”. En
estos textos observamos el mismo metro, parecida lamentacién por el in-
fortunio amoroso, pero la riqueza idiomatica del testimonio de ella hace
que, al ser confrontados, la tltima despedida de Acufia se muestre plagada
de excesos retéricos, ripios, carencia de ideas, dispendios verbales y desor-
den formal. Veamos algunas estrofas del “Nocturno”.

En la mds desdichada -hasta incémoda- de las analogias o metaforas

que el mds ristico de los poetas pudiera pergefar, Acufia proclama:

iQué hermoso hubiera sido vivir bajo aquel techo,

los dos unidos siempre y amandonos los dos;

tii siempre enamorada, yo siempre satisfecho,

los dos una sola alma, los dos un solo pecho,

y et medio de nosotros, mi madre como un dios!
Y a pesar de que “el desdeiiado pretendiente de Rosario no era del todo libre
para aspirar a tan apetecible mano”, como escribe Alfonso Sanchez Arteche
en un articulo, el poeta hace gallardas declaraciones y promesas fingidas
que le restan sinceridad y verdadero lirismo al poema:

iFigarate qué hermosas las horas de esa vida!

iQué dulce y bello el viaje por una tierra asi!

Y yo sofiaba en eso, mi santa prometida,

y al delirar en eso con la alma estremecida,

pensaba yo en ser bueno, por ti, no mas por ti.
Seguramente un malicioso lector encontrard otras “perlas”. Se dice que de
lo sublime a lo ridiculo sélo hay un fragil (mal) paso. Y obras son amores,
y por ellas nos conocerdn. También nos dicen que en gustos se rompen
géneros... literarios. El caso es que Manuel Acufia, con un gran talento,
dotado por la llama de la poesfa, interrumpida su vehemente obra lirica
por una muerte temprana, nos deja algunos de los mejores poemas roman-
ticos escritos en México.

PAsION POR LA VOZ

Leamos con atencién e intencién, con los sentidos del ser, unos fragmentos
del apasionado, incisivo, penetrante y licido *Adiés" de Laura Méndez. Las
ideas, las vivencias y las palabras justas se incorporan o integran en los
ritmos de una masica verbal que por instantes imita el sollozo y para todos
emite presagios, anhelos, vaticinios e imagenes radiantes:
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Adids: es necesario que deje yo tu nido;

las aves de tu huerto, tus rosas en botén.

Adids: es necesario que el viento del olvido

arrastre entre sus alas el ligubre gemido

que lanza, al separarse, mi pobre corazén.
De la confesién intima, doliente, contenida, sofocada o atenuada por el
impulso de equilibrio y armonia del verso:

Después de tantas dichas y placido embeleso

es fuerza que me aleje de tu bendito hogar.

T sabes cudnto sufro y que al pensar en eso

mi corazén se rompe de amor en el exceso

y en mi dolor supremo no puedo ni llorar...
pasa a una evocacién tierna y nostdlgica del paraiso terrenal que alguna
vez conociera en la sagrada unidad de los amantes:

iQué hermoso era el delirio de mi alma sofiadora!

iQué bello el panorama alzado en mi ilusién!

Un mundo de delicias gozar hora tras hora

y entre crespones blancos y rafagas de aurora

la cuna de nuestro hijo como una bendicién.
Luego de una honda pausa, esta voz poética recobra el aliento, los hilos
acerados de la intencidn y la expresién de la pasién contrariada; Laura
Méndez contempla entonces alzarse ante sus ojos “la sombra del ayer” y le
anuncia al amado con serena firmeza la sentencia de su voluntad que es
también la del destino:

La noche de 1a duda se extiende en lontananza;

la losa de un sepulcro se ha abierto entre los dos.

Ya es hora de que entierres bajo ella tu esperanza;

que adores en la muerte la dicha que se alcanza,

en nombre de este poema de la desgracia. Adids.
Y lo dicho queda como un simbolo ardiendo, como la Sefial de Cafn, como
“fogata de zarzas en la aurora”. La voz del poeta nos advierte: Nadie nos
quitara lo que hemos hablado. Y somos lo que hablamos.

Manuel Acufia es una de las primeras conciencias mexicanas en advertir
(v anunciar) la naturaleza y destino literarios de su amada Laura Méndez.
En abril de 1872, lee en el Liceo Hidalgo el poema en tercetos *A Laura”,
donde expresa su admiracién y su amor por ella. Es reconocimiento espe-
cialmente valioso ya que lo firma un poeta esencial para la historia, la
leyenda y el arraigo popular de nuestra poesia. Dos de estos tercetos lucen
como una profecia o buen augurio:

“Que tu nombre doquiera repetido,/resplandeciente en sus laureles, sea/
quien salve tu memoria del olvido,/y que la tierra en tus pupilas lea/la
leyenda de un alma consagrada/al sacerdocio augusto de la idea”.

La inteligencia como uno de los elementos integradores del arte litera-
rio, del acto poético, nos hace recordar las ensefianzas de Salvador Diaz
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Mirén en su declaracion de fe poética “Qué es poesfa”. Esta composicién de
aliento roméntico por el molde, la ideologfa y el vocabulario, aclara o des-
linda: “Tres herofsmos en conjuncién:/el herofsmo del pensamiento /el he-
rofsmo del sentimiento/y el herofsmo de la expresién”. Las ideas y las emo-
clones cristalizadas en un lenguaje depurado por el artificio y el arte de la
poesfa, o bien, como lo pide la preceptiva literaria cldsica: pensar aito,
sentir hondoy hablar claro.

Las citadas son algunas de las exigencias estéticas de Laura Méndez
en sus mds altos momentos de creacién lfrica: el poema “Adiés", el testi-
monio de su madurez literaria Nieblas, algunas estampas clasicistas del
paisaje (exterior e interlor) como son Invierno, Sequla, Salve y Tempestad.
También la elegfa Siemprevivas, dedicada a la memoria de Josefa Murillo.
El dltimo texto conocido de Laura Méndez de Cuenca, fechado el mismo
afio de su muerte (1928), Pesa un poeta, describe los funerales de su vene-
rado maestro Dfaz Mirén.

La rebeldia y la ironfa de la escritura poética de la escritora bien pueden
ser enmarcadas con estas dos sefiales (o noticias) del destino: en 1853 nacen
a la existencia ella y el enérgico bardo veracruzano, y en 1928 ambos, sus
nombres aparecen al morir “en libros pulidos/con notas, postillas y elogios
nutridos”. Una bella versién ritmica libre de un poema de Edgar Allan Poe
y su limpia traduccién de un soneto de Carducci, muestran el amor y la
correspondencia del espiritu de Laura Méndez con la tradici6n universal de
la poesfa, que es voz del hombre en el tiempo.!

Durante largas décadas, la de Laura Méndez de Cuenca ha sido una voz
injustamente olvida por las memorias, diccionarios y recuentos poéticos
nacionales. Esa voz pudo expresar poemas que, entre otros méritos de for-
ma e intencién, inauguraban un matiz fuerte y cierto tono directo que no era
comiin encontrar en la poesfa de aquellos afios escrita por mujeres.

Como la ya consagrada de Maria Enriqueta Camarillo de Pereyra (1872-
1968), las voces de Laura Méndez de Cuenca (1853-1928) y de Josefa Murillo
(1860-1898) comienzan a ser apreciadas por la nueva crftica que las ubica en
un sitial importante para 1a verdadera historia de la poesia mexicana. La
vida y la obra de Laura Méndez prefiguran, como arquetipo y ejemplo inte-
lectuales, 1a obra y la accién de Antonieta Rivas Mercado, Concha Urquiza,
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Guadalupe Amor, Rosario Castellanos,
Enriqueta Ochoa, Dolores Castro, entre otras voces Intrépidas.

Complementan estas simples “notas de lectura” el espléndido poema
“Adiés", y “Siemprevivas®, que transcribimos fntegros. Hoy podemos leer-
los como un homenaje a la nostalgia, como un saludo a ese ideal roméntico
de siempre: Morir por amor... para renacer en la poesfa.

El alma roméntica —que encendié la escritura de Heine, Novalis, Byron,
Victor Hugo, Bécquer, José Marfa Heredia, Asuncién Silva, Dfaz Mirén— atin
nos orienta, nos nombra y le da sentido: voz y destino a la poesfa de nues-
tros dfas: a la propia existencia. LC

o Lisaos La Colmena

Los materiales poéticos ci-
tados, y otros textos en ver-
8o y prosa, forman parte de
la antologia conmemorati-
va La pasién a solasiLaura
Méndez de Cuenca, Selec-
cién. prélogo y notas: Rail
Céceres Carenzo, Instituto
Mexiquense de Cultura, 3*
ed., revisada y ampliada,
2003.
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La Colmena

Poemas de Laura Méndez
Siemprevivas

Alamemona de la malograda poetisa
Josefa Murillo.

Ya no ms en los bosques de palmeras

de tu tierra natal,

las notas de tu canto peregrino
los pdjaros oirdn.

Cuando la luna misteriosa y triste
hasta el fondo del mar,

a banarse descienda entre dellines
y bancos de coral,

cual otras veces sus glaciales rayos
a tu alcoba entrardn

a acariciar tu [rente pensadora
y alli no te hallards:

muda la alcoba, abandonado y solo
el lecho virginal;

los seres que te amaron, sollozando
en duelo y orfandad,;

toclo callado, fiinebre y sombrio
para nunca tornar,

que alzaste el vuelo de la tierra impura
diciéndonos esta.

Las flores que tus manos carifiosas
en la terra leraz

cultivaron, son gala todavia
del huerto tropical,

pero ya ni perfuman tus cabellos
ni engalanan tu hogar:

Otras manos piadosas las recogen,
las atan con afin,

y a tu sepulcro, en ldgrimas banadas
las van a colocar.

iOh, musa del amor y la poesia,
cen donde, en donde estas?!

c¢Llegan a ti las quejas que prorrumpe
la pobre humanidad?

¢Por un afecto inalcanzable y puro
tu espiritu quiza

ligado se halla a la terrena vida

Lisros —



para siempre jamds?

Laureles de la fama y de la gloria,
si no valeis, pasad:

La amada ausente que en nosotros vive,
ino os necesita ya!

Adids

Adiés: es necesario que deje yo tu nido;
las aves de tu huerto, tus rosas en boton.
Adiés: es necesario que el viento del olvido
arrastre entre sus alas el liigubre gemido
que lanza, al separarse mi pobre corazon.

Ya ves (i que es preciso; ya ves ti que la suerte
separa nuestras almas con ftinebre capuz;

ya ves que es infinita la pena de no verte;

vivir siempre llorando la angustia de perderte,
con la alma enamorada delante de una cruz.
Después de tantas dichas y placido embeleso,
es [uerza que me aleje de tu bendito hogar.
Tt sabes cudnto sufro y que al pensar en eso
mi corazon se rompe de amor en el exceso,

y en mi dolor supremo no puedo ni llorar.

Y yo que vi en mis suenos el dngel del destino
mostrandome una estrella de amor en el zafir;
volviendo todas blancas las sombras de mi sino;
de nardos y violetas regando mi camino,

y abriendo a mi existencia la luz del porvenir.

Soiaba que en tus brazos de dicha estremecida,
mis labios recogian tus lagrimas de amor;

ce nardos y violetas regando mi camino

y abriendo a mi existencia la luz del porvenir.

Sonaba que en tus brazos, de dicha estremecida,
mis labios recogfan tus ligrimas de amor;

que tuya era mi alma, que tuya era mi vida,
dulcisimo imposible tu eterna despedida,
quimérico fantasma la sombra del dolor.
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Soiié que en el santuario donde te adora el alma,
era tu boca un nido de amores para mi,

y en el altar augusto de nuestra santa calma
cambiaba sonriendo mi ensangrentada palma
por pdjaros y flores y besos para ti.

iQué hermoso era el delirio de mi alma sonadora!
iQué bello el panorama alzado en mi ilusién!

Un mundo de delicias gozar hora tras hora

y entre crespones blancos y rafagas de aurora

la cuna de nuestro hijo como una bendicién.

Las flores de la dicha ya ruedan deshojadas.
Esta ya hecha pedazos la copa del placer.
En pos de la ventura buscaron tus miradas
del libro de mi vida las hojas ignoradas

y alzdse ante tus ojos la sombra del ayer.

La noche de la duda se extiende en lontananza;
La losa de un sepulcro se ha abierto entre los dos.
Ya es hora de que entierres bajo ella tu esperanza;
que adores en la muerte la dicha que se alcanza,
en nombre de este poema de la desgracia. Adiés.

LA PASION

A SOL.

AS
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