

JUAN MANUEL DEL RÍO •

Diaria inopia

Por la oscura región de vuestro olvido
GARCILASO DE LA VEGA

I

A Helena

al alba
—caliente melancolía—
encendida
te busco
por la lluvia
resbalando como labio
derretido
al alba
susurrando la ausencia
dicta frías verdades

la luz por tu olvido
muerta nace
al alba

II

A. E. A. Westphalen

lenta
mente
el tiempo siembra
melancolía y sombras
alicaída
camina enferma
de horizonte la luz apétala
crecen hacia la balaustrada
sepultura de la memoria
ápteros recuerdos
crece también el día
empedrado
herida de lluvia de lágrimas robadas de olas



III

A. J. M. Hendrix

el punto final aún
inexistente resume todas mis
ausencias la ausencia
toda

cerdea el río
de recuerdos de recuerdos
revuelto rasgado
por el vibrante
vibrante perfume mate
tridente tormenta de insomnios
se aleja la poca luz
desesperanzada, desesperante
la sombra se acerca
el eco de tu sombra
la sombra del silente eco de tu sombra
lo ahoga todo
todo lo confunde todo

la hambrienta
cejilla degüella la
guitarra

IV

A Paris

en mí el desierto de la noche te crece
en mí el desierto de la noche
te enciende
en mí el desierto
te protege
en mí
te alimentas
exprimiendo la
savia mi savia

ya no hay flores en mí

no puedo domesticar
en mí esta encendida
guirnalda que gastada
pende
aún de ti

sin embargo la voz de la ausencia
ya no mía nunca nuestra
se revuelve
—Aunque no quieras es mi amor lastre que arrastrarás adonde vayas

