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Alfonso Sánchez Arteche

Desde la inevitable
desmemoria y el
necesario olvido

uizá no haga falta vampirizarse para rehuir los espejos. En lo

VJyj personal me dedaro enemigo de ellos, lo mismo de la fuente de
vXjNardso que del escudo de Perseo; del espejo humeante utilizado

por Tezcatlipoca en su lectura de corazones que del espejo retrovisor por el

cual Stephan Hawking deletrea la biografía del universo, inmovliizado en

la cabina de su tráiler teórico. Desconfío también del espejo sibilino de la

madrastra de Blancanieves y temo la succión de tiempo vivido que ejerce el

retrato de Dorian Grey. Creo que cualquier espejo es un instrumento de

mentira, un compresor de apariencias que, aplanando la realidad, nos la

reintegra sin espesor ni hondura.

De ahí el terror pánico que me petrifica, asomado al presente de esta

historia del presente distante que, "para conjurar la desmemoria", nos

entregan Esvón Gamaliely Víctor Nava, no sé si como tesoro del rey Minos

o como caja de Pandora, o bien como barraca de feria en ia que habrán de

quedar congeladas ciertas imágenes, repetidas hasta la embriaguez, de los
que en algún momento nos acercamos al teatro universitario, haciéndolo o
disfrutándolo, padeciéndolo o compadeciéndolo. Camino iniciático o auto

de fe, sublimación del deseo o pulsión de autosacriflcio, marca de Eros o
signo de Tanathos, dudé muchas veces antes de emprender el vía crucis de
estas páginas (Dionisos nuestro que estás en cada misa, aparta de mi este
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cáliz), por temor a que fuese un

libro-espejo y no un libro-

prisma. un inventario de som

bras antes que una asamblea de

presencias.

Porque intuyo que lo teatral

es una categoría de la expe

riencia colectiva que precede al

hecho literario y lo prefigura:

porque en una grieta de lo

cotidiano reintroduce el espacio

y el tiempo originales: porque al

riiualizar el mito lo actualiza y

al mitificar el rito lo codifica,

fundando la única zona de

intersección posible entre lo

sagrado y lo profano. El don que

Prometeo hurtó del Olimpo para

ofrendarlo a la raza de los

mortales tal vez no sea tanto la

primitiva hoguera del hogar

como la flor mística que arde en

el centro de la aldea, alimentada

no por la inspiración divina sino

por la respiración de los

comensales. Epifanía, nostalgia

de los orígenes y comunión con

los misterios del amor y la

muerte, el hecho teatral va más

allá de textos, pretextos y

contextos: su textura es la del

aquí y ahora, la del nunca más

fuera de este instante de convivio

y cohabitación, de complicidad o

confrontación con el otro, el que

usurpa el cuerpo del actor o el

que captura la mirada del

espectador. Bueno o malo, el

hecho teatral debe aspirar a

cambiarnos la vida o, por lo

menos, complacerse en arruinar

nos la tarde.

Historia y teatro parecen

confluir en una misma necesidad
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de cubrir los vacíos de tiempo,

pero lo hacen en dos diferentes

direcciones: el de la historia es

diacrónico y transversal: busca

en el pasado el encadenamiento

de causas y efectos, la trascen

dencia social de los actos, el

punto críticode las decisionesque

han marcado destinos. El teatro,

en cambio, es sincrónico y longi

tudinal: impone la coordinación

de las palabras y las emociones,

de los gestos y los efectos. Puesta

en escena es proyección a futuro,

ejercicio de vida que se diseña

en la imaginación, se ensaya en

privado y sólo se concreta en el

acto público de la presentación,

en copresencia de los partici

pantes, feligreses o neófitos,

devotos o curiosos. Al darse la

tercera llamada, concurren la

oscuridad y el silencio, todos

contienen la respiración y, al

hacerse nuevamente la luz, se

abre la posibilidad de asistir a

la creación de un mundo posible.

Es aquí donde el oficio del

teatro se torna efímero e inco

municable. ¿Cómo registrar ese

concurso de miedos y asombros,

expectación y expectativas,

fascinación o desencanto, cuando

la flor prometeica rompe su in

memorial cascarón para que se

reproduzca el nacimiento de

Venus o el parto de los montes?

¿Queda acaso testimonio de lo

que el fenómeno teatral es en sí

mismo, no como expresión de

una disciplina, ni como un

producto cultural reductible a

determinada categoría de

análisis, sino como un hecho de



comunicación, una puesta en

juegoentre tantos e imprevisibles
participantes? Frente a la

naturaleza poliédrica de lo

teatral, su condición de prisma,

la historia debe afinar sus

herramientas tradicionales, el

documento y la memoria perso

nal, para no perderse en la casa
de los espejos, para no rescatar

sólo la flor deshidratada e inerte

entre las hojas de un libro

polvoriento.

Tales eran mis dudas antes

de abordar el excelente trabajo

de investigación realizado por

Esvón Gamaliel y Víctor Nava,

con el apoyo de Clementina

Guadarrama, Hugo Renán y

Mauricio Salinas. Con una

honestidad intelectual nada

común en esta feria de vanidades

que suelen ser -en cualquier
parte- las comunidades de ar
tistas, con un respeto casi

supersticioso a los hacedores y

críticos de teatro en estas más

de tres décadas que abarca su

exhaustiva revisión, con una

propuesta metodológica ambi

ciosa si no del todo satisfecha,

se han dado a la tarea de com

ponermucho másque una simple
reseña cronológica, aunque poco

menos que un estudio definitivo
del fenómeno teatral en el medio

universitario del Estado de

México. Las limitaciones para el

desarrollo de su proyecto han de

atribuirse, más que a deficiencias

de los investigadores, a las

debilidades congénitas del que

hacer historiográfico y a la

dimensión temporaldel universo
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seleccionado. Biensabido es que

a mayor extensión, menor pro

fundidad en el tratamiento de un

objeto de estudio.

Pero una historia del teatro,

al igual que un teatro de la his

toria no están muy lejos de ser

conceptos oximóricos. Razón e

imaginación, según proponía el

maestro O'Gorman, la empresa

del historiador está condicionada

por sus fuentes de conocimiento.

Para épocas remotas, la recons

trucción del pasado se vuelve

labor de costurera, juntura de

vestigios -no todos escritos ni

todos directos- que habrán de

unirse en una historia hecha,

como pretendía Lucien Febvre -

"con todo lo que siendo del

hombre depende del hombre,

sirve al hombre, expresa al

hombre, significa la presencia, la

actividad, los gustos y las formas

de ser del hombre". Tratándose

de un pasado todavía vivo en la

memoria de sus testigos, la

comunicación oral de lo vivido

resucita la información, precisa

pero estática, que los papeles

preservan. La obra que hoy

comentamos tiene el mérito

indiscutible de no haber confiado

sólo en la letra impresa de los

programas de mano y las re

señas periodísticas, ni en el poder

certificatorio de las fotografías;
interroga también al teatro en la

voz de sus hacedores, y eso le

confiere espesor y profundidad,

aunque el resultado amenace con

ser una rosa de innumerables

fragancias y muy contadas

espinas.
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Sin embargo, por ser historia

y teatro al mismo tiempo, debió
estar hecha -como se expone en

el primer capítulo- con todo lo
que siendo teatral depende del
teatro, expresa al teatro, sig
nifica la presencia y las formas
del ser del teatro. El público no

podía quedar fuera de esta
reconstrucción, puesen la página
44 se afirma, certeramente, que

"el público existe en la medida

en que existe el teatro, y vice

versa; ambos van transformán

dose. En la relación público-

creadoresse expresa la compleja
maquinaria del orden social, sus

conflictos y actitud lúdica". Uno

extraña en la mayor parte del

libro la voz del público, aunque

no pocas veces se deja oír la de

una crítica periodística más o

menos seria, que no es necesa

riamente vox popuU. Pero la

ausencia del otro, del interlocutor

natural del fenómeno escénico,

su aliado o antagonista, no es

de ningún modo culpa de ios
investigadores, porque a qué

fuente de conocimiento se puede

acudir para recuperar esta
memoria colectiva, anónima y

generalmente silenciosa. Dónde
está el otro que pueda decir;
durante estas tres décadas he

sido espectador del teatro uni

versitario y este es mi tes

timonio. Yo estuve ahí, con mi

devoción y mi hastío, con mi

respiración y mis bostezos, en

pleno ejercicio de mi voluntad y

de mi criterio.

Tai vez en busca de esta hi

potética criatura dialógica sale a
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la luz este libro: para conjurar

la desmemoria y restablecer, en

el virtual idilio de autoridades y

productores de teatro univer

sitario, la vocación subversiva

del hecho teatral. Porque una

visión de pasado que se presente

desprovista de conflicto, una

galería de espejosen la que todos
sean protagonistas, está más

cerca de la historia convencional

quedel teatropropiamente dicho.
Hay que tener cuidado, no

obstante, con invocar al gran ca

brón de los misterios órficos; po

dría volverse chivo en cristalería.

por mí parte, debo agradecer

a esta compañía de generosos

exhumadores del pasado, el

doloroso placer que el texto me

proporciona. Su registro puntual

de estrenos y funciones, expe

rimentos y milagros que tuve la

fortuna de presenciar, el resumen

de sus argumentos, me instalan
nuevamente en la butaca para

reconstruir, en el recuerdo, por

una parte montajes y escenas que

me cambiaron la vida y, por otra,

dudosos espectáculos que me
arruinaron la velada. Éstos

últimos, hubiera preferido man

tenerlos en el olvido, preferen

temente aquellos en los cuales

participé de algún modo. Lo

importante es que, de los intere

sados, cada quien tome lo suyo

en este reparto de utilidades.

Algunos se quedarán con el es

pejo,otros lo convertirán en pris

ma; todos, finalmente, saldre

mosganando conesta aportación
al teatro, a la universidad y a la

vida.

Nuevamente, gracias a quie

nes lo han hecho posible. LC

Esvón Garniel y Víctor Nava. Para
carburar la desmemoria: ...más de tres
décadas de teatro en la Universidad

Autónoma del Estado de México, UAEM.
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