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"TRANSGRESION.

UN ACERCAMIENTO SEMANTICO AL POEMA
“iQUE COSTUMBRE TAN SAIVAJE..." DE
JAIME SABINES

A sumemoria

as sociedades occidentales, de una enorme tradicién judeocristiana

impuesta hace casi quinientos afios, han implantado dentro de su

cultura un sinniimero de costumbres, preceptos y rituales que,
ahora, ya forman parte de la vida cotidiana; sobre todo aquellos que tienen
que ver con los acontecimientos mds relevantes de la vida humana: el naci-
miento, la iniciacién (matrimonio) y la muerte.

En la religién catélica existe el ritual del entierro de los muertos como
parte fundamental del cierre de un ciclo que inicié con el nacimiento de un
ser humano, producto de un proceso natural que, naturalmente también,
debe regresar al origen. Sin embargo, es en este ultimo aspecto —el regreso
al origen, a la Tierra— en el que disienten dos de las producciones simbéli-
cas mds importantes: la religién y el arte, especificamente la literatura.

Se sabe que la produccién simbélica de los pueblos no se genera espon-
tdneamente, es determinada, o por lo menos encauzada, por la sociedad:
las manifestaciones de la lengua, la religion y las artes estdn condicionadas
socialmente; por lo tanto, de una u otra manera, dan cuenta de aconteci-
mientos que suceden alrededor de los seres humanos, en interaccién conti-
nua, en un tiempo y un espacio determinados.
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La religion imperante en México establece normas y hace que la
gente las cumpla sin reflexionar en ellas, automdticamente; sin em-
bargo, siempre existe esa especie de “conciencia social” que, de pron-
to, resulta estar constituida por los poetas, para desfamiliarizarnos
(desautomatizarnos), como decian los formalistas rusos, de una reali-
dad que puede parecernos normal pero que, a fin de cuentas, tiene una
diversidad de formas vélidas de interpretacién. Y una de ellas, en
forma de poema, nos la ofrece el escritor mexicano Jaime Sabines,
respecto a una realidad siempre cercana y que nos atafie a todos: la
muerte y sus rituales.

El texto poético del chiapaneco Sabines “iQué costumbre tan salva-
je...", incluido en el libro Poesia, nuevo recuento de poemas, editado por
la Secretarfa de Educacién Piblica, en la coleccién Letras Mexicanas
(1986), es una fuerte sacudida a la tradicion: una critica a los usos y
costumbres sociales en México, basados en la religion, cuyo referente
inmediato es el entierro de los muertos. Es, a la vez, una transgresion
a las normas en todos los érdenes, a saber:

El, como otros de su generacion, es representante de una ruptura
en la poesia que se da en el siglo XX, en la cual se dejan a un lado las
reglas rigidas del verso y de la rima, incluso del verso blanco y libre,
y se da paso a la llamada poesia en prosa, que tiene la caracteristica
de utilizar un lenguaje llano, casi cotidiano, para expresar las ideas,
sin la necesidad de utilizar una gran cantidad de figuras retéricas.

Sin embargo, a pesar o a favor de ello, la fuerza de los actos
locutivos, ilocutivos y perlocutivos del poema es muy intensa, desde el
inicio:

iQué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muer-

tos! ide matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz

de la tierral El tratarlos alevosamente, es negarles la

posibilidad de revivir.

Sabemos que el significado de los enunciados y oraciones esta condi-
cionado por el contexto extralingiiistico, de acuerdo con las circunstan-
cias y con la experiencia del grupo social en que se emite. El significa-
do, en todo el poema, no es meramente descriptivo, aunque da cuenta
de un estado de cosas: se estd efectuando, se efectud o se efectuard un
entierro, sino que es fundamentalmente emotivo, y social en cuanto
estd inmerso en el contexto anotado.

El acto locutivo del escritor (aunque sabemos que “locucién” se
relaciona directamente con el habla, con la “enunciacién”; pero que
llevaremos a la palabra escrita: las oraciones) se ajusta a las reglas
gramaticales del espafiol hablado en México (en algunos casos
semanticamente inaceptables); las oraciones declarativas, exclamativas
e interrogativas que existen en el poema son aceptables desde el pri-
mer punto de vista, sin embargo, no tienen aceptabilidad social, por
los motivos que veremos adelante.
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No obstante, también resultan fundamentales los actos ilocutivo y
perlocutivo. La intencién del escritor es protestar en contra de un acto
al que considera salvaje y poco digno de la civilizacién; lleva implicita
esa razén de ser: enfocar la atencién del lector en otro punto de vista
que €l considera mas valido y razonable. Veamos de nuevo la primera
estrofa:

iQué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muer-

tos! ide matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la faz

de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la

posibilidad de revivir.

Estas cuatro lineas iniciales reflejan ya toda una ideologia. En primer
lugar, se presupone que hay, hubo o habra un entierro: hay un muerto
para el ritual. En segundo lugar, se enuncia “iQué costumbre tan sal-
vaje”; la palabra “costumbre” implica una comunidad organizada, con
reglas determinadas, que ha adquirido habitos y tradiciones, por la
continua repeticion de actos que han tomado fuerza de preceptos; de
entrada se contrapone con la palabra “salvaje” que remite de inmedia-
to al reino animal o a los pueblos que viven en estado primitivo y a
los que no ha llegado todavia la civilizacién; por lo tanto, el poema
empieza con una contradiccién en el significado: el entierro de los
muertos es un habito establecido en las sociedades organizadas pero
es un acto animal, primitivo; sin embargo habria que considerar que
entre los animales lo natural es dejar a sus muertos a que desaparez-
can por si mismos, como plantea el poema en la pentltima estrofa.

Mas bien cabria apegarse al significado de “salvaje” como violen-
to, irrefrenable, lo cual también implica una contradiccién en el con-
texto, pues en una sociedad “civilizada”, cuyo estado ya no es salvaje,
aquello puede evitarse o controlarse, lo cual no sucede en el entierro.
Esta paradoja significa la falta de capacidad de la sociedad actual
para establecer sus valores en uno u otro punto, puesto que esta siem-
pre en medio de un contrasentido que, por otro lado, es caracteristico
del ser humano.

“Qué costumbre tan salvaje esta [...] de matarlos, de aniquilarlos,
de borrarlos de la faz de la tierra. Es tratarlos alevosamente, es ne-
garles la posibilidad de revivir". Aqui tenemos oraciones declarativas
semdnticamente inaceptables puesto que a un caddver no puede
matarsele; sin embargo, desde el texto literario, desde el sentido figu-
rado, estas frases sinonimicas pretenden expresar lo antinatural que
resulta un entierro, con una intensidad que va en ascenso dan a cono-
cer la interrupcién, aunque sea temporal, del ciclo de vida: de la natu-
raleza vienes y a la naturaleza regresards, pero directamente en el
aire, el agua o el fuego, no en un atatd que retrasara el proceso.

Esta primera estrofa esta fuera de toda ldgica desde el punto de
vista descriptivo: los muertos, estrictamente, no pueden ser aniquila-
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dos ni tienen la posibilidad de revi-
vir; por lo tanto socialmente no se
acepta y religiosamente resulta una
herejia.

Sigue el sujeto lirico: “Yo siempre
estoy esperando que los muertos se
levanten, que rompan el ataid y di-
gan alegremente: ipor qué lloras?”,
estas oraciones se apegan a lo pro-
puesto en el parrafo anterior.

Continiia el autor su acto locutivo
(e ilocutivo), a través del sujeto lirico:
“Por eso me sobrecoge el entierro”; con
significado altamente emotivo enun-
cia lo que, en realidad muchos sienten
durante el ritual, el estremecimiento
por la profundidad del abismo en el
cual, alguna vez les tocara estar. Con
un proceso de gradacién ascendente
sigue: “Aseguran las tapas de la caja,
la introducen, le ponen lajas encima,
y luego tierra”. Se obvié la mezcla de
cemento que también suele colocarse.
Todo esto tiene una connotacién muy
profunda: el abismo, lo desconocido,
la indefensién, la vulnerabilidad del
ser humano que no sabe aloque va a
enfrentarse, la obscuridad, el miedo,
la angustia de saber que: “ahi te que-
das, de aqui ya no sales”, el sujeto
lirico toma la voz de la sociedad que,
por no saber hacer otra cosa, ejecuta,
cual verdugo implacable, la condena
que algln dia se le revertird.

“Y luego tierra, tras, tras, tras,
paletada tras paletada”, la redu-
plicacién (del nivel fénico fonolégico)
tiene que ver con un efecto sonoro que
provoca en el lector (parte del acto
perlocutivo y a la vez una connotacién)
la sensacién tan estremecedora que se
produce al momento en que cae la tie-
rra sobre la caja; los hipénimos:
“terrones, polvo, piedras”, y los
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sinénimos “apisonando, amacizando” completan
esta sensacioén.

Las oraciones declarativas de la estrofa anterior se
contraponen con la siguiente, puesto que de lo patético
se traslada, de inmediato, a la risa, a la burla debido a
las convenciones sociales: “Me dan risa, luego, las coro-
nas, las flores, el llanto, los besos derramados”, frases
inaceptables socialmente que significan el desacuerdo del
sujeto, quien, de muchas maneras tiene razén, écuantas
veces se asiste a un entierro por conveniencia social?,
tcudntas mds es hipocresia la que se manifiesta?, Lcudn-
tas veces se llora mds por si mismo o por los muertos a
los que nunca se termina de llorar, que por el muerto?;
no obstante la sociedad alienta estas practicas. Por otro
lado, el adjetivo “derramados” sélo es aplicable, en todo
caso, al llanto; pero al lado de los sustantivos “coronas,
flores, besos”, implica una condicién de cantidad, a ve-
ces de exageracién en la manifestacién de emociones
durante el ritual.

Se continiia con una serie de interrogantes que expre-
san otras alternativas para que el cadaver vuelva a la
naturaleza més directamente: “ipara qué lo enterraron?,
¢por qué no lo dejaron fuera hasta secarse, hasta que
nos hablaran sus huesos de su muerte? (O por qué no
quemarlo, o darlo a los animales, o tirarlo a un rfo?”
Esto implica, por parte del poeta, una posicién ante la
vida muy distinta a la de la religién catélica, una herejia
{0 una razén? Serfa mds racional que el cadaver pasara
por el proceso de purificacién que implican el fuego, el
agua o el sol, o bien, que transitara dentro de otro ser
vivo que lo llevara a reintegrarse al origen.

Y aqui volvemos al principio: “costumbre-salvaje”,
“social (artificial)-natural”. Lo anterior es lo natural;
sin embargo, ya no puede hacerse, por convencién so-
cial. Aqui queda flotando una duda: ¢quién tiene ra-
zén?, ilos “civilizados™ por tener costumbres salvajes
o los “salvajes” por apegarse a lo natural? El poeta
afirma lo segundo.

De hecho, lo anterior significa la evidencia de qué
tanto le teme la sociedad a la muerte y a los muertos,
iqué podria hacerse con un muerto, a plena luz, en el
jardin de la casa?; para una comunidad moderna esto es
imposible: hay que deshacerse del muerto inmediatamen-
te, no podemos convivir con él, aunque fuera lo mas natu-
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ral. Resulta una transgresién total a lo
que se acepta como vélido y correcto.

La ultima estrofa sintetiza el poe-
ma a la vez que hace una gran ironfa
del ritual catélico del entierro, pero épor
qué no? “Habrfa que tener una casa
de reposo para los muertos, ventila-
da, limpia, con miisica y con agua co-
rriente. Lo menos dos o tres, cada dia,
se levantarfan a vivir". Por supuesto
que esto violenta la regla, los muer-
tos no reviven, si usamos la légica
mds elemental; para los creyentes si
lo hacen, en otro mundo y en la pre-
sencia de dios, pero no en la tierra y
de esa manera tan mundana. En la li-
teratura esta posibilidad puede ser
real, aceptable y congruente.

La intencién —el acto ilocutivo- del
autor al lanzar una propuesta tan vio-
lenta, sorpresiva y fuera de lo comtin
es la de provocar reacciones diversas,
puesto que la exposicion de motivos
que es el poema, incita al lector a re-
flexionar acerca de un rito que habia
sido mecdnico y artificial; otra posibi-
lidad de ilocucién es mostrar la incon-
formidad de ciertos grupos sociales,
o, incluso, sélo del autor, al respecto;
o bien, una posicién disimbola de la
de las masas e, incluso, un acto de
vanidad intelectual; sin embargo es-
tas intenciones pueden lograr su co-
metido o no, de acuerdo con la
concretizacion lectora y el horizonte de
expectativas del receptor.

El acto perlocutivo tiene mucha re-
lacién con el contexto social en el que
se encuentra el lector, de acuerdo con
su posicién ante la vida y su ideolo-
gia en general, incluyendo la religién.
Pueden existir tantas reacciones exter-
nas como polisémico es el poema y
como lectores-receptores y lecturas
existan.
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Pongamos por ejemplo que el in-
terlocutor es un ministro eclesidstico
de fuertes convicciones, para él todo
el poema puede ser inaceptable dog-
matica, légica, semantica y socialmen-
te, y, a pesar de la lectura, no cambia-
ra de opinién; entonces no se concreta
el acto ilocutivo, sélo se pretende pero
no logra el cometido final. Si es un
intelectual puede provocar un efecto
real; es decir que esté de acuerdo con
la posicién ideolégica del poeta; en-
tonces se concreta la intencidn, se lo-
gra una accién sobre las creencias y
actitudes del destinatario. A otros pue-
de causarles gracia o simplemente
parecerles “muy bonito”, depende de
muchos factores, sobre todo por la
subjetividad de cada hablante, en este
caso, lector.

Sin embargo, debido a la masifica-
cién de las religiones y el impacto que
tienen los preceptos y rituales sobre los
feligreses mexicanos, podemos concluir
que el poema, en general, —como se ha
venido anotando- es una violacién de
la norma social: el pecado; una trans-
gresion semantica, desde las perspec-
tivas anotadas y una herejia, desde la
religiéon. A pesar de todo, el universo
literario en el que todo es posible, de-
bido al contrato de veridiccién, se ex-
tiende hasta la conciencia del lector,
dejando su huella indeleble, sembran-
do la duda acerca de las tradiciones y
costumbres, y cuestionando la propia
actitud frente a los rituales, aquélla que,
quizd, pueda ser mas reflexiva, a par-
tir de la comprensién del mundo de sig-
nificados de “iQué costumbre tan sal-
vaje...", del poeta mexicano Jaime
Sabines, muerto, velado, homenajea-
do mil veces, con su ataud, su cortejo y
su “salvaje” ritual. LC
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