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“GOSTARIA DE OUVIR TODAS AS HISTÓRIAS QUE PUDER. TODAS.” 
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 Falar de História Oral em minha vida, depois de mais de 50 anos de vivência escolar, é 

um pouco refletir sobre a essência profissional. Em sua mais feliz realização diria que, antes de 

ser oralista, sou professor; antes de ser professor, sou cidadão e, creio que é por aí que abro o 

conjunto de respostas que remetem a questão da paixão. A vontade de produzir conhecimento 

a partir dos fatos da vida – da vida real, concreta, imediata – me fez observador das 

circunstâncias que me explicam. O encadeamento das situações deu-se de maneira quase que 

natural: como alguém que vive em sociedade me pareceu importante saber do meio em que 

vivo; saber do meio me levou à história; da história foi mecânico passar à vontade de saber dos 
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próximos, e a História Oral foi assim se fazendo mediadora de minhas reflexões. Se há paixão, 

é pela vida.  

 Sou fruto do meu tempo, é claro. Nasci em um tempo de guerra, em 1943. Ainda que 

seja discutível a existência de uma geração coerente com o Baby Boom dos países mais 

diretamente afetados pela Segunda Guerra Mundial, ainda que o Brasil tenha participação 

singular, acredita-se que o efeito do envolvimento não tenha, entre nós, produzido significativa 

alteração demográfica. De toda forma, graças ao processo de formação da cultura formal, 

acadêmica e universitária vigente no Brasil, a influência dos países europeus e a norte-

americana foi vigorosa e determinante.  

 Quem passou pelos chamados “anos de chumbo” (1964/68–1985), experimentou o rigor 

da ditadura militar e padeceu os efeitos do impedimento democrático em nosso país. Ao mesmo 

tempo em que olhávamos para os Estados Unidos como apadrinhadores do golpe militar, em 

nosso cotidiano persistiam outras influências marcantes de nosso cotidiano: cinema, música, 

literatura, trejeitos comportamentais, roupas... Foi sob essa paisagem que cresci e me tornei 

professor universitário.  

 Depois de minha formação na antiga Faculdade de Filosofia, Ciências em Letras de 

Taubaté, ainda como aluno dos últimos anos, em 1969, comecei minha vida docente nos 

ginásios locais e percebia a distância entre a história que tinha que ensinar e a vida dos alunos. 

Ingressando na Universidade de São Paulo (USP) como aluno de pós-graduação em 1975, logo 

fui convidado pela professora Sônia Siqueira a ser assistente. Na carreira uspiana, fui convidado 

a dirigir o programa de assistência a alunos estrangeiros, em particular aos norte-americanos. 

Trabalhei por mais de 20 anos nesse posto e assim convivia com os principais especialistas 

estadunidenses sobre o Brasil.  

 A censura nacional imposta pelos militares me fez questionar sobre a visão externa, em 

particular dos pesquisadores norte-americanos, sobre aquele momento. Diria que saber da vida 

dessas pessoas me soava como um ato político. Foi uma experiência reveladora de muitos 

segredos da vida acadêmica. Antes de me lançar ao desafio do registro da vida dos Brasilianistas 

norte-americanos, escrevi um ensaio que causou bastante mal-estar, intitulado Introdução ao 

Nacionalismo Acadêmico: os Brasilianistas.3 A recepção do livro tanto irritou o público 

brasileiro como os colegas norte-americanos. A indignação foi tanta por parte dos estrangeiros 

que me convidaram para conhecer seus espaços de produção. Por mais de um ano fui para os 

                                                           

3 SEBE, José Carlos. Introdução ao Nacionalismo Acadêmico: os Brasilianistas. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
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Estados Unidos, percorri várias academias e fiz mais de 60 entrevistas. Basicamente, queria 

saber dos móveis entre a vivência pessoal e a produção intelectual: A Colônia Brasilianista: 

História Oral de Vida Acadêmica4 foi resultado dessa aventura. 

 O livro Canto de Morte Kaiowá: História Oral de Vida5 foi um desafio importante e 

definitivo em minha trajetória. Feito o livro anterior, em 1991, ofereci um primeiro curso na 

USP, sobre História Oral. O encantamento de alguns alunos me fez ver a possibilidade de 

produção de uma história que dissesse diretamente do nosso tempo, nos incluísse. Como devido 

respeito à História (com letra maiúscula), me parecia oportuno envolver estudantes em questões 

do tempo presente.  

 Devo dizer que, desde 1983, em pleno processo de abertura política, juntamente com o 

colega José Sebastião Witter, havia iniciado um projeto de entrevistas com o pessoal do mundo 

do futebol, no Museu da Imagem e do Som em São Paulo. Sob a direção de Boris Kossoy tive 

oportunidade de iniciar outras experiências importantes sobre compositores e intérpretes do 

Vale do Paraíba Paulista. E assim ia me aprofundando em técnicas de entrevistas.  

 Vale dizer que, mesmo sendo professor já no quadro regular docente da USP, minha 

prática de História Oral foi fertilizada fora da academia. Foi, porém, de uma cobrança em sala 

de aula que se fez oportuna a possibilidade de então fazer um projeto que envolvesse uma 

problemática efetivamente brasileira: com os povos indígenas. O potencial simbólico era 

sedutor: trabalhar com os remanescentes nativos, legítimos donos e expropriados do território 

nacional; cuidar de soluções de produção de fontes documentais de pessoas analfabetas. Fazer 

isso dentro do Departamento de História da USP era algo mais do que desafio.  

 Bastou um convite da Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, para realizar um 

minicurso de História Oral, para que fosse com dois alunos para Dourados. Sem exageros, foi 

uma experiência vital para entendimento do “outro”, para ingresso em definições de aspectos 

subjetivos. Tudo isso atuando em um Departamento devotado ao documento produzido, 

guardado, de ares inéditos. 

 Em seguida, um dos trabalhos que fiz foi sobre os brasileiros que foram lutar na 

Espanha, nas Brigadas Internacionais, ao lado dos republicanos. Outra vez me vi jogado 

em um universo de interditos. Nos anos de 1980, vivíamos o apodrecimento do poder 

militar que deixou, além de uma inflação insuportável, um legado de silêncio, vetos e 

                                                           

4 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A Colônia Brasilianista: História Oral de Vida Acadêmica. São Paulo: Nova 

Stella, 1990. 

5 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Canto de Morte Kaiowá: História Oral de Vida. São Paulo: Loyola, 1991.  
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apagamento de histórias que latejavam aspirando novos ares. Foi nesse cenário que vi 

com outros segmentos presentes em diferentes universidades, o fulgor daquilo que em 

países que passaram por ditaduras, surgir algo emblemado como História Oral. Era um 

respiro.  

 A primeira reação que se me apoderou foi de que a História Oral seria um 

sintoma do comprometimento político democrático. O direito de falar, de gravar, de se 

mostrar herdeiro de processos históricos próximos ou longínquos sugeria a formulação 

de um programa de cidadania. Sempre defendi o jargão que professa “a História Oral 

como atestado da democracia”. Confirmo que me mantenho fiel ao posicionamento 

político da História Oral como expressão do direito à própria história.  

 Um dos resultados do programa censor promovido pela ditadura remetia ao 

apagamento da existência de uma esquerda militar brasileira. Imediatamente aliada à 

direita, me afigurou oportuna a retomada de narrativas dos soldados que, presos no 

Levante de 1935, na cadeia se definiram como defensores da democracia em nível 

internacional. Liberados em 1937, o pequeno contingente de 16 militares brasileiros, 

expulsos de seus quadros funcionais, foram lutar ao lado dos republicanos espanhóis. 

Entrevistá-los foi uma honra e exercício de trabalho com memórias: pessoais, sociais e 

historiográficas: A Revolução Possível: História Oral de Soldados Espanhóis na 

Guerra Civil Espanhola6 é um dos trabalhos mais empenhados que fiz. Demorei mais 

de dez anos até concluí-lo.  

 Por outro lado, com meu amigo, o brasilianista já falecido, Robert M. Levine, 

começamos um outro projeto de pesquisa em História Oral. Mas, a história de meu 

envolvimento com a escritora Carolina Maria de Jesus é tortuosa e, em certa medida, 

autobiográfica. Era jovem com menos de 20 anos quando li pela primeira vez Quarto de 

despejo: diário de uma favelada.7 Como para o público em geral, aquele que foi o primeiro 

best seller brasileiro fez vibrar em mim um apelo pela narrativa popular e pelo respeito pelas 

histórias contadas pelos protagonistas.  

 Por esse tempo, mantinha fervorosa correspondência com Robert M. Levine que, por 

sua vez, mostrava-se ardoroso defensor da mulher negra, imigrante, mãe solteira, Carolina. Ele, 

sobre ela, escreveu um longo ensaio nos idos de 1989. De minha parte, fiz muitos comentários 

                                                           

6 MEIHY, José Carlos Sebe Bom Meihy. A Revolução Possível: História Oral de Soldados Brasileiros na Guerra 

Civil Espanhola. São Paulo: Xamã, 2009. 

7 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada. São Paulo: Francisco Alves, 1960. 
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e, dessa interação, nasceu Cinderela Negra, a saga de Carolina Maria de Jesus.8 Acolhido 

pela editora Heloísa Buarque de Holanda, o livro foi muito bem recebido e motivou críticas 

boas e negativas.  

 Por ironia, exatamente as que detratavam incentivaram debates em torno do 

ressurgimento (já em tempos de abertura política) de uma mulher icônica, símbolo do 

renascimento do movimento negro nacional. Ao mesmo tempo, a concepção do livro provocou 

ecos, pois a ideia central era buscar os personagens arrolados no Quarto de Despejo e ver o 

que aconteceu com eles 30 anos depois.  

 Creio que muito mais do que expor o óbvio – de que a obra de Carolina é, sem dúvida, 

literatura – se mostra importante discutir o direito a produzir documentos sobre si mesmo. E, 

nesse sentido, a proposta do livro escrito em parceria com Levine amarrava duas pontas de meu 

projeto pessoal: a ligação possível entre um brasilianista norte-americano e um pesquisador 

brasileiro. Ao mesmo tempo, promovia a projeção de trabalhos de História Oral, motivando a 

pesquisa empírica. Devo dizer ainda que, novamente, na produção deste livro atuaram alguns 

alunos do curso de graduação, pessoas que depois levaram avante o trabalho com oralidade.  

 Amar é condição de sobrevivência digna. Ninguém vive sem amor. Sobrevive-se sim, 

em estado vegetativo. Diria que há os amores pessoais e os sociais. Feliz é quem conjuga ambos 

simultaneamente. Em termos profissionais, optei por uma carreira que exige afinidade com a 

circunstância docente. Sem amor aos alunos, sem dedicação irrestrita à escola e à constelação 

escolar não se vive e a educação. Outra vez, é possível sobreviver, mas sem a beleza do convívio 

e a promessa de continuidades intelectuais.  

 Em entidades mais plásticas, a opção dos alunos por aulas optativas é sintomática das 

respostas que buscam. A vivência no campo da História como disciplina acadêmica me ensinou 

que a liberdade de composição curricular, por menor que seja, é ideal. É justamente no intervalo 

das grades curriculares que o estudante respira desejos. É verdade que nem sempre é possível 

furar o bloqueio dos programas instituídos e controlados, mas a flexibilidade possível pode ser 

encontrada nos critérios de avaliação.  

 Nesse sentido, sempre busquei dar liberdade aos alunos para assumirem as próprias 

orientações nos trabalhos finais. Um dos caminhos que encontrei, quase sempre, era incentivá-

los a proceder estudos sobre a matéria e suas vidas pessoais, familiares, comunitárias. Um 

exemplo remete à experiência na disciplina História Ibérica. Sob tal chancela, os temas 

                                                           

8 MEIHY, José Carlos Sebe Bom; LEVINE, Robert M. Cinderela Negra: a Saga de Carolina Maria de Jesus. Rio 

de Janeiro: Ed. UFRJ, 1994. 
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remetiam a um passado colonial, distante temporalmente da realidade deles. Então, sugeria que 

fossem entrevistados portugueses imigrantes que contassem suas percepções. O pretendido era 

exercitar relações e pensar atemporalidades. 

 O Núcleo de Estudos em História Oral na USP (NEHO/USP) dimensionou o melhor de 

minha experiência acadêmica, em mais de 50 anos de vida profissional. Ciente da insuficiência 

do tempo de aula, da precariedade dos recursos reclusos às salas de aulas e bibliotecas, resolvi 

promover um debate voltado para a aproximação das abstrações teóricas (sempre 

exageradamente exploradas em nossos cursos universitários) com iniciações em pesquisas de 

campo. Nunca concebi como ideal o exagero de explorações que se esgotam na leitura de 

pensadores. Aliás, creio que este é o maior vício da educação universitária brasileira, no campo 

da História. Tenho comigo que não se pode falar de teoria sem pesquisa empírica.  

 Ao pensar o NEHO/USP supus um agrupamento de interessados em temas filtrados pela 

oralidade. Haveria pois de ser um segmento composto por voluntários, interessados em estudos 

em geral. Não se requeria filiação escolar e, sobretudo, valorizava-se o convívio. Neste sentido, 

sempre tivemos em torno de uma mesma mesa evangélicos, pais de santo, psicólogos, 

jornalistas, pessoal devotado à educação. Diria que a mágica que garante a durabilidade do 

NEHO/USP remete à combinação da pauta das reuniões e à informalidade. Levamos como lema 

do grupo: “vamos fazer o que os outros não estão fazendo”. E mantivemos sempre o 

compromisso da troca de experiências.  

 Pensar nos resultados desse investimento me comove. Temos, em decorrência do 

convívio do NEHO/USP mais de 50 dissertações e teses, muitos artigos e outras publicações 

que dimensionam a produção do grupo. Alguns temas marcantes do estágio conseguido pela 

produção brasileira de História Oral, com segurança, passaram pelos debates do NEHO/USP. 

Desde a qualificação conceitual de ramos da História Oral (de vida, temática, testemunhal ou 

tradição oral), até o processo de legitimação das entrevistas, foram pautados.  

 Diria que do convívio com o grupo, desde sua raiz na nascente de 1991, dois faróis se 

acenderam mais consequentemente: a criação da Associação Brasileira de História Oral 

(ABHO) e o número de publicações de resultados. No caso da ABHO, como vice-coordenador 

do Congresso Internacional “América 92: Raízes e Trajetórias”, promovi um encontro 

agregador de outros grupos interessados na institucionalização da matéria, fato concretizado 

em 1994.  

 No circuito mais direto, pensando nas resistências naturais do Departamento de História 

da USP, organismo prezador da escrita e dos documentos ditos convencionais, me pareceu vital 

permanecer lá, e produzir reflexões que resultaram, entre outros, nos Manuais de História 
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Oral9 que, em cinco edições, venderam-se mais de 20 mil exemplares. A felicidade do trabalho 

com o NEHO/USP pode ser expressada no desdobramento dado pelos antigos alunos, hoje 

pesquisadores reconhecidos na área.  

 As fronteiras da História Oral são – e devem se manter – bastante porosas. Seu estatuto 

acadêmico passou por três estágios principais: desprezo, aceitação relativa, respeitabilidade 

progressiva. De início, era vista como mera ferramenta, recurso suplementar sem destaque. Daí, 

graças a abertura política e ao reconhecimento de outras expressões de cidadania, ganhou 

alguma relevância, não, porém, sem certo desprezo qualitativo. Quando a discussão sobre 

memória passou a plano destacável, a oralidade alçou proeminência, e assim conseguiu 

geometricamente pertencer ao rol das expressões respeitáveis.  

 Num primeiro momento, a História Oral brasileira, como que num arroubo libertário, 

prestou atenção aos grupos sufocados: exilados, mulheres, negros, homossexuais, reprimidos 

de toda ordem. Foi nesse diapasão que brilhou o tema dos Sem Terra. Com autonomia, alguns 

dos participantes do NEHO/USP encararam a proposta, deram-lhe forma exemplar.10 Os 

reconhecimentos desses lances, curiosamente, soaram forte em um dos campos mais abertos à 

História Oral, ou seja, o jornalismo. Pelas entrevistas retraçam-se planos de diálogos comuns e 

os resultados são muito prometedores. Sinceramente, não advogo com tanta ênfase os rótulos 

dados à História Oral. Creio que sua autonomia estatutária é virtude e convite a caracterização 

como disciplina. Mas isso o tempo dirá. 

 O livro Augusto e Lea tratava de “um caso de (des)amor em tempos modernos”.11 A 

história da produção deste livro é tão interessante como o enredo nele expresso. Tratava-se de 

uma sondagem sobre os companheiros diretamente implicados em casos de doenças crônicas. 

Sempre a sociedade em geral presta atenção nos diretamente atingidos, ou seja, nos acometidos. 

Pouca atenção tem sido dada aos companheiros, acompanhantes, responsáveis pela manutenção 

da lógica do entorno. Porque passei por problemas afins, em ocasião de uma doença que 

surpreendeu minha família, e porque me vi como coadjuvante em uma trama que exigia mais 

de mim do que havia imaginado suportar, comecei pensar nos “outros”. Foi assim que me vi, 

por indicação de uma psicóloga que acompanhava meus filhos frente aos traumas sofridos em 

                                                           

9 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Manual de História Oral. 1ª, 2ª, 3ª, 4ª e 5ª ed. São Paulo: Loyola, 1996-2002. 

10 MEIHY, José Carlos Sebe Bom; RIBEIRO, Suzana Lopes Salgado; SANTOS, Andrea Paula dos. Vozes da 

Marcha pela Terra. São Paulo: Loyola, 1998. 

11 MEIHY, José Carlos Sebe Bom Meihy. Augusto e Lea: um caso de (des)amor em tempos modernos. São 

Paulo: Contexto, 2006. 
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conjunto, que me foi sugerido fazer um acompanhamento mais completo do contexto familiar 

de casos como cardiopatias, paralisias renais, tuberculoses.  

 Aconteceu que o primeiro caso apresentado foi de um marido que havia transmitido 

AIDS para a esposa. O mergulho na história dessa família forçou entrevistas com parentes, 

amigos e acompanhantes. Na situação específica de Lea, não era possível fazer uma única 

entrevista. A condição de saúde dela, e o amadurecimento discursivo, exigiram repetidas visitas. 

Um dos ensinamentos imediatos dessa aventura documental foi a discussão sobre entrevistas 

únicas ou múltiplas. Consequência inerente, foi definir como expressar o composto narrativo, 

colhido em várias sessões. A finalização do texto se deu em trabalho conjunto com a 

colaboradora que, afinal, ajudava na argumentação conclusiva. Demorei muito para finalizar 

este trabalho posto que o apelo sensível era doído demais e, além disso, não me sentia à vontade 

para terminá-lo em uma fase na qual ainda não tinha devidamente amadurecida a relação entre 

a história daquele tempo presente e os fundamentos da história profissional, feita na/pela 

universidade. Senti-me mais livre depois que me aposentei. 

  Depois de algumas investidas praticamente impulsivas em História Oral – quando 

adentrei no terreno ainda instintivo de trabalhos como os brasilianistas norte-americanos e com 

os indígenas brasileiros – resolvi que a experiência com História Oral era um caminho sem 

voltas. Estando em um Departamento tão ligado à escrita e prezador de documentos 

estabelecidos, não me restava caminhou outro que não me aprofundar. Foi assim que me propus 

a levantar critérios estabelecidos para a produção de histórias de vida e, além disso, me exercitar 

em temas que já haviam sido testados em investidas anteriores.  

 Diria que a formulação de postulados filosóficos me moveu à busca de fundamentação. 

Confesso que não me satisfazia a justificação de História Oral como metodologia, técnica, 

ferramenta. Não tinha, por continuidade, segurança para supô-la como uma disciplina. Ademais 

faltavam argumentos para uma discussão mais digna sobre o estatuto da História Oral. Por esse 

tempo, por acaso, soube de uma bolsa de estudos, por um ano, promovido pelo Oral History 

Office, da Universidade de Columbia, em Nova York, e resolvi me inscrever. Para enfrentar a 

enorme concorrência, elaborei um projeto sobre relatos de mulheres, imigrantes ilegais, 

analfabetas, latino-americanas nos Estados Unidos. Surpreendentemente ganhei a bolsa e fui 

por um ano a Nova York. Além de coleções de textos teóricos lidos e discutidos, dei cabo da 

proposta em poucos meses.  

 Imediatamente, porém, constatava a ausência de exames de um dos problemas nacionais 

brasileiros mais expostos à época: a evasão de brasileiros, ou dizendo de outra forma, a fuga de 

um contingente de brasileiros que não tinha ainda suas experiências registradas. Isso foi o 
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bastante para sair a campo e enfrentar o enorme desafio de registrar e proceder análise dos 

enredos narrados. Contei, para tanto, com a ajuda de alunos que, já interessados em História 

Oral, se prontificaram a ajudar na recolha de mais de 700 narrativas. Este trabalho resultou no 

livro Brasil Fora de Si: Experiências de Brasileiros em Nova York.12  

 Um dos temas mais salientes no longo e exaustivo processo de documentação dos casos 

foi a presença e liderança feminina nesse processo. Foi assim que reconheci a importância da 

dança, e nela a proximidade da prostituição de brasileiras como GoGo dancers. E daí notei 

também o paralelo com homens que, afinal, se aproximavam da prostituição. Dessa forma, 

depois de publicado o livro, me vi convidado a pensar o mesmo procedimento de brasileiras e 

brasileiros no espaço internacional. A Europa, onde nossos patrícios assumem papel de relevo 

na prostituição foi, assim, um cenário natural, de continuidade. E tudo foi inesperado, por mais 

imaginasse algum conhecimento. A atividade na Europa era muito mais ligada a questões 

culturais, afeitas ao uso do corpo e aos estereótipos da imagem dos brasileiros e, principalmente, 

das brasileiras ligadas ao sexo. Tive que aprender a ouvir, solicitar a reflexão pessoal dos 

colaboradores e tratar de transmitir da melhor forma possível os casos que, afinal, mostravam 

mais do que se pode supor pelos filtros convencionais.  

 Um dos temas mais pertinentes da produção de História Oral remete ao modo de 

produção dos projetos e seu consumo. Além das clássicas questões que norteiam pesquisas de 

História Oral (quando e por quê), faz-se imperioso dizer “como”, “de quem” e “para quem”. A 

vocação da História Oral, naturalmente, remete a um de seus polos mais sensíveis: ao público 

em geral. Reforça-se que não se trata de procedimento que valoriza exclusivamente o consumo. 

Ao se pensar em História Oral como mecanismo de desnaturalização de fatos e versões da vida, 

remete-se também à participação na feitura do projeto, em todas as etapas. Tem-se claro que 

uma das maiores qualidades da História Oral é sua determinação social. É essa virtude aliás que 

marca a vocação de “História Pública” inerente à História Oral. Partindo-se do suposto que 

elege os colaboradores como elementos ativos, donos de suas narrativas existenciais, fica 

exposto o sentido social das participações.  

 Na história qualquer pessoa é coletiva, pois não se entende a existência humana 

destituída de participação, desde a língua que se fala, aos detalhes todos da vida, é o grupal que 

explica a individualidade. Perceber no colaborador o filtro da complexidade da vida coletiva 

exige também que se elaborem recursos para a acolhida dos resultados. A questão “História 

                                                           

12 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Brasil Fora de Si: Experiências de Brasileiros em Nova York. São Paulo: 

Parábola, 2004. 
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Oral para quem”, assim, ganha inerência à vida de todos. E não se pensa apenas em respostas 

estampadas em livros, em teses ou artigos escritos. Não. A ampliação do público consumidor 

das experiências que nos envolve, a todos, é parte do projeto. Neste sentido, as redes sociais, a 

internet, o cinema e a televisão se inscrevem nos planos de divulgação.  

 No meu caso pessoal, aconteceu ser convidado, depois da elaboração do livro Brasil 

fora de si: experiências de brasileiros em Nova York, e também ser consultado, sobre a vida 

de dançarinas brasileiras nos Estados Unidos. A pesquisa, feita entre 1999 e 2000, foi acolhida 

como possibilidade de indicação para enredo da novela “América” que, contudo, devido à 

gravidade do atentado de 2001, teve o cenário mudado para Miami. Depois dessa experiência, 

outras aconteceram, com destaque para o livro Prostituição à Brasileira,13 sobre o tráfico e 

uso de mulheres no jogo da prostituição internacional. 

 Há setores sensíveis à presença da história oral como parte integrante das próprias pautas 

socioinstitucionais. Ainda que não seja privilégio exclusivo das universidades, alguns setores 

acadêmicos reclamam participações destacadas em suas áreas. O jornalismo, a psicologia 

social, toda área de saúde, por exemplo, isoladas ou em conjunto, partilham facetas comuns ao 

uso de entrevistas. Sobremaneira, as disciplinas voltadas à formação de professores merece 

relevo. Há uma instintiva insistência no olhar para dentro dos caminhos escolares, e faz parte 

do autoconhecimento escolar voltar-se para si. A história e as experiências de professores é um 

desafio que exige reflexão, pois afinal, não dá para tratar a escola como um organismo frio, sem 

vida. A humanização do processo educacional, com urgência, demanda registros e trocas de 

experiências. No âmago da investida contida nos livros sobre Direitos Humanos, Gênero e 

Diversidade na Escola,14 bate um coração que se mostra pulsante na medida em que coloca 

em tela não apenas o aluno/outro, mas de forma vibrante o “quem somos e como chegamos até 

aqui”. 

 A partir da História Oral, veio a temática da História Pública para o Brasil, 

muitos anos atrás. Esta questão me é muito cara. Com o caminhar dos processos de 

profissionalização do historiador – e também dos demais segmentos voltados à 

educação – colocou-se como prioritário o apego (conveniente, mas muitas vezes 

excessivos) às teorias e conceitos geridos e exercitados em outros espaços culturais, 

notadamente fora do país. Consequência eloquente disso é o diálogo entre pares. Não é 

                                                           

13 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Prostituição à Brasileira: Cinco Histórias. São Paulo: Contexto, 2015. 

14 MEIHY, José Carlos Sebe Bom et al. Série Direitos Humanos, Gênero e Diversidade na Escola. 12 vols. 

São Paulo: UFABC/MEC/Pontocom, 2016. Disponível em: <http://cursos.ufabc.edu.br/digitalplural/direitos-

humanos-genero-e-diversidade-na-escola/materiais-didaticos/livros/>. Acesso em: 13 dez. 2018. 

http://cursos.ufabc.edu.br/digitalplural/direitos-humanos-genero-e-diversidade-na-escola/materiais-didaticos/livros/
http://cursos.ufabc.edu.br/digitalplural/direitos-humanos-genero-e-diversidade-na-escola/materiais-didaticos/livros/
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preciso esforço para notar que a escrita da história e das demais reflexões disciplinares, 

tem sido feita para circulação limitada, entre seus emissores. O grande público, a massa 

da população fica, quase sempre, alijada de participação. Por ironia, exatamente a escola 

que se alça como mãe da inclusão, exclui a parcela maior da sociedade que não entende 

o linguajar expresso pelos intelectuais. É na correção dessa rota que se pensa na História 

Pública.  

 Por lógico, isto não exclui a existência de uma história profissional, 

fundamentada em pressupostos epistemológicos, mas o que se quer é a flexibilização de 

modos de recepção ampla. Dizendo de outra maneira, não se duvida da possibilidade de 

acatamento de uma produção intelectual que se expresse em linguagem acessível. Em 

termos filosóficos, o que se preza é que além dos emissores, se pense de maneira mais 

sensível e articulada nos receptores, no público. Há outros ângulos a serem considerados 

nesse esquema, pois o público deve ser respeitado em seus níveis de entendimentos.  

 O avesso disto implica tirar do intelectual seu poder de explicador único, dono 

de um paternalismo que identifica o público como “outro”, incapaz de se justificar como 

protagonista. A moderna História Oral tem a ver com isto na medida em que, segundo 

algumas interpretações, trabalha com o conceito de “colaboração” (co-labor-ação, ou 

ato de trabalho conjunto) e, sob tal crivo, questiona o arrogante conceito de autoria. 

Transformando esta resposta em pergunta é de se questionar: de quem é a minha 

história? Quem tem direito de contá-la? Só os profissionais da universidade podem dar 

vida à minha/nossa experiência?   

 Já questionaram-me acerca de entrevistas em que as histórias de vida eram 

atravessadas ou explicadas por sonhos. Esta pergunta carrega um desafio enorme: a 

relativização da objetividade narrativa. O outro lado da suposta verdade histórica 

interessa tanto ou mais do que seu lado tangível, identificável, expresso por meio de 

documentos e técnicas usuais. Em primeiro lugar, convém a lembrança firmada por 

Marc Bloch que delega a cada geração o dever da reescrita da história. Assim, temas 

como a família, a mulher, a criança, não existiam há poucos anos, novas abordagens dão 

caminho à “outras histórias” e “vistas de outros patamares”.  

 Entre tantos aspectos, a subjetividade tem sido uma alternativa possível. Isso 

convida a formulação de outros tópicos de investigação e interpretação. O medo, o amor, 

o ódio, passam a ganhar espaços analíticos e exigem, para tanto, sondagens que 

permitam dimensões. Os sonhos noturnos se apresentam como uma dessas 

possibilidades. O importante, porém, não é apenas se considerar os supostos já definidos 
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por autores como Freud ou Jung; muito mais importante é ver como passar do plano 

narrativo teórico para o escrito, contando com a interpretação do próprio narrador. Com 

a ajuda de alguns colegas tem sido feitas algumas investidas. Eu particularmente levei 

a cabo um projeto junto a mulheres analfabetas que se dispuseram a contar e analisar os 

próprios sonhos. Uma outra experiência foi feita em escolas, com narrativas contadas 

e/ou colhidas pelos próprios alunos em sala de aula. Esta experiência está publicada sob 

o título de Aventuras oníricas: experiências pedagógicas em narrativas, textos e 

imagens.15 

 A passagem do oral para o escrito é um dos desafios mais complexos das culturas em 

geral. Sob a ditadura do grafado, de regra, se descredencia o oral como se fosse vago, mutável, 

sem precisão. Tais marcas expressivas, contudo, merecem consideração, pois elas também são, 

em si, históricas. Ao longo da construção do mundo erigido sob a ordem econômica, o 

alinhamento da escrita alfabética e dos algarismos se imperam como critério de domínio e 

poder. Cabia aos alfabetizados o governo e ordenamento das sociedades. E também sua 

exclusão do mundo dito civilizado. Ao longo dos séculos os chamados subalternos têm 

emergido como problema e eles clamam por participação no quadro geral das sociedades. 

Juntamente com estes grupos economicamente mal colocados, outros segmentos também 

padecem de submissão às regras erigidas sempre de cima para baixo, de quem detém mandos. 

Nesta linha, as mulheres, negros, índios, homossexuais, pobres em geral são marginalizados. 

 Não cabe dizer que não se advoga “dar voz aos vencidos”, mas sim transformar os meios 

de produção de saber em mecanismos de pertencimento. Um dos exercícios mais preciosos 

neste processo remete a transformação do oral no escrito. Porque se valoriza o fim social acima 

dos alcances disciplinares, leva-se em conta a finalidade da boa redação como filtro para a 

ampliação do consumo dos produtos intelectuais. A transcriação não é um conceito, mas um 

processo de transformação de um a outro estado de linguagem. Haroldo de Campos evocou 

algumas experiências em literatura – em particular, derivadas de Ezra Pound e James Joyce – 

para proceder a um processo de tradução. Empresta-se, pois das adaptações derivadas dessa 

prática a mudança do oral para o escrito. Não vejo problemas entre o uso da boa expressão 

literária na história – em particular na História Pública. Cabe lembrar que vivemos um mundo 

em que a chamada interdisciplinaridade está em pauta.   

                                                           

15 MEIHY, José Carlos Sebe Bom; LEMOS, Ana Paula; TRIANI, Felipe. Aventuras Oníricas: Experiências 

Pedagógicas em Narrativas, Textos e Imagens. Salvador, BA: Pontocom/Unigranrio, 2015. Disponível em: 

<http://www.editorapontocom.com.br/l/36/Aventuras-on%C3%ADricas>. Acesso em: 13 dez. 2018. 

http://www.editorapontocom.com.br/l/36/Aventuras-oníricas
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 Perguntam-me se já fiz um balanço de quantas histórias de vida ouvi… e quais 

ainda gostaria de ouvir. Seria necessário um longo tempo para responder a esta questão. 

Aliás, ela me fez lembrar uma passagem atribuída a Pascal quando, no século XVII, 

teria dito que escrevia uma longa carta porque não tinha tempo para escrever uma mais 

curta. Segundo essa lição, minha resposta seria extensa, pois não estoco tempo no 

momento.  

 Não sei dizer quantas histórias de vida já fiz. Esta contabilidade é praticamente 

impossível, posto ter acompanhado muitos pesquisadores em projetos compartidos. 

Seguramente tenho algumas centenas de gravações, algumas ainda em rolos e fitas K7. 

Sou daqueles que pensam que a fidelidade deve se restringir a aspectos íntimos das 

pessoas, assim, em vista das histórias que gravo não tem uma ou sequer dúzias de 

preferidas. Todas me marcam e, volta e meia, retomo algumas delas e as elejo como 

preferentes, até que outras tomem lugar.  

 Se a pergunta remetesse a projetos, diria que o afeito ao exame das prostitutas 

brasileiras no exterior me diz mais. Por se tratar de questões ligadas ao uso do corpo, à 

percepção cultural da brasilidade no estrangeiro, às submissões impostas por 

características do comportamento sexual, tudo em conjunto, marcou demais minha 

experiência. Não me recordo de ter deixado fora de consideração alguma história 

gravada. Por certo, algumas tiveram que ser contornadas a fim de proteger os 

colaboradores. Cito, à guisa de exemplo, uma prostituta que contava com detalhes – 

nome, endereço, situações concretas – suas peripécias com drogas, propinas de 

políticos. Nesses casos, recomenda-se o artifício das histórias orais anônimas, onde 

então se transformam os dados identificáveis e, mediante aviso dos leitores, processa-

se alterações. É claro que tem casos em que o colaborador não quer que suas histórias 

sejam publicadas, mas esta é outra situação.  

 Gostaria de ouvir todas as histórias que puder. Todas. Lembro-me de um autor 

que disse: “Deus fez os seres humanos porque gosta de histórias”. Somos um pouco 

deuses porque amamos as histórias de todos. 

 Sobre refletir, todas as histórias, sem exceção, me fizeram refletir. Não me lembro de 

nenhuma desprezível. Também não aceito os limites sobre a capacidade de dizer. De uma ou 

de outra forma, temos sim que nos expressar. O processo transcriativo existe exatamente para 

favorecer a narrativa. Houve situações em que me senti próximo da impossibilidade, mas tais 

circunstâncias foram vencidas com o auxílio dos próprios colaboradores. Costumo voltar a eles 
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e trocar ideias sobre aspectos difíceis. Tal procedimento convida a outra reflexão, a pensar na 

necessidade de entrevistas múltiplas em vez de entrevistas únicas. 

 Durante décadas dediquei-me à relação oralidade/escrita. Foram ingentes esforços, em 

particular trabalhando em um Departamento de História (USP) prezador da documentação feita 

por outrem, arquivada e rara. É óbvio que tive que acompanhar a evolução dos conceitos 

documentais e ampliação do conceito de fontes. A iconografia, o cinema, o desenho, entraram 

com eficácia na elaboração de projetos, mas eu pessoalmente tenho enorme dificuldade em 

trabalhar com a comunhão de imagens e narrativas. Tenho incentivado a nova geração de 

oralistas à prática de gravações com imagens, os chamados vídeos. Eu pessoalmente não tenho 

conseguido e atribuo isso à longa jornada de definição da transcriação. Acompanho colegas que 

se sentem bem trocando a transcriação pela edição. É possível. É louvável, mas eu ainda não 

atingi este estágio. Creio que os mais jovens se sentem mais à vontade para tais aventuras. E 

tomara que continuem, pois é um caminho inevitável. 

 Infelizmente, perdi algumas histórias que deixei para gravar depois, e o depois não 

aconteceu. E não foram poucas. Uma das mais importantes foi com o professor Simão Mathias, 

pois ele queria ter a história gravada, concordou algumas vezes, mas por situações banais eu 

deixei de fazê-lo. O pior é que isto se repetiu com outros casos, inclusive com Gabriela Leite, 

no momento em que ela pediu para ter sua história registrada e eu, morador de outra cidade, 

fiquei aguardando chance de gravar: ela morreu antes. Quanto a conseguir, sou insistente e 

negocio de várias formas, só não pago para entrevistar. Com as lições que aprendi, sem dúvida 

alguma, não deixaria mais passar a oportunidade: quer ser entrevistado, concordo com isso, é 

prá já. Algumas vezes fui convidado a contar minha história pessoal, bem como o sentido da 

história oral em minha vida. Tenho resistido e sei que isto é injusto. Tenho no momento 

compromisso com uma pessoa que, ao longo de anos, tem insistido nisso. Vou fazer, 

comprometo-me, e, tomara que não aconteça comigo de morrer antes... 

 Volto a dizer que todo e qualquer projeto de história oral deve responder: de quem, 

como, quando, por quê e para quem? Há algo mais que pode ser acrescentado e que ajudaria 

dar mais sentido a esta resposta: ninguém passa imune a uma entrevista bem-feita de História 

Oral. Há, portanto, um lado terapêutico inerente ao processo narrativo. A história oral de vida 

é transformadora, quando levada a sério. Isto contudo não deve ser confundido com autoajuda. 

Quando as histórias de vida são trabalhadas e colocadas a público, ganham sentido coletivo e 

isto torna-se a razão de ser dos projetos de História Oral.  

 Diria aos jovens que fazer projetos e criar sentido de pertencimento é dimensionar de 

forma atual o papel mediador do intelectual no mundo moderno. Acho que a democracia 



ISSN 2447-746X                                                                                                                                        Ridphe_R 

DOI: 10.20888/ridphe_r.v4i2.9793 

 

234 

Rev. Iberoam. Patrim. Histórico-Educativo, Campinas (SP), v. 4, n. 2, p. 220-235, jul./dez. 2018 

implica conhecimento dos cidadãos e, nesta linha, todas as histórias merecem lugar. É claro que 

umas histórias são mais necessárias e urgentes que outras, mas isto depende da compreensão e 

alcance dos projetos e determinações pessoais. Eu, pessoalmente, acho que um bom tema e uma 

boa colônia a ser entrevistada seriam os moradores de rua. Este tema me chama a atenção por 

remeter a um conjunto de problemas atuais: organização familiar, trabalho, moradia, aceitação 

social, efeitos psicológicos...  

 Não há mentira em História Oral. Tudo que é dito deve ser considerado em si. Aliás, é 

exatamente a mentira, o desvio, a deformação, a tal visão de mundo, que interessam na História 

Oral. O que é sugerido é a boa organização de redes para a coleta de histórias. A discussão 

sobre verdade ou mentira, sobre realidade ou variações interpretativas deve decorrer das 

análises das entrevistas. O registro é uma coisa, bem diferente é a reflexão de argumentos 

diferentes. Suponhamos um projeto sobre a tortura no período ditatorial, uma rede de torturados 

daria uma versão sobre a luta pela justiça; a rede de torturadores promoveria outra versão. Cabe 

ao analista comentar e proceder a análise. Não nos esqueçamos: as fakenews são uma realidade. 

  O respeito é tudo em História Oral. Talvez, em termos acadêmicos, poucas áreas de 

estudo exijam tanto, em termos de ética, como a História Oral. Jamais gravar uma história sem 

autorização do colaborador. Jamais publicar algo que não seja legitimado anteriormente. A não 

exposição das pessoas, por mais interessante que seja o caso, não pode confundir a história 

revelada com um furo de reportagem. Há situações inesperadas de choros, de silêncios, de 

conveniência de interrupção das entrevistas. Tudo deve ser acatado em comum acordo.  

 A vida é uma ladainha de surpresa. Eu, depois de viajar muito, passados anos de 

trabalhos com imigrantes, tendo estado nas proximidades do Líbano, nunca me vi convidado a 

visitar a terra de meus pais. Aposentado, carente de descanso, optei por uma viagem que 

imaginava turística. Foi uma revelação completa. A modernização daquele país é incrível mas, 

na mesma ordem, a manutenção de traços do passado surpreende. Um dos fatores mais 

importantes para mim foi notar a resistência de traços mnemônicos da cultura local. Seja pela 

música, comida, formas de relacionamento cotidiano, nota-se a presença do passado. A tradição 

de tolerância se expressa no convívio de religiões diferentes e isso ultrapassa o impacto das 

guerras. Atualmente existem no Líbano vários acampamentos que acolhem os sírios evadidos 

de seu país pela guerra, as fronteiras identitárias se mostram como fértil tema para se pensar os 

denominadores comuns de grupos (língua árabe, por exemplo) e suas diferenças. Compreender 

estas situações em outros espaços culturais ajuda a nos entender também. 

 Venho de um clã de comerciantes clássicos. Com uma família que sempre valorizou a 

sobrevivência pelo trabalho comercial, tive as dificuldades inerentes aos processos de 
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adaptação interiorana. Meus pais tinham projetos para mim, filho homem mais velho. Mas, ao 

mesmo tempo, eles queriam que todos estudassem e eu acabei por achar meu caminho em 

paralelo às atividades parentais. Como recurso possível, optei por ser professor de história e 

nessa seara achei o caminho da História Oral. Caminho sem volta. 

 

 


