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RESUMEN

El articulo aborda las complejidades de la practica etnogréfica entendida como teoria vivida
(Peirano, 2008) y profundiza en un concepto que comenzo a tomar centralidad a partir de los afios
80 en el campo de las ciencias sociales y que continda suscitando debates al dia de hoy: el de
reflexividad. Desde la revisidn de la propia trayectoria en etnografia, centrada en la antropologia de
la violencia y los conflictos sociopoliticos, el mismo indaga en como se desarrolla y transmite una
disposicion reflexiva en la construccion de los datos etnogréficos. Finalmente, aborda las tensiones
epistemoldgicas, éticas y politicas que atraviesan la perspectiva del investigador en la construccién
de conocimientos en ciencias sociales.

Palabras clave: reflexividad, ciencias sociales, etnografia, violencia politica.

ABSTRACT

This article approaches the complexities of ethnographic practice as lived theory (Peirano, 2008)
and delves into a concept that begun taking centrality in social sciences in the 1980s and still
provokes debates nowadays: reflexivity. Revising the author's own professional trajectory within the
anthropology of violence and sociopolitical conflicts, the article inquires how a reflexive disposition
is acquired and transmitted in the construction of ethnographic data. Finally, the article presents an
examination of the political, ethical and epistemological tensions which intersect the researcher's
perspective in the process of knowledge production.

Keywords: reflexivity, social sciences, ethnography, political violence.

RESUMO

Este artigo trata das complexidades da préatica etnogréfica entendida como teoria vivida (Peirano,
2008) e examina um conceito que comegou a adquirir centralidade a partir dos aos 80 no campo da
antropologia e que continua a suscitar debates na atualidade: o da reflexividade. Partindo da revisao
da propria trajetéria da autora na etnografia, centrada na antropologia da violéncia e dos conflitos
sociopoliticos, o artigo indaga sobre como a disposicao reflexiva é desenvolvida e transmitida na
construcdo dos dados etnograficos. Finalmente, explora as tensdes epistemoldgicas, éticas e
politicas que atravessam a perspectiva do pesquisador na construcdo dos conhecimentos nas
ciéncias sociais.

Palavras-chave: reflexividade, ciencias sociais, etnografia, violéncia politica.
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memorias de la experiencia concentracionaria y las identidades de los sobrevivientes de centros clandestinos
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Introduccion

En este escrito analizo un concepto que comenzd a tomar centralidad a partir de los afios
ochenta en el campo de las ciencias sociales y que continda suscitando debates al dia de hoy: el de
reflexividad®. Quisiera centrar la discusion del concepto en el marco del anélisis de los métodos
cualitativos en investigacion social y en particular en el contexto del trabajo de campo como
situacion social y experiencia; mas precisamente, enfocandome en la perspectiva antropolégica y las
complejidades de la practica etnogréafica entendida como teoria vivida (Peirano, 2008).

Siendo coherente con el planteo que invoco intentaré aplicar a este mismo texto una mirada
reflexiva, empezando por explicitar desde donde se construye y hacia donde apunta. Diré asi que el
mismo retoma mi propia experiencia como etndgrafa para, desde la micro escala de algunas
situaciones de campo, intentar llegar a conclusiones méas generales. Diré también que la
preocupacion y este mismo escrito es parte de una experiencia como docente. Tanto en la ensefianza
de una metodologia’ centrada en la perspectiva etnografica como en la orientacion de proyectos la
reflexividad, como eje transversal a todo el proceso de investigacion, cobra una importancia central.

Asi, el mismo se perfila en la preocupacion —dentro de lo que hace a la formacion en el
“oficio”- por la transmision de la parte viva de la etnografia y en la adquisicion de lo que llamaré
una disposicidn reflexiva. Con esta categoria analitica, busco conjugar el concepto de disposicion en
tanto corolario de un habitus (Bourdieu, 2008) -en este caso profesional- que estructuraria una cierta
practica; con la acepcién de sentido comun del término, como pre-disposicion o aptitud y actitud en
este caso critica hacia las posiciones ocupadas y las situaciones experimentadas en el trabajo de
campo. Me interesa enfocarme en esta etapa del trabajo etnografico, para desde alli analizar las
relaciones que se dan con la formulacién de un problemay la escena de la escritura.

Parto de la base de que el modo de transmitir o incorporar las disposiciones necesarias para la
practica etnogréfica trasciende el hecho pedagdgico en sentido clasico en tanto que no se trata de
una serie de conceptos abstractos sino de comprender que el modo de produccién de conocimiento
en antropologia social implica una empresa intelectual con un alto componente personal. Asi, la
“iniciacion” y el “entrenamiento” en la disciplina requiere transitar constantemente por esa zona que
“no es ni la del discurso tedrico en forma ni la del aprendizaje mecénico de las técnicas”
(Champagne et al, 1993: 11) sino una mediacion reflexiva entre ambas.

Dicho asi puede sonar sencillo, pero Cémo se da ese proceso? Cualquiera que haya pasado por
la ordalia intelectual (Sontag, 2011) que implica ese transformar un problema social en una
pregunta de investigacion, por la conmocion que provoca “encuentro con el otro” y —finalmente-
por la soledad y los debates con uno mismo a la hora de domesticar ese collage de situaciones
fragmentarias y salvajes que constituye un trabajo de campo en un escrito etnografico -no sélo
coherente, sino también con pretensiones de interesante- sabe por qué la etnografia es usualmente
comparada con un trabajo artesanal, con un “oficio”. Cada acto, cada palabra, cada eleccion

! En las ciencias sociales europeas el concepto se eshoza ya en los planteos de Bourdieu, Passeron y
Chamboredon ([1973] 2008), siendo reformulados y sofisticados en Una invitacion a la sociologia reflexiva
(Bourdieu y Wacquant, [1992] 2008). La reflexividad propuesta por Bourdieu es epistémica, propone
“objetivar al sujeto objetivante”, inserto en un espacio social y un campo académico que condiciona su punto
de vista; dando preponderancia, por lo tanto, a lo que llama el momento objetivista de todo analisis
socioldgico. En el ambito de la antropologia, el planteo se da ya en clasicos como Evans Pritchard (1972),
quien plantea muy tempranamente la diferencia entre el hecho social y el hecho etnogréfico, el cual no se
revelaria “al” sino “en” el antropdlogo. Ambos planteos, aunque con matices, sitdan a la etnografia como un
método que procede a la objetivacion del mundo social a través de procesos subjetivos. Asi, en propio
etndégrafo —y el cientista social en general- toma centralidad como herramienta de un conocimiento que es
posible “pulir” por medio de la reflexividad. Dada la preponderancia del trabajo de campo como dmbito de
produccion de datos y el uso de la observacidn participante (es decir un tipo particular de interaccién) como
método estrella, la reflexividad en antropologia se centra en lo que —en el planteo bourdeano- llamariamos el
momento subjetivista de la investigacion, tendiendo a problematizar las situaciones de campo. Hay también,
en el &mbito de la antropologia latinoamericana, quienes proponen una combinacién de ambos momentos y
enfoques como es el caso de Rockwell (1987) o Peirano (1995), y quienes dan mas preponderancia a un
“encuentro entre reflexividades” —lo cual lo acerca a una perspectiva interaccionista y hermenéutica- como es
el caso de Guber (2001). Un tercer desarrollo del concepto deriva, en la antropologia norteamericana, del giro
posmoderno y las discusiones sobre la escena de la escritura. En este marco se inscriben los debates
planteados por Rabinow (1978), Clifford y Marcus ([1986] 1991) y Geertz ([1988] 1997) sobre la
antropologia como una disciplina de autor.

2 Me desempefio como profesora adjunta a cargo la asignatura Taller de Trabajo de Campo, 4rea social (Lic.
en Antropologia, FFyH-UNC) desde 2013. Las reflexiones aqui esbozadas emanan de esa practica
principalmente y también de los debates en otros cursos de maestria y doctorado impartidos. Una version
preliminar de este texto fue presentada en el concurso docente por el cual obtuve, en 2015, el cargo de
profesora adjunta regular para la asignatura antes mencionada.
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metodoldgica precisa ser pulida y perfeccionada en una relacion constante tanto con la teoria como
con la principal herramienta de investigacion: el/la propio/a etnografo/a.

Quisiera entonces, partir de mi propia experiencia en el campo de la antropologia de la
violencia y los desafios que enfrenté a la hora de mirar, escuchar, escribir (Cardoso de Olivera,
1996), plantear si son sélo esas competencias y sensibilidades las que se ponen en juego en el
trabajo de campo, para desde alli analizar las especificidades que aporta este tipo de trabajo de
campo Yy su particular exigencia reflexiva. Si, al decir de Pollak (2006), las situaciones
extraordinarias son reveladoras de las situaciones normales, la violencia, por su alta pregnancia
moral en tanto problema social, por la particular fuerza emocional (Rosaldo, 1991) que despierta en
el “encuentro con el otro”, exige una permanente reflexion, resultando buena para pensar las
complejidades y dilemas que pueden llegar a plantearse en cualquier tipo de investigacion
cualitativa.

Historia de la conquista de un objeto

Comenzaré con una excusa, por otro lado poco original. Escribir sobre mi propia trayectoria
como etnografa no pretende ser un acto de narcisismo intelectual, sino mas bien aportar cierta
encarnadura a este andlisis y, en definitiva, a los usos analiticos del trabajo de campo en tanto
experiencia’.

Dicho esto, la historia se remonta a mediados de 2001, cuando participé de una investigacion
sobre represion politica y memorias locales en el norte argentino. Invitada por la Dra. Ludmila Da
Silva Catela y en calidad de asistente, participé del proyecto “Violencia, memoria y derechos
humanos. Para una antropologia de la violencia y de los conflictos socio-politicos en Argentina”
durante 2001 y 2002, compartiendo todas las instancias del trabajo de campo en las localidades de
Calilegua, Libertador General San Martin, San Salvador de Jujuy y Tumbaya.

El tema, a la vez que interesante, planteaba para mi ciertos desafios no sélo tedrico
metodoldgicos, sino también personales. Para la obtencion del grado en psicologia, habia realizado
en mi tesis con nifios en una villa miseria®. En aquel contexto la violencia, la delincuencia y la
represion policial eran algo cotidiano. Por otro lado, formaba parte de un organismo de Derechos
Humanos el cual proponia una memoria alternativa a la oficial sobre la violencia politica de los
afios ’70. Sin embargo, mi repertorio explicativo, mis lecturas —tanto en uno como en otro &mbito-
antes que ofrecer herramientas analiticas, se limitaban a argumentos justificatorios o condenatorios.
Entonces (Como comprender socioldgicamente los actos donde se utiliza la violencia? Cémo
aproximarse a ellos?

Pero el problema no se agotaba en estos dilemas tedrico metodoldgicos a la hora de abordar
analiticamente la violencia. Trabajar sobre la represion politica y en particular en el norte argentino
planteaba para mi lo que Mariza Peirano (1995) llamaria una situacion de alteridad minima: yo
misma habia sufrido una experiencia de represion politica® y habia vivido hasta los 18 afios en
Jujuy, lugar donde realizariamos el trabajo de campo. Siendo “nativa” el imperativo disciplinar de
tornar “exotico lo familiar”® debia ser tomado casi literalmente, sobre todo al enfrentar el cara a cara
del trabajo de campo.

“¢Querés? ¢ Vas a poder?” fue la pregunta de mi orientadora. Una pregunta metodolégicamente
atil, ya que lo que propici6 fue el habito -a partir de ese primer “examen de conciencia”- de la
reflexion en torno a mi posicionamiento frente a un tema que, hasta ese momento, era —s6lo- un
problema social (Lenoir, 1993) y —ni mas ni menos que- un drama personal. ¢Podria distanciarme
de mis presupuestos? ¢Querria “desencantar” esas representaciones tan cercanas a mi? ;Seria capaz
de enfrentar, analiticamente, el dolor de los deméas?

“No sé” fue mi respuesta, pero alla fui, con la clara sensacion de que aquello debia ser lo que
sentfa un joven Ndembu el dia de su mukanda’. Releo las notas de campo y recuerdo la ansiedad
gue me recorria el cuerpo sentada en el desvencijado “Balut” que nos llevaba hacia la localidad de

% Para una profundizacion sobre el trabajo de campo como experiencia ver Diaz Cruz (1997) y Clifford
(2001).

* Clerici, Ana y Tello, Mariana; Las préacticas socializadoras en situaciones de pobreza. Una lectura sobre la
vulnerabilidad psicosocial en nifios/as de cuatro afios de un sector de la periferia de Cordoba; Trabajo final
para la licenciatura en psicologia, dirigida por la Lic. Ana Correa; Facultad de Psicologia; UNC; 2001.

> Mi madre fue asesinada por las Fuerzas Armadas y de Seguridad el 12 de julio de 1976 en Tucuman. Tras
eso yo fui secuestrada por una pareja de policias con quienes permaneci dos meses, hasta que mis abuelos
lograron localizarme y rescatarme. Vivi con mis abuelos en San Salvador de Jujuy hasta los 18 afios,
momento en que me mudé a Cdérdoba para iniciar mis estudios universitarios, a los 21 afios ingresé a la
agrupacion H.1.J.0.S. (Hijas e Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), Organismo
de DDHH al que pertenezco hasta hoy.

% Da Matta (1999) habla de que el oficio del antropélogo pendula constantemente entre el extrafiamiento y la
familiaridad con las situaciones sociales observadas o “familiar lo exético y exdtico lo familiar”.

" Tomo la analogia ritual del caso de los Ndembu, analizado por Turner (1990). Entre los Ndembu, los
jovenes afrontan el paso a la adultez mediante la mukanda, una ceremonia de iniciacion que los prepara para
la sexualidad y les permite ingresar en los cultos de caza. Se trata de un acto altamente dramatico y
trascendental mediante el cual son iniciados en sus roles sexuales adultos y pasan a ser aptos para la actividad
productiva.

Trabajo y Sociedad, Num. 29, 2017 669



Libertador General San Martin. El latir desbocado de mi corazén ante la puerta entreabierta de
aquella mujer que dijo no haber hablado nunca del tema y no querer hablar, e inmediatamente
comenzd a contarnos sobre la noche en que —con 16 afios- fue secuestrada y llevada al centro
clandestino de detencion de Guerrero. La penumbra y el aroma a cenizas de aquel pequefio rancho
resguardado por los enormes cerros de Tumbaya y la delicadeza con que la hermana de un
desaparecido sostenia entre indices y pulgares la Unica foto que se habia tomado su hermano a lo
largo de su corta vida. Recuerdo -y me recorre un escalofrio- al guardia del ex centro clandestino de
detencion devenido en camping gque, como Unica respuesta a nuestras molestas preguntas, sacé su
arma y la deposité sobre la mesa. Me duele, aun hoy, el recuerdo de aquel hijo de un obrero
desaparecido en el Ingenio Ledesma y su vida, tan parecida y tan diferente a la mia.

El primer trabajo de campo es, dentro de la literatura antropol6gica, una experiencia
completamente trascendental que usualmente ha sido comparada con un ritual de iniciacion. No fue
diferente en mi caso: en ese trabajo de campo con victimas de la represion en Jujuy —que estaban
tan cerca y a la vez tan lejos de mi- aprendi las claves fundamentales del oficio. Aprendi a
preguntar, a mirar, a escribir un diario, aprendi a equivocarme, a ser ignorada, rechazada o
calidamente recibida. Aburrida y frustrada con los cursos de metodologia que habia conocido hasta
entonces, donde el recetario de las técnicas media su eficacia en términos de éxitos o fracasos;
aquella teoria vivida donde la ruptura, el traspié y el silencio formaban parte esencial de la
construccion de conocimiento, donde la confianza e incluso los contratos éticos debian ser
construidos en cada contacto humano®; tomé toda su dimension. Comprendi entonces que la
etnografia no era —en la palabras de Peirano- un simple método, “sino una forma de ver y oir, una
manera de interpretar, una perspectiva analitica, la propia teoria en accién”® (2008: 3).

Pero seria un recurso ficcional —tal como las corrientes posmodernas han criticado a las
etnografias canonicas'®- si dijera que la construccion de una disposicion reflexiva se dio
automaticamente, en mi mente, producto de la racionalizacion constante de cada acto. Se traté mas
bien de una puesta en practica de la reflexividad epistémica la cual, implica un arduo trabajo de
andlisis de la practica durante el trabajo de campo cuyo objetivo no es “el analista individual sino el
inconciente social e intelectual fijado a unas herramientas y operaciones analiticas” (Bourdieu y
Wacquant, 2005: 65). Esto, pese a luego enmascararse en las légicas de autor individuales; lejos de
ser un “don” con el cual ciertos investigadores habrian sido “bendecidos” implica un aprendizaje
donde la dialéctica entre experiencia e interpretacion precisa ser pulidas (Clifford, 2001) y la
sensibilidad debidamente entrenada. El entrenamiento etnogréfico entonces, se vuelve una empresa
eminentemente colectiva, no s6lo por todas las “voces” que habitan nuestras mediaciones teoricas,
sino porque es un trabajo que sin un interlocutor se tornaria imposible.

En la adquisicion de una disposicion reflexiva durante aquel, mi primer trabajo de campo
etnografico, mucho tuvo que ver con mi propia apertura al asombro y la sorpresa, con dejarme
atravesar por —més que penetrar en- el mundo de los otros. Pero también —como en todo
aprendizaje- el escuchar y tomar nota de cémo mi maestra en el oficio preguntaba, observaba y
escribfa y —sobre todo- comprender qué hacia ante y con el dolor de los demas*.

Esa parte del entrenamiento, sin duda la mas impactante tratandose de objetos que evocan
dramas fuera de todo tema de manual, se plasmaba en interminables dialogos al terminar la jornada.
El potencial heuristico de las emociones que atravesaban el dia a dia del trabajo de campo, se
revelaba en algin puesto de mercado, entre platos sucios y botellas vacias de cerveza, en las
habitaciones de pensién donde —exhaustas- escribiamos el diario de campo. En esos espacios fue
donde la interseccién entre lo que habia visto en ellos y lo que se habia revelado en mi tomaba
forma de dato etnografico. Como empresa colectiva, la disposicion reflexiva se forjo en esas charlas
y, luego, en el didlogo académico al que fueron sometidas las sucesivas escrituras que emanaron de
ese hacer.

Después de aquel primer trabajo de campo todas las investigaciones que realicé estuvieron
centradas en experiencias relacionadas con la violencia enfocandome, para mi tesis de maestria y
doctoral, en el analisis de las memorias de la militancia en organizaciones politico militares en los
afios *70 y posteriormente, sobre las experiencias de represion sufridas por parte de los militantes

® Pienso en de la confianza y los acuerdos éticos durante la investigacién de modo procesual y contractual
(Tello, 2013).

¥ La traduccion es mia.

10 Me refiero aqui a los debates acerca de los textos y la autoridad etnogréfica plasmados en las obras de
Geertz (1997), Clifford (2001), la compilacion de Clifford y Marcus (1991), o la realizada por Sanjek (1990).
1 En los planteos de la antropologia clasica, y en particular en la obra de Malinowski (1973) se utiliza
frecuentemente la férmula de la “penetracion” en el punto de vista nativo para mostrar la capacidad de
comprension del investigador. Méas alla de las criticas ya formuladas por Geertz (1994) acerca del sesgo
masculinista de la expresion, considero que esta posicion con la que se concibe una de las cualidades mas
prominentes del etndgrafo puede ser reemplazada por una menos invasiva, mas al estilo psicoanalitico si se
quiere, en la cual el etndgrafo se sitla en situacion de dejarse atravesar por los significados que los otros
expresan.

12 Retomo aqui la expresion de Sontag (2011) pero agregando un con, para denotar que uno no sélo conoce,
sino que en el mismo acto también hace.

Trabajo y Sociedad, Num. 29, 2017 670



dentro de los campos de concentracion®®. Ya frente a mis propios proyectos de investigacion la
violencia debi6 ser construida como objeto socioldgico, en la encrucijada entre modelos tedricos,
tradiciones metodoldgicas y yo misma, en tanto sujeto-herramienta de mi propia practica
etnografica.

¢Como controlar los valores morales negativos que socialmente pesan sobre tal objeto? ;Como
escuchar ese punto de vista nativo donde la violencia se torna una estrategia politica? ;Como
enfrentar la crueldad de las experiencias concentracionarias? En este sentido, la reflexividad para la
construccion de una necesaria distancia analitica fue sustentada por ese caracter acumulativo de la
disciplina y la apropiacion reflexiva de las etnografias (con lo cual quiero decir las experiencias) de
otros cientistas sociales al transitar caminos similares'®. Al mismo tiempo, considero que la
antropologia cuenta con dos herramientas tedrico-metodolégicas que se vuelven especialmente
fértiles en el abordaje de fendmenos que —por su pregnancia moral- suelen despertar una suerte de
paralisis interpretativa (Appadurai, 2001): la etnografia y la comparacion. La etnografia, permite
analizar socioldégicamente lo que la violencia significa desde el punto de vista nativo; la
comparacion permite relativizar el componente moral que recubren los hechos de violencia en
nuestras sociedades, torndndolos comprensibles (NuAP, 1999).

Pero el trabajo etnogréafico implica pensar, en otro nivel, a la reflexividad como un trabajo
constante sobre el espacio que se abre entre “uno” y “el otro”, es decir la alteridad (Krotz, 2006) y
el caracter que este concepto adquiere a lo largo de un proceso de investigacion. Tanto la alteridad
minima o maxima —herramientas conceptuales para designar un punto de partida desde el que
inicialmente concebimos la distancia social con el “otro”- como el ya citado vaivén entre “tornar
familiar lo exdtico y exdtico lo familiar” dan cuenta del caracter dindmico de la relacién con los
otros™ y resultan fértiles para pensar el concepto de reflexividad en si.

En los debates tedricos, algunos puntos de vista dan preeminencia a las complicidades
estructurales (como es el caso de Bourdieu) a ser desnaturalizadas para evitar cualquier “catexis de
objeto”, otros insisten en pensar en un encuentro entre reflexividades en el campo y en un proceso
textual de puesta en palabra del mismo y una validacion de sentidos por parte de los propios nativos
como una garantia de la solidez de las afirmaciones etnogréficas (Guber, 2001). Intentando integrar
las perspectivas, propongo pensar la percepcion de la alteridad en el trabajo de campo a la luz de un
andlisis de las condiciones estructurales que enmarcan los encuentros —lo cual equivale a pensar la
dimension del poder en las relaciones sociales-, en el marco de las cuales se desenvuelven, de
manera fluctuante, las interacciones. De modo que el grado de alteridad con los “otros”, sélo puede
ser pensado de modo estatico en un comienzo, modificAndose sobre todo su percepcion -y con ella
la construccion de los hechos etnogréficos- a lo largo de la investigacion®®.

Asi, la preocupacion por lograr el distanciamiento necesario para transformar mis propias
inquietudes (inicialmente nativas) en problemas sociolégicos fue un proceso que me llevé a
objetivar permanentemente mi posicion dentro de las diferentes situaciones de campo de modo de
no tornarlas un “socioandlisis de a dos” (Bourdieu, 1999) y, finalmente, a la hora de analizar y
escribir sobre los “mundos” y las vidas en las que tan generosamente me habian dejado entrar.

Ante el dolor de los demas: trabajo de campo, emocién y reflexividad

Quisiera en este apartado analizar un tépico poco explorado dentro del anélisis reflexivo y que
se manifiesta claramente en el trabajo de campo sobre situaciones limite’: el de las emociones. Se

13 Trabajo desde 2008 en el area de investigacion del Espacio para la Memoria que funciona en el ex Centro
Clandestino de Detencién conocido como “La Perla”; ocupandome centralmente del acompafiamiento e
investigacién con los sobrevivientes del mismo. La Perla funcion6 como CCD entre 1976 y 1978,
posteriormente el edificio fue refuncionalizado como cuartel militar. En 2007 fue entregado por el Poder
Ejecutivo de la Nacion a los Organismos de DDHH de Cérdoba, inaugurandose como Espacio de Memorias
en 2009.

¥ La perspectiva eliasiana y su conceptualizacion de la violencia como una forma més de relacion entre
grupos e individuos y su provocadora pregunta -“en vez de preguntarnos por qué hay violencia deberiamos
preguntarnos por qué no hay mas violencia”- constituye un excelente ejemplo del des-centramiento reflexivo
del sentido occidental y moderno acerca de la violencia. Por otro, propici6 la construccion distanciada del
objeto la incorporacion de los analisis sobre sociedades tradicionales, en particular la reflexion que aporta en
torno a la violencia, la politica y la moral en sociedades descentralizadas, a partir del clasico de Evans
Pritchard, Los Nuer y mas recientemente los trabajos de Rosaldo (1991) por citar algunos ejemplos nodales.

5 La relacién entre distancia fisica, cultural y analitica constituye un tépico de eterna reflexién en
antropologia, sobre todo a partir de la crisis que supuso la descolonizacion y con ello el fin de los “nativos” tal
como se los habia concebido originalmente, y del trabajo “con” aldeas o “en” aldeas. Ver Geertz (1994)

% En mi caso, la cercania con la que me objetivaba inicialmente respecto de las personas con las que trabajé
fue cobrando otras dimensiones a medida que me aproximaba etnograficamente a la tematica. Lo que en
principio parecia “cercano” (los militantes formaban parte del grupo al que habian pertenecido mis padres,
habian sido —como yo- “victimas de la represién”), vistos de cerca empezaron a tomar otros matices, y con
ellos se revelaron las distancias de género, de clase social, politicas, pero ante todo generacionales que
funcionaron —tanto como las homologias- como marcos constitutivos de ese particular tipo de produccion de
sentido que se da —tal como sefiala Pollak (2006)- en el trabajo de campo y en particular en la situacion de
entrevista.

Y El concepto de situacion limite acufiado por Michel Pollak en torno a las experiencias vividas en los
campos de concentracion nazis, designa aquellas situaciones extraordinarias que provocan “inéditas acciones
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trata de una dimension con la que, tarde o temprano, se “tropieza” —en el sentido de ofrecer
resistencia- siendo por lo mismo buena para el (re)pensar epistemologico y metodologico que
implica la reflexividad®.

Como ya ha sefialado Geertz (1994) la profanacion de los “secretos clanicos” que significo la
publicacion de los diarios de Malinowski revel6, crudamente, el lado oscuro de un “etndgrafo
modelar” que se habia construido a si mismo como desprovisto de prejuicios y pasiones'. Pero el
real problema —siguiendo el hilo de Geertz- no consistia tanto en medir la talla moral del “padre” de
la antropologia moderna, sino pensar en los efectos de teoria de tal “represion”. Lo que tal
descubrimiento provocd no fue, sin embargo, estéril. Inauguro otra larga serie de debates acerca del
papel y la naturaleza de la subjetividad del investigador, de los sentimientos, emociones y pasiones
en el trabajo de campo y de sus sucesivas “domesticaciones” en la escena de la escritura.

¢Se puede objetivar algo que aparece -en el sentido comin- como radicalmente subjetivo?
¢Qué se puede decir sobre y hacer con el dolor, el miedo, el amor, la compasion, la aversion? Y, en
términos metodoldgicos ¢Qué papel juegan los sentimientos, emociones y pasiones en el trabajo de
campo como situacion social? ;Cémo tornar inteligibles y comunicar esas fuerzas que afloran entre
nosotros y los otros? ¢Es posible hallar un equilibrio entre la represién de las pasiones —0 su
ocultamiento y/o confesion en el diario de campo- y la perspectiva radicalmente subjetivista que
asumen algunos etndgrafos posmodernos®®?

Claro que siempre se puede obviar el tema y, si se vuelve ineludible, tratarlo como un
“obstaculo” que se interpone en la vision objetiva de “la realidad”®, o intentar incorporarlo al
analisis como otra dimensidn de la experiencia etnogréafica. Quisiera, entonces, ensayar aqui algunas
reflexiones —dificultosas y muy recientes- sobre el concepto de fuerza emocional (Rosaldo, 1991) y
su rol en mi propio trabajo de campo. Las emociones, por mas invisibles que resulten en la
presentacion de los datos, por mas “domesticadas” que aparezcan, forman parte del “marco” en los
gue se construye el cara a cara —o el cuerpo a cuerpo- de la situacion de campo.

Sin embargo, no todas las emociones son iguales ni se expresan con la misma fuerza. Cuando
se trabaja con situaciones limite, uno de los principales desafios es qué hacer ante y con el dolor -y
en general los sentimientos- que afloran en ese encuentro con el otro. Los desafios se proyectan en
diferentes niveles. Uno, sin duda, consiste en el papel que asumen en la expresion de esas
experiencias las emociones morales, como la vergiienza, la culpa y el pudor®, en los silencios
estratégicos y en los acuerdos que negocian el paso de lo intimo a lo publico®®. En términos
metodoldgicos -y tomando al trabajo de campo como una situacion social (Guber, 2001)- las
emociones, ademas, se expresan en el marco de relaciones de género, clase, étnicas y
generacionales que moldean el encuentro cara a cara con el otro, las posibles respuestas tanto como
las posibles preguntas. Pero es también en ese marco donde ciertas emociones pueden emerger con
fuerza, obligando -retomando la expresion de Mauss- a una reciprocidad vivida también de modo
radicalmente subjetivo por parte del investigador. Asi, el rapport y la empatia, no pueden ser
prescriptos de modo instrumental y abstracto, sin analizar el sustrato ético y emocional —y con esto
quiero decir cultural- sobre el que, actuando desde el completo sentido préactico (Bourdieu, 2008),
se construye la confianza como condicidn de la investigacion misma (Tello, 2013).

ante lo imprevisible, situaciones para las que no hemos sido preparados, socializados, iniciados” (citado en Da
Silva Catela, 2001: 22).

18 Se trata de objetos que reflejan una suerte de liminaridad epistemolégica: anidan entre lo objetivo y lo
subjetivo, entre lo individual y lo colectivo, entre lo fisioldgico, lo psicoldgico y lo social, entre las
representaciones y las practicas; en el terreno de la experiencia, poniendo en evidencia debates axiales de las
ciencias sociales. Las emociones, pasiones y sentimientos resultan, por lo mismo, parte del drama de un
campo antropoldgico en transicion, siendo particularmente fértiles para desarmar dualismos ontoldgicos y re-
pensar lo reflexivo.

% os diarios de Malinowski, quien se consagrara como el padre de la antropologia y el fundador de su
método, fueron publicados péstumamente en 1967. Los mismos remitian a su trabajo de campo en Nueva
Guinea, que dio lugar a su clasico Los argonautas del Pacifico Occidental. A diferencia de esta obra, los
diarios revelan el lado oscuro de Malinowski: un etndgrafo poco distanciado y metddico, sexuado, irritado y
poco comprensivo con los nativos.

% E| debate sobre la subjetividad del antropélogo se ve reflejada en el anélisis del “yo autorial” en El
antropélogo como autor (Geertz, 1996) y alcanza su punto ctlmine en las propuestas autoetnograficas (ver
Ellis, Adams y Bochner, 2011).

21 Quisiera mencionar el provocador escrito de Robben (2011) acerca de la seduccién etnogréfica, la cual
seria un modo de “enmascaramiento” que los sujetos envueltos en experiencias de violencia (ya sea como
perpetradores 0 como victimas) despliegan para “convencer” al entrevistador, desvidndolo de una version
“real” de los hechos. La posicion algo positivista de Robben, llama menos la atencién que el gigantesco
aparato conceptual desplegado para transferir al hacer de los entrevistados el colapso en el analisis reflexivo
propio a la hora de enfrentar el dolor o la crueldad de las experiencias relatadas.

?2 LLa nocion de doble vinculo acufiada por Elias, resulta particularmente (til en este sentido. Segin el autor la
violencia, primero reprimida “de afuera” por parte de las instituciones pacificadoras, es posteriormente
reprimida “desde adentro”, incorporada como tabd. En un plano psicogenético, la transgresion a la moral
incorporada, genera sentimientos especificos como la culpa, asi como la exposicién de lo que
progresivamente fue relegado a la esfera de lo privado genera vergiienza y de la intimidad, pudor.

*% Este aspecto ha sido exhaustivamente analizado por Pollak (2006), Le Breton (2006) y Da Silva Catela
(2004).
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Pasemos a la idea de fuerza. La necesidad de una empatia, tanto como su fragilidad, es
inherente a cualquier trabajo de campo, pero se hace evidente ante objetos sociolégicos que
interpelan la emocionalidad o la pasién directamente, es decir, que socialmente obligan a hacer
algo, como el sufrimiento y su manifestacién fenoménica: el llanto.

Es curioso lo que sucede cuando una persona, un entrevistado, con la cual no hay una relacién
social y afectiva previa, llora en una entrevista. Es imposible no sentirse interpelado y pensar en
hacer lo que esa forma de reciprocidad de sentido llamada empatia dicta sobre el deber (Mauss,
S/D) de consolar a aquel que sufre. Pero en el trabajo de campo, el entrevistador y el entrevistado
en esta situacion, constituyen dos agentes en situaciones estructuralmente distantes, que se ven
estrechadas en ese acto de intimidad que es el llorar frente a otro, y esta suele ser una de las
principales disrupciones reflexivas. Durante mi primer trabajo de campo, uno de los principales
aprendizajes fue tratar de entender esta fuerza® y controlar mis reacciones frente al sufrimiento, al
tratar de completar silencios “incoémodos” o de consolar. Diferenciar lo que le esta pasando al que
llora o se angustia “delante de un extrafio” y lo que le pasa al entrevistador en ese impulso de
“consolar”, fue uno de los principales desafios reflexivos. Lo que sucedia la mayor parte de las
veces era que, poseida por la fuerza emocional que produce el llanto, tocaba al entrevistado ni bien
comenzaba a llorar. El simple hecho de apoyar mi mano en un lugar “neutral” de su cuerpo —el
brazo, o el hombro- ponia en evidencia tanto la distancia estructural como la cercania afectiva
entablada casi involuntariamente por la situacion de entrevista. Las veces que esto sucedio, mi gesto
corté abruptamente el Ilanto, haciendo que la persona murmurara una excusa por “quebrarse”, se
sintiera ligeramente avergonzada; mi gesto, aungue bienintencionado, se centraba en mi misma mas
gue en la otra persona, poniendo al descubierto el desfasaje en los ritmos predeterminados que
dictan las convenciones sobre el establecimiento de la confianza y los actos permitidos en cada
etapa de la misma. Con el tiempo comprendi que la decision —muchas veces inconciente- de llorar y
entablar intimidad del entrevistado debia ser librada a su propio ritmo®. Aprendi, al mismo tiempo,
que no existen prescripciones sobre qué hacer, mas que analizar lo que a uno mismo le pasa y lo que
el otro demanda ante la expresion de su dolor.

Cuando, en 2008, comencé a trabajar con sobrevivientes de los centros clandestinos de
detencion, las situaciones en las que interviene el dolor o el silencio se multiplicaron. EI primer
“obstaculo” en mi ingreso al campo fue la invisibilidad publica de los sujetos y su silencio; el
segundo, la dificultad para escuchar esas experiencias calificadas de “invivibles” e “inenarrables”;
el tercero la capacidad de tornar esas experiencias comprensibles.

El hecho de que las experiencias concentracionarias hayan sido calificadas de “inenarrables” o
“incomprensibles” y consecuentemente que la etnografia sobre el tema sea relativamente escasa, no
responde sélo a una dificultad inherente al objeto —experiencias que dan cuenta de la ruptura del
sentido del mundo y de “lo humano”- sino también porque la busqueda de ese sentido supone, para
el que escucha e intenta comprenderlas, imaginar la arbitrariedad de un contexto abyecto. Ademas,
la tan mentada confianza necesaria para cualquier investigacion implica, en este caso, revertir los
efectos de una experiencia que quebrd toda comprension mutua de la realidad y toda expectativa
respecto de los otros, ante lo cual el establecimiento de contratos éticos consensuados y claros
resulta fundamental. Asi, el establecimiento de cierta confianza y empatia con el otro conlleva —en
la préctica- no s6lo ser capaz de escuchar el horror y el dolor de los Campos, sino tratar de
imaginarlo, intentar “ponerse en el lugar del otro” antes de emitir cualquier juicio ante las opciones
moralmente dilematicas que supuso la experiencia concentracionaria.

Etnografia y comparacidon en este contexto no sélo implican desafios intelectuales, sino
también grandes desafios emocionales. Propiciar una escucha despojada de los juicios de la moral
corriente y familiarizarse con el “mundo” del campo, llegar a comprender esas experiencias no es
una empresa facil, ya que intentar ponerse “en el lugar del otro” supone cuestionar y deconstruir los
nucleos mas firmes de lo que consideramos constitutivo de lo humano. En esa zona de interseccion
entre el que escucha y el que relata, entre el que acompafia y el que representa (con su relato o con
Su mutismo, con su cuerpo) sus memorias, se pone en juego el sentido de la humanidad y de sus
“imposibles”, nuestra propia identidad. En su rol de “intérprete”®, al intentar comprender, el
etnografo quedara expuesto al dolor, al desconcierto, a la fractura del lenguaje ante situaciones que,
por impensadas, resisten las clasificaciones y que, por dolorosas, no pueden ser comprendidas sin
experimentar también afliccion.

2* Me refiero con esto a dos posibles vias de comprensién, por un lado, una comprensién socioldgica de las
emociones y su fuerza, como la que eshozo en este apartado. Existe, sin embargo, aunque enmarcado en lo
que dicta la disposicion emocional de una sociedad, singularidades que tienen que ver con otros factores que
configuran lo subjetivo —trayectorias de clase, de género, historias familiares- que configuran el nivel mas
inconsciente —con esto quiero decir naturalizado al punto de ser “hecho carne”- del/la analista que prescriben
las reacciones ante el sufrimiento.

% Esto es lo que, en la practica psicoanalitica, califica al analista de pivot que permite que el analizado hable
de lo que s6lo él sabe. En este caso es similar, ya que la centralidad del saber reside en el entrevistado y el
entrevistador debe resistir toda tentacidn de colonizar ese saber.

%6 Esta fue la categorfa con la que me designé un sobreviviente al leer uno de mis trabajos. Pese a ser
eshozada como categoria nativa me parecio sugerente también analiticamente, ya que se aleja de la literalidad
a la que alude la “traduccién” —ya largamente criticada en el campo disciplinar- desplazandose al papel de
aquel que hace de “puente” entre mundos.
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Entonces ¢Qué hacer con nuestras emociones y en particular con aquellas que se expresan con
fuerza? Se puede, luego, omitir o intentar “neutralizar” la dimension emocional en el trabajo de
campo. También hacerla formar parte de un posmoderno “estar alli” —en el territorio exético que es
esta vez la subjetividad del otro- en la capacidad de dar cuenta “en carne propia” del dolor de los
otros. O se puede tener una disposicion reflexiva que intente equilibrar la cercania y la distancia
ante los afectos y pasiones, analizandolos como realidades sociohistéricamente situadas, como parte
esencial de los datos etnogréficos que se construyen en cada relacion.

A modo de conclusion

A lo largo de este escrito he tratado de dar cuenta, a la luz de la propia experiencia como
etnografa y el consiguiente entrenamiento reflexivo que, a fuerza de traspiés y equivocos, tiende a
forjar una disposicion reflexiva que llega a hacerse carne en un habitus profesional particular. Para
ello, he optado expresamente por adentrarme en los “lados oscuros” de la préctica etnogréafica, esos
territorios donde la teoria vive, late y que, por lo mismo, se resisten a una conceptualizacion lineal y
ponen de relieve esa zona de interseccion entre nosotros y los otros, entre la igualdad y la diferencia
inherente al concepto de alteridad (Krotz, 2006). He querido destacar que en el aprendizaje del
oficio “en realidad nunca estamos solos” —tomando la expresion de Halbwachs-; de modo que el
perfeccionamiento de uno mismo en tanto principal instrumento de investigacion en el trabajo
etnogréfico constituye una empresa dialégica, colectiva y por lo mismo, con un profundo
componente ético y politico. Esa responsabilidad con y para los demas —con nuestros maestros o
aprendices, para con las comunidades con las que trabajamos- implica necesariamente un
compromiso reflexivo ya sea en la fase de formulacion de un objeto, en el trabajo de campo o en la
escena de la escritura.

Asi, aplicando lo mismo que propongo, he intentado aqui no sucumbir a la comodidad
positivista que hace de la metodologia un recetario de procedimientos o un catecismo de “buenas
practicas” antropoldgicas ni a la tentacion posmoderna de caer en un relato autobiogréfico, sino dar
cuenta del potencial analitico de la “conmocion y la confusion tardiamente apreciadas” (Geertz,
1996: 98) que implica la empresa etnografica.

Si lo he logrado, entonces habré podido -mé&s que arribar a conclusiones definitivas- hacer un
aporte al (re)pensar el oficio desde su costado vivido. Habré propiciado -y asi lo espero- la
inquietud que precede a la formulacion de nuevas preguntas. Habré interrogado a los
posicionamientos epistemolégicos, éticos y politicos que afloran en nosotros ante los mundos de los
otros. Y espero haberlo hecho en honor a la tradicion disciplinar. Porque la antropologia, desde sus
inicios, fue portadora de asombro. Y esa capacidad de asombro anida en las preguntas que esos -los
“otros”- hacen que nos formulemos a nosotros mismos.
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