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Presentación de la traducción

Junto con Eugène Minkowski, Ludwig 
Binswanger y F. J. J Buytendijk, Erwin Straus 
(1891-1975) es sin duda uno de las mayores 
representantes de la psicología fenomenológica. 
Formado en psiquiatría y neurología en varias 
universidades alemanas, Straus tuvo que emigrar 
a los Estados Unidos durante 1938 a causa de la 
persecución nacionalsocialista, volviéndose profesor 
en distintas universidades. Straus también ejerció 
como profesor en la Universidad de Berlín y tuvo un 
trato constante, antes y luego de la Segunda Guerra, 
con Karl Jaspers y los mencionados Minkowski y 
Binswanger. Su obra, que se ha abocado a temas 
psiquiátricos como las fobias, las alucinaciones, 
así como a la espaciotemporalidad en las psicopa-
tologías, está fuertemente arraigada en la empresa 
fenomenológica, no en cuanto aquella se adhiera 
al método de la reducción trascendental propuestos 
en los trabajos de Husserl, sino en cuanto buscó 
considerar las distintas dimensiones de la subje-
tividad bajo la impronta del fenómeno vivido, en 
contra de las concepciones de la fisiología clásica y 
la psicopatología organicista, ambas invadidas por 
los supuestos del mecanicismo cartesiano.

Existen al menos dos razones para considerar 
valioso el texto aquí presentado. En primer lugar, 
proviene de una conferencia dictada durante 1935 en 
la Sorbona, año en el que se publica también su obra 

capital Del sentido de los sentidos (Straus, 1935), 
libro dedicado a poner en evidencia las aporías de 
la psicología objetivista. La conferencia, a partir del 
problema del movimiento, expone sucintamente las 
objeciones al objetivismo así como establece una 
clara propuesta de un terreno propio para la psico-
logía: el del mundo de la vida. En segundo lugar, 
el título de la conferencia, como señala el propio 
Straus, hace alusión a la gran obra de Minkowski 
El tiempo vivido (1933). Si bien Straus retoma las 
categorías de tiempo y espacio vivido para oponerlas 
a las formas objetivas ajustadas a las leyes de la física 
clásica, Straus en cambio invoca el problema del 
movimiento de manera directa y original como un 
elemento fundamental de la subjetividad humana, 
sosteniendo su indivisibilidad, su inmanencia con 
la sensación, y su integración la trama del Devenir, 
elementos que luego resuenan en las fenomenologías 
Maurice Merleau-Ponty y Jan Pato ka.

La traducción realizada es la primera sobre el 
texto original francés (Straus, 1936). Aunque existe 
una traducción anterior (Straus, 1971: 54-73), la 
misma fue realizada a partir de la versión inglesa 
(Straus, 1966), lo cual impide que el texto mantenga 
cierta fidelidad. En esta traducción se han ampliado 
o agregado referencias bibliográficas que el original 
francés omitía a fin de facilitar su comprensión. 

Jorge Nicolás Lucero
CONICET-ANCBA



Erwin W. Straus60

Límite. Revista Interdisciplinaria de Filosofía y Psicología. Volumen 10, Nº 33, 2015

El movimiento vivido
Conferencia dictada el 12 de diciembre de 

1935 en la Université de Paris I – Sorbonne, 
dentro del Grupo de Estudios Filosóficos y 

Científicos

El tema de esta conferencia toca ideas que, 
para mí, se volvieron cada vez más concretas en 
el curso de los últimos años. Desde su inicio, esta 
conferencia debería volverse, sin una intención 
particular de mi parte, pero sin embargo por una 
necesidad inmanente, un homenaje al genius loci, 
o para ser más preciso, a los genios del lugar. Es 
verdad: este homenaje tendrá por momentos, como 
ustedes lo notarán, un carácter combativo; la ma-
yoría de las veces es asunto de competencia más 
que de reverencia. Pero así debe serlo, porque la 
lucha, la discusión, la diferenciación son elementos 
del pensamiento científico. Nuestros propios mo-
nólogos, nuestras conferencias son diálogos que 
sostenemos con nuestros compañeros de lucha, los 
muertos y los vivos.

El título, “el movimiento vivido”, despertará 
en ustedes el recuerdo de una terminología análoga; 
pienso en las nociones de “tiempo vivido” y de “es-
pacio vivido” que el Sr. Minkowski ha introducido 
en la psicología (Minkowski, 1933). Esta aproxima-
ción entre mi tema y los trabajos de Minkowski no 
proviene únicamente de una necesidad inmanente; 
también es deseable. En efecto, quisiera expresar 
por ello que mi manera de concebir los problemas 
de la psicología y de la psicopatología coincide en 
numerosos puntos con la de Minkowski, la cual ha 
recibido de Henri Bergson impulsos decisivos. El 
título de esta conferencia debería permitirme, mien-
tras aparezca frente a ustedes como un extranjero, 
colocarme entre sus viejos conocimientos.

Aunque “movimiento vivido” no es únicamente 
la expresión de relaciones amistosas. También es 
un grito de guerra. El adjetivo “vivido” diferencia 
el movimiento así caracterizado y lo opone a lo que 
se lo suele representar cuando se habla simplemente 
de movimiento sin determinación precisa. Ahora 
bien, el movimiento en general es para nosotros 
el movimiento con el cual aprendimos las leyes de 
la física clásica. La noción de movimiento de la 
física clásica proviene directamente de la filosofía 
de Descartes.

La filosofía cartesiana, y con ella la noción 
cartesiana de movimiento, nunca dejó de hacer sentir 
su acción, y es contra esta teoría del movimiento 

que luchamos y debemos luchar, si queremos com-
prender el movimiento en el hombre y en el animal.

El propio Descartes ha comparado toda la 
filosofía a un árbol cuyas raíces están formadas por 
la metafísica y de las que las tramas maestras son 
la medicina, la mecánica y la moral. Al igual que 
el tronco sale de las raíces y las ramas del tronco, 
del mismo modo un conocimiento seguro de la 
verdad en las ciencias especializadas no es posible 
sin un conocimiento previo de los principios de 
las cosas materiales, y esto, a su vez, reclama un 
conocimiento de las verdades metafísicas. Descartes 
siempre ha insistido sobre la necesidad de respetar 
esta solidaridad de las partes de un todo. Ahora bien, 
el rico florecimiento de las ciencias especializadas 
ha desviado cada vez más la mirada sobre los prin-
cipios, la ha virado hacia cuestiones aisladas y la ha 
limitado a ellas. Así, la noción física del movimiento 
parece, incluso en las ciencias especializadas, no 
tener nada que ver con la física, desprovista de 
todo problema y perfectamente bien comprendida, 
aplicándose esta noción a movimientos no físicos, 
sin ninguna vacilación. Casi se han olvidado las 
bases de la noción de movimiento en la filosofía de 
la naturaleza, las suposiciones y las dificultades que 
ella implica, sus contradicciones y sus paradojas; 
hace falta decir que todo esto ya no es nuevo. Una 
doctrina que reposa sobre una abstracción potente, 
genial y llena de enigmas profundos y peligrosos 
hoy en día pasa como algo casi natural.

Es verdad, los físicos modernos son, en su 
mayoría, propensos a la prudencia. Uno de los 
más grandes, Heisenberg, ha dicho recientemente:

“en un sistema determinado, a causa de las 
nociones fundamentales sobre las cuales él 
se bate, solo las cuestiones bien definidas 
tienen un sentido; es porque él se aísla de 
otros sistemas en los cuales otras cuestiones se 
erigen. En las ciencias exactas nunca se pasará 
de un dominio de experiencias ya explorado 
a un nuevo dominio aplicando simplemente a 
las nuevas experiencias las leyes reconocidas 
hasta entonces. Más aún, un dominio de 
experiencias enteramente nuevo conllevará 
siempre la formación de un nuevo sistema 
de nociones y leyes científicas que son en 
principio otras que las precedentes, sin que se 
pueda no obstante analizarlas racionalmente 
con más facilidad […] La esperanza por querer 
comprender todos los dominios de la vida 
espiritual partiendo de principios de la física 
clásica no está entonces más justificada que la 
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esperanza del viajero que cree poder resolver 
todos los enigmas cuando habrá partido al fin 
del mundo” (Heisenberg, 1935: 24) 

El propio físico, por ende, no da solamente al 
psicólogo y la psicología el derecho a desarrollar sus 
propios principios, el sistema propio de su ciencia; 
él hace de ello un deber.

Es necesario conocer las hipótesis de la filo-
sofía de la naturaleza contenidas en la noción de 
movimiento de la física clásica para comprender 
por qué Descartes, y luego de él una gran parte de 
los psicólogos, creen que no puede haber en ella 
más que una sola suerte de movimiento, por qué 
piensan que, en el sistema de la ciencia, no hay 
lugar para el movimiento vivido. Este conocimiento 
nos es igualmente indispensable para edificar, en 
oposición a esta opinión, una teoría del movimiento 
vivido. Porque debemos conocer el lugar de donde 
nos distanciamos.

En la Sexta Meditación se encuentra este corto 
párrafo sobre el movimiento:

“conocía también otras facultades, como las 
de cambiar de lugar, ponerme en diversas 
situaciones, y otras semejantes, que como 
las anteriores, no pueden ser concebidas sin 
alguna sustancia a la que estén adheridas, ni 
en consecuencia existir sin ella; pero es muy 
evidente que estas facultades, si es verdad que 
existen, deben pertenecer a alguna sustancia 
corporal o extensa, y no a una sustancia 
inteligente, puesto que en su concepto claro 
y distinto, hay algún tipo de extensión que se 
encuentra contenida, pero no de inteligencia” 
(Descartes, 1904: 62-63) 

Estas frases, que son una continuación e in-
terpretación necesaria de la doctrina cartesiana de 
las sustancias, han fijado durante siglos el destino 
de la psicología del movimiento. La sensación y el 
movimiento están radicalmente separados, perte-
necen a mundos diferentes: la sensación de la cosa 
que piensa (res cogitans), el movimiento al de la 
extensión (res extensa). Descartes los separó; nada 
fue cambiado hasta nuestros días. La influencia de 
sus pensamientos fue tan potente que algunas veces 
se perdió incluso la conciencia del problema que 
aquí nos ocupa.

Dirijamos nuestra atención por un momento 
hacia el fenómeno del movimiento vivido e inten-
temos liberarnos de toda dogmática; a todos nos 

parecerá –seamos cartesianos o no– que hay un 
enlace interno entre sensación y movimiento. Yo 
me muevo, parto de aquí para ir allá, me adentro 
en el espacio; mi movimiento se produce en cierta 
dirección, con cierta velocidad, con cierto despliegue 
de fuerza. La dirección, la velocidad, la longitud 
del paso, todo esto me es impuesto por el ambiente. 
Tengo una manera diferente de poner mi pie en la 
tierra según esté sobre el adoquín o sobre un suelo 
cenagoso, en la llanura o en la montaña, con luz 
o en la oscuridad; ante un obstáculo, retrocedo. O 
bien, otro ejemplo: tomo un portaplumas de modo 
distinto a una hoja de papel o a un paraguas en la 
tempestad. La firmeza con la cual yo aprehendo el 
objeto depende de la resistencia de las cosas, de 
su tendencia a escaparme. Marcamos siempre una 
relación interna entre la sensación y el movimiento. 
En tanto ser que siente y que se mueve, soy una 
y la misma persona, vivo como tal en mi mundo 
que es uno. El problema que emerge aquí es el 
siguiente: ¿debemos representarnos entonces la 
relación entre la sensación y el movimiento como 
una relación interna, es decir, como una unidad y 
no como un ensamblaje? A esto hace falta añadir la 
cuestión de saber cómo somos capaces de concebir 
en forma de unidad.

Empero, si seguimos a Descartes, no puede haber 
allí más que una relación externa, una vinculación y 
una influencia recíprocas externas, correspondientes 
a las que unifican el centro sensitivo con el centro-
motor. El postulado de la unidad del organismo no 
proviene de la misma observación fisiológica; le 
es dado, nace solamente de la conciencia que el 
objeto de la fisiología es un organismo animado. 
Es únicamente en su actitud frente al mundo que 
el organismo es uno, es decir, en tanto que cuerpo 
de hombre o animal dotado de un alma, pero no en 
tanto que organismo aislado sobre el cual cualquier 
proceso ejerce una acción y del cual parte cualquier 
reacción. Mientras que la psicología se aferre a 
la fisiología, mientras considere las sensaciones 
únicamente como los contenidos de la conciencia 
que acompañan procesos de sensación y que ella 
conciba el propio movimiento como ejecución del 
movimiento, no puede alcanzar la comprensión de 
la relación interna que existe entre la sensación y 
el movimiento.

Ahora bien, Descartes enseña precisamente que 
la psicología del movimiento depende absolutamen-
te de la fisiología. Él solo conoce el movimiento 
vivido como proceso del movimiento y ejecución 
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del movimiento en el cuerpo. El cuerpo, tanto el 
mío como el de todos los otros hombres y anima-
les, ha de ser comprendido de manera puramente 
mecánica, puesto que todo movimiento es un modo 
de la extensión y que todo acontecimiento corporal 
no es verdadero ni real sino en la medida en que 
puede ser comprendido matemáticamente, no queda 
espacio para una psicología del movimiento inde-
pendiente, porque justamente no puede haber en 
ella movimiento de lo vivido en tanto tal.

No necesito exponer en detalle con qué fide-
lidad la psicología ha seguido este pensamiento de 
Descartes hasta nuestros días. Basta abrir un manual 
de psicología, allí donde se habla del movimiento, 
y ustedes verán inmediatamente que casi todo se 
asemeja al esquema cartesiano. 

Así, la primera tarea de la doctrina del movi-
miento vivido es examinar si hay una razón para 
hacer depender la psicología del movimiento de la 
fisiología del movimiento. ¿No tiene ella otro deber 
que el de hacerse cargo de los conocimientos de 
esta ciencia? ¿No tiene un objeto, problemas, un 
sistema, principios fundamentales? No olvidemos, 
sin embargo, que para Descartes la diferencia entre 
un cuerpo vivo y uno muerto es la misma que la 
que hay entre un reloj cuyo resorte está ajustado y 
un reloj cuyo resorte está roto. Es una comparación 
que Descartes mismo empleó en las Pasiones del 
alma (Descartes, 1909: 330-331). Ciertamente, si la 
cosa viviente no es una manera de ser particular, no 
puede haber allí movimiento vivido como un tipo 
particular de movimiento. Entonces no podemos 
evitar preguntar cuál es el sujeto del movimiento 
vivido y su manera de ser, porque todos estaremos 
de acuerdo en el hecho que cada movimiento es el 
movimiento de algo. Cuando hablamos de movi-
miento, siempre hablamos –lo queramos o no, lo 
sepamos o no– de algo que está en movimiento. 
Cada afirmación de movimiento es al mismo tiempo 
una afirmación sobre la naturaleza de la cosa en 
movimiento. La cuestión del sujeto del movimiento 
vivido y su manera de ser es, entonces, una cues-
tión ontológica. No obstante, entre los sabios de 
diversas disciplinas existen muchos de ellos que 
tienen a la metafísica como algo superfluo. Ahora 
bien, estos no se representan suficientemente que 
todas las nociones fundamentales de las ciencias 
especializadas, incluso en las ciencias exactas, 
provienen de una metafísica bien determinada. 
Evidentemente, se puede renegar de este origen, 
como se puede renegar de los ancestros, pero no 

por eso se nos libera de ellos. Quisiera reponer mi 
idea más claramente aún, con la ayuda de otras 
comparaciones. El que quiere obtener una nueva 
rosa no logra su objetivo coloreando las flores 
o cortando las hojas; lo que debe cambiar es la 
semilla. Tal es nuestra situación en este momento. 
Si queremos separar el movimiento vivido del 
movimiento mecánico, debemos ir al germen de 
la doctrina, es decir, a la metafísica.

De acuerdo con la concepción admitida durante 
mucho tiempo, el movimiento vivido, la impresión 
de que nos movemos, es una impresión ilusoria, es 
una cualidad secundaria, como las impresiones de 
colores, sonidos, etcétera, con la única excepción 
de los movimientos provocados por la voluntad. 
Más tarde hablaremos de ellos. Por la simplicidad 
de nuestra exposición, debemos abstenernos de ello 
por ahora. Lo que hay de real en el movimiento 
vivido es entonces la ejecución del movimiento. Esta 
ocurre, es verdad, en el organismo, pero hace que 
el cuerpo cambie de lugar en el espacio. Notamos 
el cambio de lugar por sensaciones de la vista y 
del tacto. Pero incluso unidas a la ejecución del 
movimiento, ellas no podrían producir la intuición 
que es el movimiento activo. El interior y el exte-
rior permanecen separados; la psico-fisiología no 
es capaz de explicar cómo se alcanza la impresión 
ilusoria de que nos movemos de nosotros mismos.

Toda esta confusión de sensaciones internas 
que representan procesos exteriores, de sensaciones 
externas que reglan procesos interiores, de represen-
taciones que apuntan a algún futuro y se realizan, 
sin embargo, en el presente, todo esto no puede 
ser remitido en orden con la ayuda de adiciones 
correctivas. Una doctrina tal peca desde la base.

Un corto pasaje de las Meditaciones ha servido 
de punto de partida a nuestras consideraciones sobre 
la doctrina cartesiana del movimiento; ahora bien, 
lo expuesto que hemos hecho hasta aquí de ella no 
reposa por supuesto solo sobre la interpretación de 
este único pasaje, pero buscó hacerla entrar en el 
cuadro de una la obra total. Sin embargo, vamos 
a volver sobre este pasaje una vez más, porque su 
contenido está lejos de ser totalmente agotado. No 
solamente la sensación es allí separada del movi-
miento, sino al mismo tiempo el sujeto lo está de 
su mundo. Yo, en tanto cosa que piensa, ocupo, 
si lo podemos decir, un lugar fuera del mundo 
de las cosas corporales. Así, el yo mira el mundo 
del exterior. El alma está enlazada al cuerpo de 
una manera enigmática. Evidentemente, el alma 
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reconoce su propio cuerpo gracias a algunos signos 
particulares y lo distingue de los cuerpos extraños, 
pero al mismo tiempo ella permanece separada de 
su propio cuerpo. 

En el transcurso de los siguientes siglos, las 
ciencias abandonaron la doctrina cartesiana de las 
sustancias. Ya nadie piensa en admitir un lazo par-
ticularmente íntimo entre el alma y el cuerpo en la 
glándula pineal; no obstante, el sujeto ha conservado 
su carácter, permanece por fuera del mundo. El 
sujeto de las sensaciones y de los movimientos, el 
cual no puede ser sino un sujeto finito, en perpetuo 
devenir, aparece siempre bajo el traje prestado del 
Ego cartesiano.

Esto aparece en numerosos lugares, quizás 
sobre todo en la psicología moderna del espacio. 
Puesto que toda la lucha entre el innatismo (nati-
visme) y el empirismo (en particular, los debates 
sobre la apercepción de la profundidad) ha sido 
manejada como si un espíritu extra-mundial mirara 
el espacio. Ahora bien, el verdadero problema no es 
la contemplación que permite conocer el espacio, 
sino el hecho de estar en el espacio.

El espacio que se ofrece a las miradas del 
alma es, de acuerdo con Descartes, el espacio 
homogéneo de tres dimensiones. El sistema de re-
ferencia del movimiento humano y el animal sería 
de este modo el mundo objetivo, no el entorno de 
un ser que se mueve. Empero ¿podemos describir 
de manera un poco más completa el movimiento 
vivido, relacionándonos con el espacio que se ex-
tiende uniformemente a lo largo, a lo ancho y en 
profundidad? Me parece que no podemos –en todo 
caso no sin reducir fuertemente y sin rechazar todo 
lo que es importante para el fenómeno del movi-
miento vivido–. Pero como no podemos deducir 
ni comprender exactamente relacionándolo con el 
espacio homogéneo, una pregunta se asoma: ¿qué 
estructura tiene el espacio del movimiento vivido? 
¿Cuál es su relación con el espacio físico? ¿Cuál 
es su significación ontológica?

En la psicología de las sensaciones, la noción 
de espacio visual es familiar desde hace tiempo, 
pero en la psicología del movimiento se ha querido 
permanecer fiel a la noción cartesiana del espacio. 
Puesto que Descartes concebía el movimiento como 
proceso de movimiento en la máquina que es el 
cuerpo, no podía reconocer para el movimiento 
vivido otro sistema de referencia que el del espacio 
físico. Aunque ya no estamos en la situación donde 
él estaba.

El conocimiento de las leyes mecánicas del 
movimiento no conduce a la comprensión del movi-
miento vivido. ¿Podemos describir y comprender, de 
acuerdo con las mismas leyes, el movimiento de un 
cuerpo humano durante la caída y los movimientos 
peristálticos de los músculos del intestino, o bien 
el estrechamiento de la pupila ante la luz, o los 
movimientos automáticos que permiten conservar 
el equilibrio, y un movimiento para saludar o para 
tomar cualquier objeto, o para saltar encima de una 
zanja? Quiero decir: exactamente según los mismos 
principios, en el sentido del cual Descartes habla 
de principios. Nadie contestará que permanecen 
diferencias en todas las especies de movimiento. 
Sería posible, sin embargo, que podamos reducirlos 
todos a un común denominador. 

No obstante, consideremos lo siguiente. El 
tiempo durante el que continuamos la medición de 
los movimientos peristálticos es el tiempo objetivo 
del péndulo, el espacio en el que los observamos es 
el espacio interno del cuerpo, comprendido como 
un espacio objetivo parcial. Hace falta cambiar 
radicalmente su manera de ver, si se quiere com-
prender un fenómeno como el salto, por ejemplo. 
Evidentemente, puedo cronometrar la duración de 
manera exacta, el comienzo y el fin del movimiento 
de salto; puedo incluso determinar, de acuerdo a un 
baremo espacial objetivo, la altura o la longitud de 
un salto. Esto se produce todos los días en pruebas 
deportivas. ¿Pero qué se midió realmente? Ya lo he 
dicho: el salto. En este momento, no es el salto lo 
que nos importa –aunque nos hayamos expresado de 
manera un poco imprecisa–, sino la acción de saltar. 
No nos preocupamos por un sistema de referencia 
espacial y temporal del salto cumplido, sino por el 
del salto que está siendo ejecutado: la acción de 
saltar, he aquí el objeto que retiene nuestra atención.

Ahora bien, el saltador salta aquí y ahora, salta 
ahora de aquí a allá. Es gracias al “ahora” y al “aquí” 
que el saltador se encuentra en su situación actual. 
Entonces, podemos decir que para comprender el 
salto nos hace falta un análisis de la posición, y para 
comprender al saltador es necesario un análisis de 
la situación. He aquí dos cosas muy diferentes que 
no pueden reducirse una a la otra.

Que estas dos maneras de ver sean diferentes 
está presente también en la siguiente reflexión. 
Cuando salto, me dirijo de aquí a allá, es decir, 
que me dirigí hacia el otro punto, por encima de 
un espacio intermedio, hacia el lugar donde todavía 
no estoy. En todas estas circunstancias, la dirección 
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misma, la relación intencional hacia el otro punto, el 
espacio intermedio, la dirección “allí” donde yo aún 
no estoy, el “aún no”, todo esto no puede hacerse 
comprensible en el espacio objetivo común ni en 
el tiempo objetivo común. Piensen solamente en el 
hecho que el lugar hacia el cual me dirijo saltando, 
digamos la otra orilla del arroyo, se encuentra en 
este preciso momento ante nuestra mirada. Sin 
embargo, no me aparece como algo futuro. El mo-
vimiento del saltador está dirigido en el sentido de 
la profundidad; no debemos decir la profundidad 
del espacio, porque la profundidad es, acabamos de 
verlo, del mismo modo la profundidad del tiempo, 
lo que hay de futuro. “Allí”, el lugar hacia el cual 
me dirijo saltando, es para mí un lugar alejado tanto 
en el tiempo como en el espacio. Espacio y tiempo 
no son separables en el movimiento vivido.

Ciertamente, no hay nadie entre ustedes que 
no haya saltado alguna vez. Durante ciertos perío-
dos de nuestra infancia, amábamos saltar más que 
caminar tranquilamente. El salto, en tanto modo de 
locomoción, le es familiar a todo el mundo. No es 
necesario comenzar por descubrirlo en el laboratorio. 
Sin embargo, ¿no nos es demasiado familiar, tan 
familiar que ya no vemos los problemas que puede 
implicar? No vemos dificultades en hacer saltar a 
un perro incitándolo con un pedazo de carne.

Ya les he indicado algunas características es-
pecíficas del salto. ¿Pero qué ocurre en el instante 
precedente al salto, mientras incitamos al perro a 
saltar?

Solo aquello que no poseemos aún puede 
incitarnos a su adquisición. He aquí un fenómeno 
muy simple; pero verán inmediatamente que su 
comprensión implica dificultades quizá imprevis-
tas. No temamos a la paradoja: se puede poseer 
esto que no se posee todavía, como el perro posee 
el pedazo de carne que, llamándolo a través del 
espacio, lo incita a vencer la distancia con él. El 
fenómeno atractivo actúa sobre los sentidos; pero 
sin embargo, observémoslo bien, no sería atractivo 
si no estuviésemos susceptibles a ser atraídos, es 
decir, susceptibles de movernos, de aproximarnos. 
Es aquí que se divisa lo que entiendo como un enlace 
interno entre la sensación y el movimiento, porque 
lo que actúa sobre nuestros sentidos solo recibe, con 
todo, su característica de atractivo por el hecho de 
que somos mutables (muables). 

Cuando Ulises se acerca a las islas de las si-
renas y temió escuchar sus llamados encantadores, 
llenó de cera las orejas de sus compañeros y se 

hizo atar al mástil del navío. Esta atadura impidió 
el movimiento, pero no le suprimió su facultad de 
moverse. A pesar de estar atado, Ulises padeció la 
potencia de los sonidos encantadores. Inversamente, 
un enfermo aquejado de esquizofrenia permanece 
inmutable en su estado catatónico, aunque no esté 
ni atado ni paralizado. Permanece inmutable porque 
fue atravesado por un problema fundamental de su 
motricidad entera. Su enfermedad atentó contra las 
capas más profundas de su personalidad. Somos 
mutables (muables) aun inmóviles. La mutabili-
dad es un factor esencial y constitutivo de nuestra 
existencia: es ella quien vuelve posible nuestras 
relaciones con el medioambiente, y por eso influye 
tanto sobre todas nuestras sensaciones.

La cuestión de saber cómo llegamos a una 
percepción de la profundidad ha ocupado a los 
sabios durante largos años. Lo que hay de caracte-
rístico en esta controversia es que se la considera 
únicamente como un problema relevante de la 
doctrina de la sensación y la percepción, pero no 
del movimiento, y también como un problema del 
espacio, pero no igualmente del tiempo. La discu-
sión sobre el hecho de saber cómo alcanzamos una 
percepción de la profundidad, a pesar de su larga 
duración, no logró un resultado satisfactorio ni una 
solución neta. Ello no podría ser de otro modo, 
porque siempre se intentó hacer pasar la situación 
por una posición. Sin embargo, el análisis de la 
posición no nos hace conocer que la relación de 
contigüidad, la relación de vecindad; el hecho de que 
percibimos la profundidad, como se dice, y que, en 
nuestros movimientos, nos dirijamos en el sentido 
de la profundidad, significa que nos encontramos 
frente al mundo en una relación de totalidad. Esta 
relación de totalidad no puede ser un compuesto, 
incluso de numerosas relaciones de vecindad; es 
una cosa que no puede ser insertada en el sistema 
de la cinemática. Es algo nuevo que encontramos 
por primera vez en el dominio de la vida psíquica, 
que nos conocemos y debemos reconocer, y que 
caracteriza al animal y al hombre, es decir, a todos 
los seres vivientes que pueden moverse.

El análisis de la situación, que es necesario 
para comprender el movimiento vivido, es una 
obligación psicológica; ya no podemos reempla-
zarlo por análisis fisiológicos, puesto que estos no 
pueden ser reemplazados por él. Ambos órdenes de 
investigaciones no se oponen, se complementan. 
El trabajo psicológico no está terminado cuando 
la fisiología realizó su aportación; la fisiología 
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del movimiento toma sus objetos y su método de 
ella. En la evolución histórica de la ciencia, solo 
cayeron por un tiempo en el olvido, del cual hoy 
se debe sacarlas.

Supongamos una vez que la investigación 
fisiológica del movimiento del salto haya llegado 
a un punto final, supongamos que el fisiólogo haya 
analizado el proceso del movimiento del salto incluso 
en sus detalles, que la fisiología haya informado 
sobre la actitud y la posición, sobre el centro de 
gravedad y sobre el equilibrio, sobre la actividad 
de los agonistas, antagonistas y sinérgicos, sobre 
el freno y el cambio de movimientos especiales, 
sobre la dirección dada a los movimientos por las 
sensaciones kinestésicas y las excitaciones táctiles 
externas, y también el gasto de la materia, el gasto de 
energía, el rendimiento del trabajo y la fatiga, sobre 
la coordinación del movimiento gracias al sistema 
nervioso central, sobre la dirección vegetativa, sobre 
tono, las corrientes de acción y la cronaxia, en re-
sumen, sobre todas las cuestiones fisiológicas que 
puedan presentarse; ¡pero bueno! Toda la abundancia 
de estos conocimientos todavía no respondería al 
problema relativo al hecho de moverse, de saltar 
como manera particular de moverse.

Todos estos procesos deben estar en orden para 
que podamos movernos. Sin músculos, no podemos 
movernos. ¿Quién quisiera cuestionarlo? Pero no 
hace falta volver a esta frase y decir que moverse 
es la ejecución de un movimiento, un proceso en 
el músculo. El funcionamiento exacto del aparato 
motor es la condición sine qua non del movimien-
to, pero no agota el movimiento vivido. Si se le 
quiere dar a la frase “sin músculos no podemos 
movernos” una forma positiva, hay que decir: “nos 
movemos por medio de músculos”. Empero, en el 
curso del desarrollo histórico, el medio devino la 
cosa. Descartes dio el impulso a esta evolución. Le 
siguen –conscientemente o no– todos los que creen 
que se pueda definir el movimiento vivido en su 
conjunto como una combinación de reflejos altos 
y bajos. La perspectiva de una ejecución concreta 
de este plan, que con frecuencia se consideró como 
una hipótesis de trabajo, parece muy cercana desde 
que Pavlov comunicó las observaciones que rápi-
damente se volvieron célebres, es decir, desde que 
se le pudo agregar a la noción del reflejo la noción 
del reflejo condicionado.

Es universalmente conocido que Descartes 
fue el primero en lanzar la doctrina del movimien-
to reflejo. Es menos conocido que lo que hoy se 

denomina reflejo condicionado fue también descrito 
por Descartes y que esto dio igualmente del fenó-
meno una explicación teórica, que corresponden 
enteramente a la concepción moderna.

Su descripción se encuentra en Las pasiones 
del alma, en el artículo 50 de la primera parte, donde 
se dice lo siguiente:

“Y conviene saber que, como ya se ha dicho 
arriba, aunque cada movimiento de la glándula 
parece haber sido unido por la naturaleza de 
cada uno de nuestros pensamientos desde 
el comienzo de nuestra vida, se puede, sin 
embargo, unirlos a otros por hábito… conviene 
saber que, aunque los movimientos, tanto de 
la glándula como los espíritus del cerebro, 
que representan al alma ciertos objetos, estén 
naturalmente unidos con los que exciten en 
ellas ciertas pasiones, pueden sin embargo 
por hábito ser separadas de allí y unidas a 
las demás diferentes, y así como este hábito 
puede ser adquirido por una sola acción, 
y no requiere un largo uso. Así, cuando se 
encuentra imprevistamente algo muy sucio 
en una carne que se come con apetito, la 
sorpresa de este encuentro puede cambiar de 
tal modo la disposición del cerebro que, en 
lo sucesivo, la vista de este manjar nos cause 
siempre horror, aunque antes lo comiéramos 
con placer. Y lo mismo se puede observar en 
los animales; pues aunque carezcan de razón 
y acaso de todo pensamiento, hay en ellos 
todos los movimientos de los espíritus y de la 
glándula que suscitan en nosotros las pasiones, 
y en ellos sirven para mantener y fortalecer, o 
no, como en nosotros, las pasiones, sino los 
movimientos de los nervios y de los músculos 
que habitualmente las acompañan. Así, cuando 
un perro quiere una perdiz, tiende naturalmente 
a correr hacia ella; y cuando oye disparar una 
escopeta, este ruido le incita naturalmente a 
huir; pero, sin embargo, se adiestra a los perros 
de caza de tal manera que el ver una perdiz les 
hace detenerse, mientras que el ruido que oyen 
después, cuando se dispara a la perdiz, les hace 
correr a buscarla. Ahora bien, es conveniente 
saber estas cosas para que cada cual adquiera el 
valor de estudiar y vigilar sus pasiones; pues, 
si se puede, con un poco de industria, cambiar 
los movimientos del cerebro en los animales 
desprovistos de razón, es evidente que mejor 
se puede conseguirlo en los hombres y que 
incluso los que tienen las almas más débiles 
podrían adquirir un dominio muy absoluto 
sobre todas sus pasiones sabiendo adiestrarlas 
y conducirlas” (Descartes, 1909: 368-370)
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No cito este pasaje para disminuir el mérito 
de Pavlov, porque estoy absolutamente convencido 
de que él alcanzó enteramente por sí mismo su 
descubrimiento y su teoría, y que este pasaje no era 
necesario para impulsarlo. Es verosímil que este le 
haya permanecido desconocido. Tampoco cito este 
pasaje para aumentar la gloria de Descartes, porque 
sigo una necesidad de equidad histórica. Más bien, 
me importa mostrar que la doctrina moderna de los 
reflejos condicionados es un florecimiento tardío 
de la filosofía cartesiana.

De acuerdo con una opinión muy extendida, 
la doctrina de los reflejos condicionados es una 
teoría simple, sistemática y acabada y que para 
colmo se adapta fácil y estrechamente a los hechos. 
Estas dos suposiciones no son justas. La teoría 
es complicada, llena de contradicciones; a pesar 
de la acumulación de las hipótesis, ella no puede 
explicar los hechos o bien solo puede explicarlos 
poniéndose al final en plena contradicción con sus 
propias suposiciones. Me parece que Pavlov no 
logró su objetivo, que era hacer entrar a la psicolo-
gía en su totalidad en la fisiología. Justamente, de 
un análisis fenomenológico de sus observaciones, 
que acepto sin restricción, es que deduzco que no 
se puede comprender el movimiento vivido como 
una ejecución del movimiento, ni el Devenir como 
una sucesión en el tiempo, ni la situación como una 
posición. Los fenómenos que están calificados de 
reflejos condicionados y explicados como tales 
no deben ser comprendidos como un proceso en 
el organismo, sino como la manera por la cual los 
seres animados se comportan frente al mundo; en 
resumen, no son del todo reflejos. Y, hay que decirlo 
para completar, se puede explicar tan poco el hecho 
de sentir como un proceso de sensación que el 
hecho de moverse como un hecho de movimiento.

El psicólogo que quiere basar su doctrina del 
movimiento sobre los principios del movimiento de la 
física no debe olvidar cómo son hechos del espacio, 
la materia, el movimiento, que dan su valor a estos 
principios. Si no lo olvida, o mejor, si se inclina 
una vez a estos principios, debe preguntarse si, en 
tanto psicólogo, puede trabajar con estas nociones. 
Los resultados maravillosos de la física teórica, la 
verificación cotidiana de su conocimiento en la 
práctica de la vida nos engaña demasiado fácilmente 
respecto de los problemas que radican en sus bases.

Al igual que en la física, hoy estamos obligados 
en psicología a recordarnos de nuevo las bases, y 
solamente cuando esto esté hecho, nos volveremos 

de nuevo sobre las cuestiones especiales. En presen-
cia de la oscuridad enigmática de la noción física 
del movimiento, encontramos coraje y fe en una 
psicología del movimiento independiente.

No tengo la audacia de creer que ya he conven-
cido, por mis argumentos, a todos los partidarios de 
la doctrina sobre un método único en las ciencias. 
Pero estoy seguro de que, si pudiera invitar al más 
decidido entre mis adversarios a ver conmigo un 
partido de fútbol, parecería también que el partidario 
de un método único olvida totalmente sus convic-
ciones teóricas en la práctica cotidiana. Como los 
espectadores de un partido de fútbol, estamos todos 
de acuerdo que la pelota se mueve de otra manera 
que los jugadores. El físico mismo no hace esta 
excepción. Si hay un gol, aplaudirá, como nosotros, 
al jugador que disparó la pelota, pero él no alabará 
al balón que logró el objetivo, exactamente. Y si 
la habilidad del arquero desvía el peligro a último 
momento, no aplaudirán al balón sino al hombre, 
a condición de que pertenezca al equipo preferido.

Entonces, cada uno distingue en cada caso el 
movimiento mecánico del movimiento vivido. Y 
hay allí algo extremadamente curioso. Si queremos 
preguntar a alguien en qué se distingue el movimiento 
mecánico del movimiento animado, cuáles son las 
características generales del movimiento vivido, 
no nos sería necesario esperar una respuesta muy 
precisa. Algunos tal vez nos remitirían a la antíte-
sis activo-pasivo; también se notaría el hecho de 
aspirar a un objetivo, mucho más la adaptación del 
movimiento a la situación actual. Sea como fuere, el 
contraste permanece entre la fiabilidad de decisión 
en un caso particular y la ignorancia de las razones 
de la decisión.

En la vida cotidiana, el individuo no toma sus 
decisiones como un ser dotado de un conocimiento 
objetivo. Lleva un juicio de perspectiva, no un 
juicio objetivo. De acuerdo con sus relaciones con 
las cosas, decide si ellas se mueven con él, o no. 
Juzga el conjunto sin reflexionar sobre el género 
de su propio movimiento.

En la vida cotidiana, la distinción entre el 
movimiento inerte y el movimiento vivido toma 
una significación extraordinaria. Todos nosotros, 
sin excepción, sean cuales fueren, por otra parte, 
nuestras convicciones teóricas, concebimos el 
movimiento vivido como una de las características 
más importantes de los seres vivos. Imaginen que 
en alguna parte, sobre un camino oscuro, en el 
campo, algo desconocido y gigantesco emerge ante 
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ustedes. No saben lo que es, no saben si es hostil o 
amigable. Lo observan, y de repente notan, para su 
gran asombro, que esa cosa desconocida se mueve. 
Pero a continuación se dan cuenta, con satisfacción, 
de que se engañaron, que esa cosa no se mueve por 
sí misma, que es una cosa inerte. 

En esta perspectiva, no piensan que la dife-
rencia entre movimiento mecánico y movimiento 
vivido es análoga a la que hay entre el movimiento 
rectilíneo y el movimiento circular. Consideren 
el movimiento vivido como la expresión de otra 
manera de ser, lo aceptan sin reflexionar, como un 
criterio esencial. Esta concepción del movimiento 
vivido no escatima sus pruebas en la vida cotidiana 
del mismo modo que la doctrina física en la técni-
ca. Más aún, se puede decir que la práctica de la 
vida social está basada sobre esta concepción del 
movimiento vivido y sobre la comprensión de sus 
variaciones en detalle.

El contraste entre la fiabilidad de decisión y la 
ignorancia en las razones de la decisión no parece 
lo más sorprendente de ello. Pero nos comprende-
mos unos a otros, sin comprendernos a nosotros 
mismos. La lengua tiene dos funciones: ella sirve 
a la comprensión social y a la inteligencia objetiva. 
Hay muchas palabras gracias a las cuales podemos 
fácilmente entendernos unos a otros sin que hayamos 
comprendido exactamente el asunto. A esta categoría 
de palabras pertenecen las expresiones como “aquí”, 
“ahora”, “allá”, “hacia”, “entre”, “acercamiento”, 
“dirección”. La facilidad de la comprensión nos 
impide ver los problemas concretos que ocultan 
estas nociones. Tomamos de la vida cotidiana cosas 
bien conocidas y familiares, pero al mismo tiempo 
no reconocidas, y las hacemos pasar por ciencia. 
Estas expresiones, tomadas de la lengua corriente, 
sin que se haya examinado su significación propia, 
se encuentran frecuentemente en contradicción 
absoluta con el sistema de nociones en el cual ellas 
están insertas. No obstante, porque ellas pasan por 
claras y distintas pero sin serlo, la contradicción, y 
con ella a menudo la insuficiencia de toda la teoría, 
permanece oculta.

A la concepción precientífica del movimiento 
vivido, que se confirma tan bien en la vida cotidia-
na, pertenece aun la idea por la que el movimiento 
está relacionado con el orden espacial fenomenal. 
Por ejemplo, cuando el jugador de fútbol busca 
seguir la pelota ante su adversario, cuando busca 
lanzársela a un compañero o hacia el arco, en este 
caso pensamos muy ingenuamente que este orden 

fenomenal –“uno al lado del otro, uno atrás del otro, 
etcétera”– dirige el movimiento. Supongamos que 
un jugador intenta hacer un gol lanzando el balón 
al lado del arquero o sobre él. Mientras el jugador 
corre con la pelota, el adversario se arroja entre él 
y el arco contrario, el arco se encuentra detrás del 
arquero. Aunque durante la carrera las proyecciones 
ópticas sobre la retina cambien continuamente, y 
con ellas los complejos de los lugares excitados 
y no excitados en el sistema nervioso, la relación 
“entre” y la relación “detrás” permanece idéntica. 
Y estas relaciones deben tener un efecto.

Debo contentarme con constatar esta opinión 
precientífica. No puedo examinar ahora los pros y 
los contras de su exigencia, puesto que el físico se 
impacienta desde hace mucho. Él ansía responderme: 
“lo que tú cuentas es bello y bueno. Te concedería 
incluso que en la vida cotidiana me conduzco 
realmente como tú lo has dicho, pero no es una 
objeción seria a mi concepción del movimiento. 
Lo que describes puede pasar por una observación 
macroscópica del movimiento, pero no por una 
observación microscópica. Ahora bien, es por el 
microscopio que aprendemos a conocer la verdad. 
Lo que tú denominas movimiento vivido, así como la 
observación del microscopio lo muestra claramente, 
está compuesto de miles de movimientos aislados. 
Lo que tú calificas de contraste cualitativo entre 
movimiento vivido y movimiento mecánico, la ob-
servación en el microscopio lo suprime. Solamente 
existen los movimientos mecánicos; y el supuesto 
movimiento vivido no es, como lo he dicho, más que 
un compuesto de miles de movimientos aislados”.

Sin embargo, es momento de terminar con 
este vaivén. Vamos a reflexionar sobre esto: cuando 
parto de aquí para ir allá, me es necesario un cierto 
número de pasos. El camino es uno, y mi movi-
miento es uno, y yo soy uno en mi actitud frente 
al mundo. Si seguimos al físico, si dejamos que el 
movimiento vivido se funda con la ejecución del 
movimiento que tomamos por unidad, ¿dónde nos 
detendremos en la división progresiva? ¿Debemos 
tomar el acortamiento aislado de un músculo por 
unidad o bien la contracción tetánica aislada; 
debemos considerar como uno de los miles de 
movimientos el movimiento de un músculo entero, 
o bien el movimiento de una fibra muscular o una 
parte todavía más pequeña? ¿Debemos detenernos 
en nuestra división ante las estructuras microscópicas 
de la anatomía o bien ante las partes por las cuales 
la física atomista acaba? Poco importa el lugar 
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donde dejamos nuestra división. Si seguimos el 
principio físico, no hay unidad de movimiento, no 
hay cambio de lugar sentido, sino solamente una 
suma de procesos aislados en el aparato motor que 
tendrían como consecuencia un desplazamiento 
del cuerpo en el espacio de un lugar al otro. Pero 
entonces no puede haber allí un yo que se comporta 
como una unidad frente al mundo. El problema de 
la unidad es el mismo para el movimiento vivido y 
para la sensación. No se podría tratar el movimiento 
vivido como ejecución de movimiento, sino gracias 
a una doctrina de asociación estrechamente atomista 
en la cual el yo sería sacrificado. Se puede decir, al 
contrario, que la estrecha doctrina de la asociación 
se ha mostrado tan insuficiente para la sensación, la 
percepción y el pensamiento, como la encontramos 
insuficiente en la doctrina del movimiento vivido. 
Más aún, si queremos conceder al yo un valor de 
unidad, no podemos ubicar el movimiento vivido 
sobre el mismo rango que la ejecución del movi-
miento, y entonces debemos reconocer que nos 
movemos en medio de nuestros órganos. 

En el acortamiento de los músculos, en el 
surgimiento, en el cambio coloidal, no se puede 
descubrir nada que corresponda al movimiento 
vivido y al sentido de su movimiento. Si debiéramos 
explicar el movimiento vivido como una suma de 
procesos de movimiento en el aparato motor, el 
hecho de recorrer un camino y, en general, todo 
movimiento vivido, no sería sino una apariencia 
y una ilusión.

Al reemplazar el movimiento vivido por la eje-
cución del movimiento, se ha hecho del movimiento 
el sujeto, casi de manera imperceptible. ¿Pero se 
puede hablar de un movimiento, del movimiento, 
de los movimientos? ¿Solamente esto existe? ¿Qué 
es, entonces, lo que llamamos un movimiento?

Casi en toda la psicología el movimiento es 
tratado como una entidad independiente. El movi-
miento mismo ha sido transformado en una cosa 
susceptible de complicación. El movimiento, en 
sus diversos tipos, se ha vuelto un compuesto de 
diversas partes alternantes. A las partes necesarias 
del movimiento de reflejo, para dar cuenta de las 
partes más elevadas, deben agregarse nuevas partes, 
por ejemplo, las representaciones. Entonces, el 
sujeto del movimiento de reflejo sería el mismo 
que el del movimiento voluntario. ¡Error garrafal! 
El músculo o el aparato sensorio-motor es el sujeto 
del movimiento de reflejo; el hombre o el animal es 
el del movimiento animado. El músculo es puesto 

en movimiento, el hombre se mueve, porque se trata 
de sujetos diferentes en el movimiento mecánico 
y en el movimiento animado, por esta única razón 
ya es un contrasentido formar una serie que, por 
orden de complicación de sus componentes, parte 
del movimiento mecánico para alcanzar al movi-
miento voluntario.

La materialización del movimiento tiene como 
consecuencia una concepción atomista del movimien-
to vivido, que domina la doctrina del reflejo como la 
del movimiento voluntario y la del aprendizaje del 
movimiento. Ahora nos es necesario analizar esta 
doctrina. William James comienza la descripción de 
las “acciones voluntarias” afirmando que “anhelar, 
desear, querer, son estados de conciencia que todos 
conocen y que ninguna definición puede hacer más 
claros” (James, 1890, 486)1.

Luego de algunos comentarios, James agrega: 

“Es por eso que podemos partir de la 
proposición que los únicos efectos externos 
directos de nuestra voluntad son movimientos 
corporales. Es el mecanismo de la producción 
de estos movimientos voluntarios que debe 
tratarse aquí […] Los movimientos que vamos 
a estudiar se producen porque son deseados y 
ante todo queridos, con el pleno conocimiento 
previo de lo que deben ser. Se sigue de allí que 
los movimientos voluntarios son secundarios 
y no son funciones primarias de nuestro 
organismo” (Ibid.: 486-487). 

Me parece, sin embargo, que para ejecutar 
acciones voluntarias determinadas se debe, en 
general, poder ejecutar acciones voluntarias; para 
querer algo determinado, se debe poder quererlo; 
para moverse de una cierta manera, se debe poder 
moverse. La determinación proviene de la experien-
cia, pero esto no alcanza a la determinación de un 
movimiento sino porque el hecho de moverse puede 
estar determinado por sí mismo. Y, a su vez, porque 
a cada intuición pertenece la intuición del límite y 
de la dirección. La intuición es determinable en su 
limitación y en el hecho de que ella está dirigida 
hacia la totalidad que sigue las circunstancias. Esta 
relación entre la adaptación a las circunstancias y 
la totalidad permite el orden y la correspondencia, 
la medida y el límite definidos. 

El hecho de aprender movimientos sigue una 
sistemática interna. Quien quiere tocar el violín debe 
tener oído. El sonido bajo su forma acústica y con 
su cualidad estética dirige la actividad de ambas 
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manos. Se aprende una nueva especie de movimien-
tos. Los movimientos jamás se presentan aislados, 
sino en forma de continuación, de alternancia, de 
transición. La manera con la cual se habla de los 
movimientos aislados (en plural) oculta el hecho de 
que ningún movimiento comienza desde sí mismo. 
Nunca estamos en el comienzo; el punto de partida 
de un movimiento siempre es el punto final de otro 
movimiento precedente.

Si James tenía razón en decir que cierto mo-
vimiento que se produce una vez por azar, como 
el reflejo, es ejecutado más tarde voluntariamente, 
se podría hacer comenzar sus estudios de violín a 
un alumno tanto con un concierto de Beethoven 
como haciéndole frotar las cuerdas de su instru-
mento. Hay en ello una progresión de fácil a difícil. 
¿Por qué llamamos fácil el hecho de frotar una 
cuerda con el arco en relación con la ejecución de 
una pieza de violín? ¿Cuál es la medida según la 
cual distinguimos los movimientos fáciles de los 
difíciles? Esta distinción no se relaciona con los 
movimientos aislados como tales, sino al orden de 
los movimientos, a su gradación y a su medida, a 
su continuación y a su alternancia. El aprendizaje 
de movimientos no reposa sobre la repetición de 
descargas motrices fortuitas que están asociadas a 
las representaciones kinestésicas y son puestas en 
marcha por ellas.

Incluso el camino recorrido mil veces reclama 
siempre, no obstante, una adaptación paso a paso. 
Partiendo de una concepción atomista, solo se 
puede explicar una combinación de movimientos 
aislados con sensaciones aisladas. Para la concepción 
atomista, allí no puede haber entonces más que un 
esquema rígido de movimiento cada vez. La adap-
tación a la situación actual según las circunstancias 
permanece incomprensible. Por esta razón, la teoría 
está en contradicción con los hechos más simples 
de la experiencia. La experiencia muestra que no 
aprendemos movimientos, sino que aprendemos 
a movernos. 

El lugar donde se encuentra el cuerpo de la 
física, en movimiento o en reposo, es fortuito, in-
diferente; es el lugar A o B que pertenece a todos 
y no puede ser cambiado, así como el momento del 
movimiento es el punto del tiempo To o Tx en general. 
Para el animal que se mueve, o para el hombre que 
se desplaza de aquí para allá, el tiempo y el lugar 
del cual se trata tienen una importancia esencial.

La dirección, el límite y la medida no pertenecen 
ni a la sensación ni al movimiento por separado. 

Ellos no son ni una excitación de la parte centrí-
peta del arco reflejo, ni una excitación de la parte 
centrífuga. Es por ello que no se puede comprender 
las nociones de dirección y límite con la ayuda de 
la fisiología. Solo el movimiento vivido conoce la 
dirección y el límite.

Lo que ha sido dicho hasta aquí no se limita 
en su valor al análisis del movimiento voluntario o 
del aprendizaje del movimiento. Esto también vale 
para las formas “inferiores” del movimiento, como 
el movimiento “automático”. Si el movimiento 
voluntario es caracterizado por los factores que 
son el hecho de darse un objetivo, de decidirse, de 
planear, de ejecutar, de conocer el punto de partida, 
el camino y la meta, todos estos signos distintivos 
faltan en el movimiento automático; ¿este deja 
de ser, por tanto, el hecho de moverse? Si no está 
dirigido hacia una meta determinada, ¿no está, sin 
embargo, dirigido?

Tomemos un ejemplo: un cachorro juega 
en la calle. Un auto llega a toda marcha, el perro 
se aparta de un salto. Salta tan torpemente y de 
modo tan “irreflejo” que arremete contra un árbol 
que no se salió de su camino, mientras que el auto 
habría estado listo para hacer un desvío amable. 
Se debe llamar automático un movimiento que no 
está condicionado por una experiencia precedente. 
“Automático” significa además, en el caso que nos 
ocupa, que la amenaza del coche que se aproxima 
no es concebida por el pensamiento como un peli-
gro respecto de las continuaciones posibles de un 
accidente, y en fin, que el salto hacia un lado no 
es previsto por una visión del conjunto del orden 
espacial. Concedido esto, ¿el movimiento del salto 
no es nada más que un proceso de muchos grupos 
de músculos diferentes causado por excitaciones 
ópticas? ¿El perro salta, o bien son algunos músculos 
que entran en movimiento y tiene por efecto curioso 
ubicar el cuerpo del perro fuera del paso del coche?

Las reacciones del animal están condicionadas 
por la estructura del lugar donde se encuentra. El 
movimiento automático, aunque no esté condicio-
nado por la experiencia ni por una comprensión de 
reflejo del estado de cosas y un propósito determi-
nado, no es sin embargo un movimiento mecánico, 
es un movimiento dirigido. Su dirección está en 
relación con la dirección del objeto amenazante. El 
movimiento tiene el sentido de “evitar”, es decir, 
“partir de aquí para ir a cualquier otro lugar”. Cada 
“otro lugar” tiene el sentido de un “no aquí”. El 
movimiento dirigido solo está indeterminado en 
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la medida en que el animal no se dirige hacia un 
objetivo determinado para permanecer allí, sino 
sobre todo hacia un cambio de lugar.

El lugar de estadía varía según las circuns-
tancias. Cada vez que estamos aquí es de paso. 
Incluso en un lugar de estadía calmo, el animal 
ya está preparado ante el peligro posible. Siempre 
está al mismo tiempo en fuga. El lugar de estadía 
ya es, según las circunstancias, una relación con un 
“allí”, con un “en otra parte”, incluso cuando está 
invitado a permanecer.

El movimiento automático no es un movimiento 
aislado con un comienzo absoluto y un fin absoluto. 
Es un cambio de dirección porque hay siempre 
una dirección dada. No es un cambio de lugar en 
el espacio homogéneo, sino un cambio de estadía 
en un espacio vital cumplido. No es el movimiento 
de A hacia B, ni de aquí hacia allá, tiene todas las 
características del movimiento vivido.

El movimiento vivido es el cambio de algo 
variable, un Devenir. Para comprenderlo, es nece-
sario considerar la meta y la partida. Es curioso 
notar que, en el análisis psicológico del movimiento 
vivido, particularmente a causa de la limitación a la 
acción voluntaria, no se considere más que la meta. 
La partida parece no jugar ningún rol.

Y con esto llegamos una vez más al problema 
cardinal del movimiento animado. Parece nueva-
mente que, para la fisiología que examina procesos 
aislados en el organismo, el problema que es el hecho 
de moverse es esencialmente irresoluble, porque 
la relación con la partida puede ser atribuida a las 
representaciones. No se puede explicar el hecho de 
moverse partiendo de una sucesión de sensaciones, 
aspiraciones y movimientos. Es igualmente claro 
que nosotros no siempre podemos querer algo que 
no tenemos o no somos en este momento. La repre-
sentación de la meta debe ser la representación de 
una cosa no realizada, poco importa su contenido, 
es únicamente para un ser animado que se encuentra 
frente al mundo en una relación de totalidad donde 
puede haber un cambio, un punto “allí”, en otras 
palabras, acción voluntaria y movimiento vivido.

El problema del movimiento vivido entonces 
está orientado de acuerdo con el fenómeno esencial 
del cambio, de acuerdo con el Devenir. “Querer 
moverse”, solo un sujeto es capaz de ello, quien, 
en tanto está implicado en un Devenir, deviene 
otra cosa. No puedo querer escalar la montaña sino 
cuando estoy en el valle. Habiendo considerado el 
lugar donde me encuentro en el presente, la cima 

de la montaña es otro lugar, pero solamente porque 
el lugar donde estoy es respecto de este otro lugar, 
o para decirlo mejor, un lugar variable. La cima de 
la montaña es el lugar donde yo todavía no estoy. 
Solo puedo alcanzarla cuando ya no estoy allí. 
Cada “allí” es un “no aquí”, cada “aquí” es un “no 
allí”. Y, por eso, parece que el lugar donde yo me 
encuentro es solamente un lugar subordinado a las 
circunstancias, es decir, que en cada instante y cada 
lugar yo no estoy por completo.

Debido a que en un instante aislado no somos 
por completo, tenemos necesidad de complemento, 
podemos transformarnos, podemos pasar, en un 
continuum del Devenir, de un momento a otro, 
de un lugar a otro. Ahora bien, el hecho de no ser 
por completo debe ser comprendido respecto de 
la idea del Todo. El Todo no puede representarse 
a cada instante sino bajo una forma particular. El 
análisis del fenómeno del movimiento animado 
por tanto remite a la ontología de la facultad de 
poder (pouvoir).

Damas y caballeros: me he esforzado hasta 
ahora en poner de relieve los problemas generales, 
descuidando así los problemas especiales.

Después de todo lo que acabo de demostrarles, 
es evidente que los problemas especiales de la fisio-
logía del movimiento son absolutamente diferentes 
de los que una psicología del movimiento como me 
permito concebirla. Esta psicología no enfrenta las 
causas y los mecanismos de los movimientos indi-
viduales; muy por el contrario, ella buscará poner 
en relieve, incluso en las investigaciones especiales, 
las relaciones del individuo con su mundo; ella 
nunca perderá de vista el comportamiento global 
del individuo. La psiquiatría y la neurología están 
obligadas a menudo a distinguir si un problema 
motor se explica o por una lesión localizada del 
aparato motor, como una parálisis, o por un cambio 
en este comportamiento global que se manifiesta en 
el dominio motor, como el estupor del catatónico. 
Cuando un epiléptico cae bruscamente al suelo en el 
comienzo de su crisis, todo el mundo comprenderá 
inmediatamente que se trata de alguna patología. 
¿Por qué? Porque cada uno se dará cuenta de que la 
caída del cuerpo ya no ocurre en el espacio vivido, 
sino que ella ocurre en el espacio homogéneo de 
la física. Ahora bien, en esta velada, donde nos 
interesamos más particularmente en el aspecto 
filosófico de los problemas que en los hechos 
patológicos, quisiera, aunque fuese brevemente, 
esbozarles el camino de nuestras investigaciones. 
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Me detendré una vez más en un fenómeno que nos 
es muy familiar, tanto más cuando se produce en 
los momentos felices de nuestra vida.

Lo que quisiera darles como ejemplo suscep-
tible de hacer entrever la distinción entre el espacio 
inerte y homogéneo de la física y el espacio vivido 
y diferenciado que nos rodea y en el cual nos move-
mos en tanto seres vivientes, es la danza. Se puede 
constatar que existe una relación extremadamente 
íntima entre la danza y la música, relación que 
incluso parece ser esencial. Los fenómenos acús-
ticos se apoderan de nosotros en un grado mucho 
más alto que los fenómenos ópticos de los cuales 
nos separa, en el fondo, siempre una distancia 
apreciable, no solo en el sentido cuantitativo del 
término. El sonido nos permite comunicarnos de 
otra manera con el mundo que el color. El sonido 
tiene otra estructura espacial y temporal que la luz 
y el color. Por así decirlo, existe un modo óptico y 
un modo acústico del espacio. Y es este segundo 
modo del cual hablamos si estudiamos el espacio 
que nos permite bailar. Podría llevar más lejos este 
pensamiento. El espacio acústico no permite solo 
bailar, nos obliga a hacerlo. Recuerden el mito de 
Orfeo, que expresa la potencia irresistible de la 
música. Recuerden también un hecho de la vida 
cotidiana: una melodía impetuosa nos incita irre-
sistiblemente a acompañarla con movimientos, por 
más rudimentarios que sean. Ni bien dejamos de 
suprimir estos impulsos motrices provocados por 
la música, ejecutamos movimientos que no están 
ni determinados ni dirigidos hacia una meta. Esta 
manera de moverse es muy diferente a nuestras 
acciones propiamente dichas: estos movimientos 
corresponden a la estructura del espacio acústi-
co, caracterizado por las cualidades vividas de 
la amplitud, la altura y la profundidad. Así, este 
espacio acústico se distingue del espacio óptico, 
cuya estructura se manifiesta en las categorías 
analíticas geométricas de la distancia, la medida 
y a la dirección. En el espacio óptico realizamos 
nuestras metas, allí vivimos la historia de nuestra 
vida. En el espacio acústico, muy por el contrario, 
solo vivimos el presente, olvidamos el pasado y el 
porvenir, no realizamos allí nada concreto y solo 
expresamos la unión existente entre nosotros y el 
medioambiente. En el espacio óptico nos dirigimos 
siempre de un lugar a otro. Aquí los movimientos 
sin dirección no son posibles. La danza, en cambio, 
es un movimiento ritmado que no implica ninguna 
dirección en el espacio.

Incluso si omito todos los otros problemas 
especiales, a pesar de esta limitación, por desgracia 
creo que muchas cosas no están lo suficientemente 
claras. Esto tal vez no atañe a la manera defectuosa 
con la cual representé el asunto, sino al asunto en 
sí mismo.

Pero si seguimos hablando con vaguedad, 
corremos el riesgo de no ver el verdadero problema, 
perdidos como estamos por una comprensión pre-
científica y engañosa. Tomemos como ejemplo un 
fenómeno como la dirección (espero que estemos 
de acuerdo sobre el hecho de que en el movimiento 
vivido siempre estamos dirigidos hacia algo). ¿Qué 
es, entonces, una dirección? Se ha entendido la 
dirección como algo puramente espacial. ¿Está 
justificado? La dirección no es reversible. Ella va 
de A a B. No puedo intercambiar a voluntad las 
letras A y B, empleadas para designar una direc-
ción, así como puedo llamar a una línea recta AB o 
BA indiferentemente. La dirección es por tanto un 
fenómeno temporal y espacial, y no un fenómeno 
simplemente espacial. En otros términos, cuando 
hablamos de dirección y de dirigir, ya no lo hace-
mos respecto del sistema temporal y espacial de 
la física clásica.

Lo mismo ocurre para todo lo que caracteriza 
el movimiento vivido. Hemos visto que el sujeto 
del movimiento vivido es un sujeto en perpetuo 
Devenir. Ahora bien, el Devenir jamás puede 
ser aprehendido por la física. Recuerdo que, 
según la doctrina de Descartes, solo es real lo 
que es conocido clara y distintamente, es decir, 
solamente lo que es comprendido en el objeto 
de las matemáticas.

La física no concede existencia sino a lo que 
es medible. Se me debe dar el comienzo y el fin 
de lo que debo medir. Lo que está definido en las 
ciencias matemáticas debe ser pensado como una 
cosa definida, es decir, finita, perfectiva. 

De allí, podemos formular esencialmente el 
contraste entre el movimiento vivido y la ejecución 
del movimiento que nos ha ocupado tanto hoy: 
el objeto del conocimiento físico es el cuerpo 
movido, el objeto del conocimiento psicológico 
es el cuerpo que se mueve. No nos enfrentemos 
aquí a la antítesis presente-pretérito (présent-
parfait). Los malentendidos de la psicología 
objetiva tienen su origen, en gran parte, en el 
hecho de que ella intenta comprender el organis-
mo que se mueve como un cuerpo movido, que 
ella busca tomar por objeto la cosa encontrada, 
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que ella transforma siempre lo que es presente 
en lo que es pretérito. Vivimos en el presente y 
comprendemos en el pretérito. En cuanto seres 
que sienten y se mueven, somos seres presentes, 
pero el conocimiento de hecho de las sensaciones 
y los movimientos tiene un carácter perfectivo. 
La física solo tiene algo que hacer en el pretérito, 
es decir, en lo devenido, en lo terminado, en lo 
finito y en lo que se puede percibir en conjunto. 
Por eso, sus nociones son exactas; por eso, la 
física puede servirse de las matemáticas para 
comprender también el infinito en el cálculo y 

la construcción en lo finito. La física considera 
el mundo como aparece al intellectus archetypus. 

Al contrario, todo aquello por lo cual el pre-
sente es la expresión lingüística más apropiada, 
lo concibo partiendo de mi presente, lo concibo 
como una cosa que “deviene” al mismo tiempo que 
yo. Intentando reconocer la sensación y el movi-
miento vividos, nunca debo olvidar esta relación 
primordial. La reflexión solo puede separarlas de 
esta relación luego de haber aprehendido la unidad 
espacio-temporal que caracteriza nuestra relación 
inmediata y vivida con el mundo.
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Notas

1	 Cf. El paralelo asombroso en los Principios de Descartes I, 
10 y 39. “No explico en este lugar otros diversos términos 
de los que ya me he servido y de los que he de hacer uso 
en adelante, pues no creo que alguno de los lectores sea tan 
estúpido que no pueda llegar a comprender por sí mismo 
lo que tales términos significan. Además, he observado 
que los Filósofos, al intentar explicar mediante las reglas 

de su Lógica lo que por sí mismo es manifiesto, solamente 
han logrado arrojar oscuridad sobre ello. […] a la vez que 
dudábamos de todo y suponíamos que aquel que nos había 
creado empleaba todo su poder en inducirnos a error de formas 
diversas, apercibíamos, no obstante, una libertad tan grande 
en nosotros como para impedirnos creer aquello que aún no 
conocíamos perfectamente” (Descartes, 1904: 28-29, 41).


