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Presentacion de la traduccion

Junto con Eugéne Minkowski, Ludwig
Binswanger y F. J. J Buytendijk, Erwin Straus
(1891-1975) es sin duda uno de las mayores
representantes de la psicologia fenomenoldgica.
Formado en psiquiatria y neurologia en varias
universidades alemanas, Straus tuvo que emigrar
a los Estados Unidos durante 1938 a causa de la
persecucion nacionalsocialista, volviéndose profesor
en distintas universidades. Straus también ejercid
como profesor en la Universidad de Berlin y tuvo un
trato constante, antes y luego de la Segunda Guerra,
con Karl Jaspers y los mencionados Minkowski y
Binswanger. Su obra, que se ha abocado a temas
psiquidtricos como las fobias, las alucinaciones,
asi como a la espaciotemporalidad en las psicopa-
tologfias, estd fuertemente arraigada en la empresa
fenomenoldgica, no en cuanto aquella se adhiera
al método de la reduccién trascendental propuestos
en los trabajos de Husserl, sino en cuanto busco
considerar las distintas dimensiones de la subje-
tividad bajo la impronta del fenémeno vivido, en
contra de las concepciones de la fisiologia cldsica y
la psicopatologia organicista, ambas invadidas por
los supuestos del mecanicismo cartesiano.

Existen al menos dos razones para considerar
valioso el texto aqui presentado. En primer lugar,
proviene de una conferencia dictada durante 1935 en
la Sorbona, afio en el que se publica también su obra

capital Del sentido de los sentidos (Straus, 1935),
libro dedicado a poner en evidencia las aporias de
la psicologia objetivista. La conferencia, a partir del
problema del movimiento, expone sucintamente las
objeciones al objetivismo asi como establece una
clara propuesta de un terreno propio para la psico-
logia: el del mundo de la vida. En segundo lugar,
el titulo de la conferencia, como sefala el propio
Straus, hace alusion a la gran obra de Minkowski
El tiempo vivido (1933). Si bien Straus retoma las
categorias de tiempo y espacio vivido para oponerlas
a las formas objetivas ajustadas a las leyes de la fisica
clasica, Straus en cambio invoca el problema del
movimiento de manera directa y original como un
elemento fundamental de la subjetividad humana,
sosteniendo su indivisibilidad, su inmanencia con
la sensacidn, y su integracion la trama del Devenir,
elementos que luego resuenan en las fenomenologias
Maurice Merleau-Ponty y Jan Patocka.

La traduccién realizada es la primera sobre el
texto original francés (Straus, 1936). Aunque existe
una traduccién anterior (Straus, 1971: 54-73), la
misma fue realizada a partir de la versién inglesa
(Straus, 1966), lo cual impide que el texto mantenga
cierta fidelidad. En esta traduccién se han ampliado
o agregado referencias bibliogréficas que el original
francés omitia a fin de facilitar su comprension.

Jorge Nicolds Lucero
CONICET-ANCBA

*  Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina; Centro de Estudios Filoséficos “Eugenio Pucciarelli”,

Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires.
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El movimiento vivido
Conferencia dictada el 12 de diciembre de
1935 en la Université de Paris I — Sorbonne,
dentro del Grupo de Estudios Filosdéficos y
Cientificos

El tema de esta conferencia toca ideas que,
para mi, se volvieron cada vez mds concretas en
el curso de los ultimos afios. Desde su inicio, esta
conferencia deberia volverse, sin una intencién
particular de mi parte, pero sin embargo por una
necesidad inmanente, un homenaje al genius loci,
0 para ser mas preciso, a los genios del lugar. Es
verdad: este homenaje tendrd por momentos, como
ustedes lo notaran, un caracter combativo; la ma-
yoria de las veces es asunto de competencia mas
que de reverencia. Pero asi debe serlo, porque la
lucha, la discusion, la diferenciacion son elementos
del pensamiento cientifico. Nuestros propios mo-
nélogos, nuestras conferencias son didlogos que
sostenemos con nuestros compafieros de lucha, los
muertos y los vivos.

El titulo, “el movimiento vivido”, despertara
en ustedes el recuerdo de una terminologia andloga;
pienso en las nociones de “tiempo vivido” y de “es-
pacio vivido” que el Sr. Minkowski ha introducido
en la psicologia (Minkowski, 1933). Esta aproxima-
cion entre mi tema y los trabajos de Minkowski no
proviene inicamente de una necesidad inmanente;
también es deseable. En efecto, quisiera expresar
por ello que mi manera de concebir los problemas
de la psicologia y de la psicopatologia coincide en
numerosos puntos con la de Minkowski, la cual ha
recibido de Henri Bergson impulsos decisivos. El
titulo de esta conferencia deberia permitirme, mien-
tras aparezca frente a ustedes como un extranjero,
colocarme entre sus viejos conocimientos.

Aungue “movimiento vivido” no es inicamente
la expresién de relaciones amistosas. También es
un grito de guerra. El adjetivo “vivido” diferencia
el movimiento asi caracterizado y lo opone a lo que
se lo suele representar cuando se habla simplemente
de movimiento sin determinacién precisa. Ahora
bien, el movimiento en general es para nosotros
el movimiento con el cual aprendimos las leyes de
la fisica clasica. La nocién de movimiento de la
fisica clasica proviene directamente de la filosofia
de Descartes.

La filosofia cartesiana, y con ella la nocién
cartesiana de movimiento, nunca dejé de hacer sentir
su accidn, y es contra esta teoria del movimiento

que luchamos y debemos luchar, si queremos com-
prender el movimiento en el hombre y en el animal.

El propio Descartes ha comparado toda la
filosofia a un arbol cuyas raices estan formadas por
la metafisica y de las que las tramas maestras son
la medicina, la mecdnica y la moral. Al igual que
el tronco sale de las raices y las ramas del tronco,
del mismo modo un conocimiento seguro de la
verdad en las ciencias especializadas no es posible
sin un conocimiento previo de los principios de
las cosas materiales, y esto, a su vez, reclama un
conocimiento de las verdades metafisicas. Descartes
siempre ha insistido sobre la necesidad de respetar
esta solidaridad de las partes de un todo. Ahora bien,
el rico florecimiento de las ciencias especializadas
ha desviado cada vez mas la mirada sobre los prin-
cipios, la ha virado hacia cuestiones aisladas y la ha
limitado a ellas. Asi, la nocion fisica del movimiento
parece, incluso en las ciencias especializadas, no
tener nada que ver con la fisica, desprovista de
todo problema y perfectamente bien comprendida,
aplicandose esta nocién a movimientos no fisicos,
sin ninguna vacilacién. Casi se han olvidado las
bases de la nocién de movimiento en la filosofia de
la naturaleza, las suposiciones y las dificultades que
ella implica, sus contradicciones y sus paradojas;
hace falta decir que todo esto ya no es nuevo. Una
doctrina que reposa sobre una abstraccion potente,
genial y llena de enigmas profundos y peligrosos
hoy en dia pasa como algo casi natural.

Es verdad, los fisicos modernos son, en su
mayoria, propensos a la prudencia. Uno de los
mas grandes, Heisenberg, ha dicho recientemente:

“en un sistema determinado, a causa de las
nociones fundamentales sobre las cuales él
se bate, solo las cuestiones bien definidas
tienen un sentido; es porque €l se aisla de
otros sistemas en los cuales otras cuestiones se
erigen. En las ciencias exactas nunca se pasard
de un dominio de experiencias ya explorado
aun nuevo dominio aplicando simplemente a
las nuevas experiencias las leyes reconocidas
hasta entonces. Mads atn, un dominio de
experiencias enteramente nuevo conllevard
siempre la formacién de un nuevo sistema
de nociones y leyes cientificas que son en
principio otras que las precedentes, sin que se
pueda no obstante analizarlas racionalmente
con mds facilidad [...] La esperanza por querer
comprender todos los dominios de la vida
espiritual partiendo de principios de la fisica
clasica no estd entonces mads justificada que la
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esperanza del viajero que cree poder resolver
todos los enigmas cuando habra partido al fin
del mundo” (Heisenberg, 1935: 24)

El propio fisico, por ende, no da solamente al
psicologo y la psicologia el derecho a desarrollar sus
propios principios, el sistema propio de su ciencia;
él hace de ello un deber.

Es necesario conocer las hipétesis de la filo-
sofia de la naturaleza contenidas en la nocién de
movimiento de la fisica cldsica para comprender
por qué Descartes, y luego de €l una gran parte de
los psicélogos, creen que no puede haber en ella
mds que una sola suerte de movimiento, por qué
piensan que, en el sistema de la ciencia, no hay
lugar para el movimiento vivido. Este conocimiento
nos es igualmente indispensable para edificar, en
oposicién a esta opinién, una teoria del movimiento
vivido. Porque debemos conocer el lugar de donde
nos distanciamos.

En la Sexta Meditacion se encuentra este corto
parrafo sobre el movimiento:

“conocia también otras facultades, como las
de cambiar de lugar, ponerme en diversas
situaciones, y otras semejantes, que como
las anteriores, no pueden ser concebidas sin
alguna sustancia a la que estén adheridas, ni
en consecuencia existir sin ella; pero es muy
evidente que estas facultades, si es verdad que
existen, deben pertenecer a alguna sustancia
corporal o extensa, y no a una sustancia
inteligente, puesto que en su concepto claro
y distinto, hay algin tipo de extensién que se
encuentra contenida, pero no de inteligencia”
(Descartes, 1904: 62-63)

Estas frases, que son una continuacion e in-
terpretacion necesaria de la doctrina cartesiana de
las sustancias, han fijado durante siglos el destino
de la psicologia del movimiento. La sensacion y el
movimiento estdn radicalmente separados, perte-
necen a mundos diferentes: la sensacion de la cosa
que piensa (res cogitans), el movimiento al de la
extension (res extensa). Descartes los separd; nada
fue cambiado hasta nuestros dias. La influencia de
sus pensamientos fue tan potente que algunas veces
se perdi6 incluso la conciencia del problema que
aqui nos ocupa.

Dirijamos nuestra atencién por un momento
hacia el fenémeno del movimiento vivido e inten-
temos liberarnos de toda dogmatica; a todos nos

parecerda —seamos cartesianos o no— que hay un
enlace interno entre sensacién y movimiento. Yo
me muevo, parto de aqui para ir alld, me adentro
en el espacio; mi movimiento se produce en cierta
direccién, con cierta velocidad, con cierto despliegue
de fuerza. La direccién, la velocidad, la longitud
del paso, todo esto me es impuesto por el ambiente.
Tengo una manera diferente de poner mi pie en la
tierra seguin esté sobre el adoquin o sobre un suelo
cenagoso, en la llanura o en la montafia, con luz
o en la oscuridad; ante un obstaculo, retrocedo. O
bien, otro ejemplo: tomo un portaplumas de modo
distinto a una hoja de papel o a un paraguas en la
tempestad. La firmeza con la cual yo aprehendo el
objeto depende de la resistencia de las cosas, de
su tendencia a escaparme. Marcamos siempre una
relacién interna entre la sensacién y el movimiento.
En tanto ser que siente y que se mueve, soy una
y la misma persona, vivo como tal en mi mundo
que es uno. El problema que emerge aqui es el
siguiente: ;debemos representarnos entonces la
relacién entre la sensacién y el movimiento como
una relacion interna, es decir, como una unidad y
no como un ensamblaje? A esto hace falta afiadir la
cuestion de saber como somos capaces de concebir
en forma de unidad.

Empero, si seguimos a Descartes, no puede haber
alli mas que una relacién externa, una vinculaciéon y
una influencia reciprocas externas, correspondientes
a las que unifican el centro sensitivo con el centro-
motor. El postulado de 1a unidad del organismo no
proviene de la misma observacién fisioldgica; le
es dado, nace solamente de la conciencia que el
objeto de la fisiologia es un organismo animado.
Es tnicamente en su actitud frente al mundo que
el organismo es uno, es decir, en tanto que cuerpo
de hombre o animal dotado de un alma, pero no en
tanto que organismo aislado sobre el cual cualquier
proceso ejerce una accioén y del cual parte cualquier
reaccién. Mientras que la psicologia se aferre a
la fisiologia, mientras considere las sensaciones
unicamente como los contenidos de la conciencia
que acompafian procesos de sensacion y que ella
conciba el propio movimiento como ejecucion del
movimiento, no puede alcanzar la comprensién de
la relacién interna que existe entre la sensacién y
el movimiento.

Ahora bien, Descartes ensefia precisamente que
la psicologia del movimiento depende absolutamen-
te de la fisiologfa. El solo conoce el movimiento
vivido como proceso del movimiento y ejecucién
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del movimiento en el cuerpo. El cuerpo, tanto el
mio como el de todos los otros hombres y anima-
les, ha de ser comprendido de manera puramente
mecdnica, puesto que todo movimiento es un modo
de la extensién y que todo acontecimiento corporal
no es verdadero ni real sino en la medida en que
puede ser comprendido matematicamente, no queda
espacio para una psicologia del movimiento inde-
pendiente, porque justamente no puede haber en
ella movimiento de lo vivido en tanto tal.

No necesito exponer en detalle con qué fide-
lidad la psicologia ha seguido este pensamiento de
Descartes hasta nuestros dias. Basta abrir un manual
de psicologia, alli donde se habla del movimiento,
y ustedes verdn inmediatamente que casi todo se
asemeja al esquema cartesiano.

Asi, la primera tarea de la doctrina del movi-
miento vivido es examinar si hay una razén para
hacer depender la psicologia del movimiento de la
fisiologia del movimiento. ;No tiene ella otro deber
que el de hacerse cargo de los conocimientos de
esta ciencia? ;No tiene un objeto, problemas, un
sistema, principios fundamentales? No olvidemos,
sin embargo, que para Descartes la diferencia entre
un cuerpo vivo y uno muerto es la misma que la
que hay entre un reloj cuyo resorte estd ajustado y
un reloj cuyo resorte esta roto. Es una comparacién
que Descartes mismo empleé en las Pasiones del
alma (Descartes, 1909: 330-331). Ciertamente, si la
cosa viviente no es una manera de ser particular, no
puede haber alli movimiento vivido como un tipo
particular de movimiento. Entonces no podemos
evitar preguntar cudl es el sujefo del movimiento
vivido y su manera de ser, porque todos estaremos
de acuerdo en el hecho que cada movimiento es el
movimiento de algo. Cuando hablamos de movi-
miento, siempre hablamos —lo queramos o no, lo
sepamos o no— de algo que estd en movimiento.
Cada afirmacién de movimiento es al mismo tiempo
una afirmacién sobre la naturaleza de la cosa en
movimiento. La cuestion del sujeto del movimiento
vivido y su manera de ser es, entonces, una cues-
tién ontolégica. No obstante, entre los sabios de
diversas disciplinas existen muchos de ellos que
tienen a la metafisica como algo superfluo. Ahora
bien, estos no se representan suficientemente que
todas las nociones fundamentales de las ciencias
especializadas, incluso en las ciencias exactas,
provienen de una metafisica bien determinada.
Evidentemente, se puede renegar de este origen,
como se puede renegar de los ancestros, pero no

por eso se nos libera de ellos. Quisiera reponer mi
idea mds claramente atn, con la ayuda de otras
comparaciones. El que quiere obtener una nueva
rosa no logra su objetivo coloreando las flores
o cortando las hojas; lo que debe cambiar es la
semilla. Tal es nuestra situacién en este momento.
Si queremos separar el movimiento vivido del
movimiento mecanico, debemos ir al germen de
la doctrina, es decir, a la metafisica.

De acuerdo con la concepcién admitida durante
mucho tiempo, el movimiento vivido, la impresién
de que nos movemos, es una impresion ilusoria, es
una cualidad secundaria, como las impresiones de
colores, sonidos, etcétera, con la tnica excepcion
de los movimientos provocados por la voluntad.
Mas tarde hablaremos de ellos. Por la simplicidad
de nuestra exposicion, debemos abstenernos de ello
por ahora. Lo que hay de real en el movimiento
vivido es entonces la ejecucion del movimiento. Esta
ocurre, es verdad, en el organismo, pero hace que
el cuerpo cambie de lugar en el espacio. Notamos
el cambio de lugar por sensaciones de la vista y
del tacto. Pero incluso unidas a la ejecucién del
movimiento, ellas no podrian producir la intuicién
que es el movimiento activo. El interior y el exte-
rior permanecen separados; la psico-fisiologia no
es capaz de explicar cémo se alcanza la impresién
ilusoria de que nos movemos de nosotros mismos.

Toda esta confusion de sensaciones internas
que representan procesos exteriores, de sensaciones
externas que reglan procesos interiores, de represen-
taciones que apuntan a algin futuro y se realizan,
sin embargo, en el presente, todo esto no puede
ser remitido en orden con la ayuda de adiciones
correctivas. Una doctrina tal peca desde la base.

Un corto pasaje de las Meditaciones ha servido
de punto de partida a nuestras consideraciones sobre
la doctrina cartesiana del movimiento; ahora bien,
lo expuesto que hemos hecho hasta aqui de ella no
reposa por supuesto solo sobre la interpretacién de
este unico pasaje, pero buscé hacerla entrar en el
cuadro de una la obra total. Sin embargo, vamos
a volver sobre este pasaje una vez mas, porque su
contenido estd lejos de ser totalmente agotado. No
solamente la sensacion es alli separada del movi-
miento, sino al mismo tiempo el sujeto lo esta de
su mundo. Yo, en tanto cosa que piensa, ocupo,
si lo podemos decir, un lugar fuera del mundo
de las cosas corporales. Asi, el yo mira el mundo
del exterior. El alma estd enlazada al cuerpo de
una manera enigmética. Evidentemente, el alma
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reconoce su propio cuerpo gracias a algunos signos
particulares y lo distingue de los cuerpos extrafios,
pero al mismo tiempo ella permanece separada de
su propio cuerpo.

En el transcurso de los siguientes siglos, las
ciencias abandonaron la doctrina cartesiana de las
sustancias. Ya nadie piensa en admitir un lazo par-
ticularmente intimo entre el alma y el cuerpo en la
glandula pineal; no obstante, el sujeto ha conservado
su caracter, permanece por fuera del mundo. El
sujeto de las sensaciones y de los movimientos, el
cual no puede ser sino un sujeto finito, en perpetuo
devenir, aparece siempre bajo el traje prestado del
Ego cartesiano.

Esto aparece en numerosos lugares, quizas
sobre todo en la psicologia moderna del espacio.
Puesto que toda la lucha entre el innatismo (nati-
visme) y el empirismo (en particular, los debates
sobre la apercepcion de la profundidad) ha sido
manejada como si un espiritu extra-mundial mirara
el espacio. Ahora bien, el verdadero problema no es
la contemplacién que permite conocer el espacio,
sino el hecho de estar en el espacio.

El espacio que se ofrece a las miradas del
alma es, de acuerdo con Descartes, el espacio
homogéneo de tres dimensiones. El sistema de re-
ferencia del movimiento humano y el animal seria
de este modo el mundo objetivo, no el entorno de
un ser que se mueve. Empero ;podemos describir
de manera un poco mas completa el movimiento
vivido, relaciondndonos con el espacio que se ex-
tiende uniformemente a lo largo, a lo ancho y en
profundidad? Me parece que no podemos —en todo
caso no sin reducir fuertemente y sin rechazar todo
lo que es importante para el fenémeno del movi-
miento vivido—. Pero como no podemos deducir
ni comprender exactamente relacionandolo con el
espacio homogéneo, una pregunta se asoma: ;qué
estructura tiene el espacio del movimiento vivido?
(Cudl es su relacion con el espacio fisico? ;Cual
es su significacién ontoldgica?

En la psicologia de las sensaciones, la nocién
de espacio visual es familiar desde hace tiempo,
pero en la psicologia del movimiento se ha querido
permanecer fiel a la nocién cartesiana del espacio.
Puesto que Descartes concebia el movimiento como
proceso de movimiento en la maquina que es el
cuerpo, no podia reconocer para el movimiento
vivido otro sistema de referencia que el del espacio
fisico. Aunque ya no estamos en la situacién donde
él estaba.

El conocimiento de las leyes mecdnicas del
movimiento no conduce a la comprensién del movi-
miento vivido. ;Podemos describir y comprender, de
acuerdo con las mismas leyes, el movimiento de un
cuerpo humano durante la caida y los movimientos
peristalticos de los musculos del intestino, o bien
el estrechamiento de la pupila ante la luz, o los
movimientos automaticos que permiten conservar
el equilibrio, y un movimiento para saludar o para
tomar cualquier objeto, o para saltar encima de una
zanja? Quiero decir: exactamente segin los mismos
principios, en el sentido del cual Descartes habla
de principios. Nadie contestard que permanecen
diferencias en todas las especies de movimiento.
Seria posible, sin embargo, que podamos reducirlos
todos a un comun denominador.

No obstante, consideremos lo siguiente. El
tiempo durante el que continuamos la medicién de
los movimientos peristélticos es el tiempo objetivo
del péndulo, el espacio en el que los observamos es
el espacio interno del cuerpo, comprendido como
un espacio objetivo parcial. Hace falta cambiar
radicalmente su manera de ver, si se quiere com-
prender un fenémeno como el salto, por ejemplo.
Evidentemente, puedo cronometrar la duracién de
manera exacta, el comienzo y el fin del movimiento
de salto; puedo incluso determinar, de acuerdo a un
baremo espacial objetivo, la altura o la longitud de
un salto. Esto se produce todos los dias en pruebas
deportivas. jPero qué se midi6 realmente? Ya lo he
dicho: el salto. En este momento, no es el salto lo
que nos importa —aunque nos hayamos expresado de
manera un poco imprecisa—, sino la accion de saltar.
No nos preocupamos por un sistema de referencia
espacial y temporal del salto cumplido, sino por el
del salto que estd siendo ejecutado: la accion de
saltar, he aqui el objeto que retiene nuestra atencion.

Ahora bien, el saltador salta aqui y ahora, salta
ahora de aqui a alla. Es gracias al “ahora” y al “aqu{”
que el saltador se encuentra en su situacion actual.
Entonces, podemos decir que para comprender el
salto nos hace falta un andlisis de la posicién, y para
comprender al saltador es necesario un analisis de
la situacién. He aqui dos cosas muy diferentes que
no pueden reducirse una a la otra.

Que estas dos maneras de ver sean diferentes
esta presente también en la siguiente reflexion.
Cuando salto, me dirijo de aqui a all4, es decir,
que me dirigi hacia el otro punto, por encima de
un espacio intermedio, hacia el lugar donde todavia
no estoy. En todas estas circunstancias, la direccién
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misma, la relacién intencional hacia el otro punto, el
espacio intermedio, la direccién “alli” donde yo atn
no estoy, el “atin no”, todo esto no puede hacerse
comprensible en el espacio objetivo comun ni en
el tiempo objetivo comun. Piensen solamente en el
hecho que el lugar hacia el cual me dirijo saltando,
digamos la otra orilla del arroyo, se encuentra en
este preciso momento ante nuestra mirada. Sin
embargo, no me aparece como algo futuro. El mo-
vimiento del saltador est4 dirigido en el sentido de
la profundidad; no debemos decir la profundidad
del espacio, porque la profundidad es, acabamos de
verlo, del mismo modo la profundidad del tiempo,
lo que hay de futuro. “All{”, el lugar hacia el cual
me dirijo saltando, es para mi un lugar alejado tanto
en el tiempo como en el espacio. Espacio y tiempo
no son separables en el movimiento vivido.

Ciertamente, no hay nadie entre ustedes que
no haya saltado alguna vez. Durante ciertos perio-
dos de nuestra infancia, amabamos saltar mas que
caminar tranquilamente. El salto, en tanto modo de
locomocidn, le es familiar a todo el mundo. No es
necesario comenzar por descubrirlo en el laboratorio.
Sin embargo, ;no nos es demasiado familiar, tan
familiar que ya no vemos los problemas que puede
implicar? No vemos dificultades en hacer saltar a
un perro incitdndolo con un pedazo de carne.

Ya les he indicado algunas caracteristicas es-
pecificas del salto. ;Pero qué ocurre en el instante
precedente al salto, mientras incitamos al perro a
saltar?

Solo aquello que no poseemos atin puede
incitarnos a su adquisiciéon. He aqui un fenémeno
muy simple; pero verdn inmediatamente que su
comprension implica dificultades quiza imprevis-
tas. No temamos a la paradoja: se puede poseer
esto que no se posee todavia, como el perro posee
el pedazo de carne que, llamandolo a través del
espacio, lo incita a vencer la distancia con €l. El
fenémeno atractivo actdia sobre los sentidos; pero
sin embargo, observémoslo bien, no seria atractivo
si no estuviésemos susceptibles a ser atraidos, es
decir, susceptibles de movernos, de aproximarnos.
Es aqui que se divisa lo que entiendo como un enlace
interno entre la sensacién y el movimiento, porque
lo que actiia sobre nuestros sentidos solo recibe, con
todo, su caracteristica de atractivo por el hecho de
que somos mutables (muables).

Cuando Ulises se acerca a las islas de las si-
renas y temi6 escuchar sus llamados encantadores,
llen6 de cera las orejas de sus compaifieros y se

hizo atar al mastil del navio. Esta atadura impidié
el movimiento, pero no le suprimié su facultad de
moverse. A pesar de estar atado, Ulises padecio la
potencia de los sonidos encantadores. Inversamente,
un enfermo aquejado de esquizofrenia permanece
inmutable en su estado cataténico, aunque no esté
ni atado ni paralizado. Permanece inmutable porque
fue atravesado por un problema fundamental de su
motricidad entera. Su enfermedad atent6 contra las
capas mas profundas de su personalidad. Somos
mutables (muables) aun inmdviles. La mutabili-
dad es un factor esencial y constitutivo de nuestra
existencia: es ella quien vuelve posible nuestras
relaciones con el medioambiente, y por eso influye
tanto sobre todas nuestras sensaciones.

La cuestién de saber como llegamos a una
percepcion de la profundidad ha ocupado a los
sabios durante largos afios. Lo que hay de caracte-
ristico en esta controversia es que se la considera
unicamente como un problema relevante de la
doctrina de la sensacién y la percepcién, pero no
del movimiento, y también como un problema del
espacio, pero no igualmente del tiempo. La discu-
sion sobre el hecho de saber como alcanzamos una
percepcion de la profundidad, a pesar de su larga
duracioén, no logré un resultado satisfactorio ni una
solucién neta. Ello no podria ser de otro modo,
porque siempre se intentd hacer pasar la situacién
por una posicién. Sin embargo, el andlisis de la
posicién no nos hace conocer que la relacién de
contigiiidad, la relacién de vecindad; el hecho de que
percibimos la profundidad, como se dice, y que, en
nuestros movimientos, nos dirijamos en el sentido
de la profundidad, significa que nos encontramos
frente al mundo en una relacién de totalidad. Esta
relacién de totalidad no puede ser un compuesto,
incluso de numerosas relaciones de vecindad; es
una cosa que no puede ser insertada en el sistema
de la cinematica. Es algo nuevo que encontramos
por primera vez en el dominio de la vida psiquica,
que nos conocemos y debemos reconocer, y que
caracteriza al animal y al hombre, es decir, a todos
los seres vivientes que pueden moverse.

El andlisis de la situacién, que es necesario
para comprender el movimiento vivido, es una
obligacion psicoldgica; ya no podemos reempla-
zarlo por andlisis fisiolégicos, puesto que estos no
pueden ser reemplazados por él. Ambos érdenes de
investigaciones no se oponen, se complementan.
El trabajo psicolégico no estd terminado cuando
la fisiologia realizé su aportacidn; la fisiologia
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del movimiento toma sus objetos y su método de
ella. En la evolucion histérica de la ciencia, solo
cayeron por un tiempo en el olvido, del cual hoy
se debe sacarlas.

Supongamos una vez que la investigacién
fisiolégica del movimiento del salto haya llegado
aun punto final, supongamos que el fisiélogo haya
analizado el proceso del movimiento del salto incluso
en sus detalles, que la fisiologia haya informado
sobre la actitud y la posicién, sobre el centro de
gravedad y sobre el equilibrio, sobre la actividad
de los agonistas, antagonistas y sinérgicos, sobre
el freno y el cambio de movimientos especiales,
sobre la direccién dada a los movimientos por las
sensaciones kinestésicas y las excitaciones tactiles
externas, y también el gasto de la materia, el gasto de
energia, el rendimiento del trabajo y la fatiga, sobre
la coordinacién del movimiento gracias al sistema
nervioso central, sobre la direccién vegetativa, sobre
tono, las corrientes de accién y la cronaxia, en re-
sumen, sobre todas las cuestiones fisioldgicas que
puedan presentarse; jpero bueno! Toda la abundancia
de estos conocimientos todavia no responderia al
problema relativo al hecho de moverse, de saltar
como manera particular de moverse.

Todos estos procesos deben estar en orden para
que podamos movernos. Sin misculos, no podemos
movernos. /Quién quisiera cuestionarlo? Pero no
hace falta volver a esta frase y decir que moverse
es la ejecuciéon de un movimiento, un proceso en
el musculo. El funcionamiento exacto del aparato
motor es la condicién sine gua non del movimien-
to, pero no agota el movimiento vivido. Si se le
quiere dar a la frase “sin musculos no podemos
movernos” una forma positiva, hay que decir: “nos
movemos por medio de musculos”. Empero, en el
curso del desarrollo histdrico, el medio devino la
cosa. Descartes dio el impulso a esta evolucién. Le
siguen —conscientemente o no— todos los que creen
que se pueda definir el movimiento vivido en su
conjunto como una combinacién de reflejos altos
y bajos. La perspectiva de una ejecuciéon concreta
de este plan, que con frecuencia se consideré como
una hipétesis de trabajo, parece muy cercana desde
que Pavlov comunicé las observaciones que rapi-
damente se volvieron célebres, es decir, desde que
se le pudo agregar a la nocidn del reflejo la nocién
del reflejo condicionado.

Es universalmente conocido que Descartes
fue el primero en lanzar la doctrina del movimien-
to reflejo. Es menos conocido que lo que hoy se

denomina reflejo condicionado fue también descrito
por Descartes y que esto dio igualmente del feno-
meno una explicacién tedrica, que corresponden
enteramente a la concepcién moderna.

Su descripcidn se encuentra en Las pasiones
del alma, en el articulo 50 de la primera parte, donde
se dice lo siguiente:

“Y conviene saber que, como ya se ha dicho
arriba, aunque cada movimiento de la gldandula
parece haber sido unido por la naturaleza de
cada uno de nuestros pensamientos desde
el comienzo de nuestra vida, se puede, sin
embargo, unirlos a otros por hdbito. .. conviene
saber que, aunque los movimientos, tanto de
la glandula como los espiritus del cerebro,
que representan al alma ciertos objetos, estén
naturalmente unidos con los que exciten en
ellas ciertas pasiones, pueden sin embargo
por hdbito ser separadas de alli y unidas a
las demds diferentes, y asi como este habito
puede ser adquirido por una sola accion,
y no requiere un largo uso. Asi, cuando se
encuentra imprevistamente algo muy sucio
en una carne que se come con apetito, la
sorpresa de este encuentro puede cambiar de
tal modo la disposicién del cerebro que, en
lo sucesivo, la vista de este manjar nos cause
siempre horror, aunque antes lo comiéramos
con placer. Y lo mismo se puede observar en
los animales; pues aunque carezcan de razén
y acaso de todo pensamiento, hay en ellos
todos los movimientos de los espiritus y de la
glandula que suscitan en nosotros las pasiones,
y en ellos sirven para mantener y fortalecer, o
no, como en nosotros, las pasiones, sino los
movimientos de los nervios y de los musculos
que habitualmente las acompaifian. Asf, cuando
un perro quiere una perdiz, tiende naturalmente
a correr hacia ella; y cuando oye disparar una
escopeta, este ruido le incita naturalmente a
huir; pero, sin embargo, se adiestra a los perros
de caza de tal manera que el ver una perdiz les
hace detenerse, mientras que el ruido que oyen
después, cuando se dispara a la perdiz, les hace
correr a buscarla. Ahora bien, es conveniente
saber estas cosas para que cada cual adquiera el
valor de estudiar y vigilar sus pasiones; pues,
si se puede, con un poco de industria, cambiar
los movimientos del cerebro en los animales
desprovistos de razén, es evidente que mejor
se puede conseguirlo en los hombres y que
incluso los que tienen las almas mds débiles
podrian adquirir un dominio muy absoluto
sobre todas sus pasiones sabiendo adiestrarlas
y conducirlas” (Descartes, 1909: 368-370)
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No cito este pasaje para disminuir el mérito
de Pavlov, porque estoy absolutamente convencido
de que él alcanzé enteramente por si mismo su
descubrimiento y su teoria, y que este pasaje no era
necesario para impulsarlo. Es verosimil que este le
haya permanecido desconocido. Tampoco cito este
pasaje para aumentar la gloria de Descartes, porque
sigo una necesidad de equidad histérica. Més bien,
me importa mostrar que la doctrina moderna de los
reflejos condicionados es un florecimiento tardio
de la filosofia cartesiana.

De acuerdo con una opinién muy extendida,
la doctrina de los reflejos condicionados es una
teoria simple, sistemadtica y acabada y que para
colmo se adapta facil y estrechamente a los hechos.
Estas dos suposiciones no son justas. La teoria
es complicada, llena de contradicciones; a pesar
de la acumulacién de las hipétesis, ella no puede
explicar los hechos o bien solo puede explicarlos
poniéndose al final en plena contradiccién con sus
propias suposiciones. Me parece que Pavlov no
logré su objetivo, que era hacer entrar a la psicolo-
gia en su totalidad en la fisiologia. Justamente, de
un andlisis fenomenolégico de sus observaciones,
que acepto sin restriccién, es que deduzco que no
se puede comprender el movimiento vivido como
una ejecucién del movimiento, ni el Devenir como
una sucesion en el tiempo, ni la situacién como una
posicién. Los fenémenos que estdn calificados de
reflejos condicionados y explicados como tales
no deben ser comprendidos como un proceso en
el organismo, sino como la manera por la cual los
seres animados se comportan frente al mundo; en
resumen, no son del todo reflejos. Y, hay que decirlo
para completar, se puede explicar tan poco el hecho
de sentir como un proceso de sensacién que el
hecho de moverse como un hecho de movimiento.

El psic6logo que quiere basar su doctrina del
movimiento sobre los principios del movimiento de la
fisica no debe olvidar cémo son hechos del espacio,
la materia, el movimiento, que dan su valor a estos
principios. Si no lo olvida, o mejor, si se inclina
una vez a estos principios, debe preguntarse si, en
tanto psicélogo, puede trabajar con estas nociones.
Los resultados maravillosos de la fisica tedrica, la
verificacién cotidiana de su conocimiento en la
practica de la vida nos engafia demasiado facilmente
respecto de los problemas que radican en sus bases.

Aligual que en la fisica, hoy estamos obligados
en psicologia a recordarnos de nuevo las bases, y
solamente cuando esto esté hecho, nos volveremos

de nuevo sobre las cuestiones especiales. En presen-
cia de la oscuridad enigmaética de la nocién fisica
del movimiento, encontramos coraje y fe en una
psicologia del movimiento independiente.

No tengo la audacia de creer que ya he conven-
cido, por mis argumentos, a todos los partidarios de
la doctrina sobre un método tinico en las ciencias.
Pero estoy seguro de que, si pudiera invitar al mas
decidido entre mis adversarios a ver conmigo un
partido de fiitbol, pareceria también que el partidario
de un método tnico olvida totalmente sus convic-
ciones tedricas en la practica cotidiana. Como los
espectadores de un partido de fiitbol, estamos todos
de acuerdo que la pelota se mueve de otra manera
que los jugadores. El fisico mismo no hace esta
excepcion. Si hay un gol, aplaudird, como nosotros,
al jugador que dispard la pelota, pero €l no alabara
al balén que logré el objetivo, exactamente. Y si
la habilidad del arquero desvia el peligro a dltimo
momento, no aplaudiran al balén sino al hombre,
a condicién de que pertenezca al equipo preferido.

Entonces, cada uno distingue en cada caso el
movimiento mecdnico del movimiento vivido. Y
hay alli algo extremadamente curioso. Si queremos
preguntar a alguien en qué se distingue el movimiento
mecanico del movimiento animado, cuéles son las
caracteristicas generales del movimiento vivido,
no nos seria necesario esperar una respuesta muy
precisa. Algunos tal vez nos remitirian a la antite-
sis activo-pasivo; también se notaria el hecho de
aspirar a un objetivo, mucho mds la adaptacién del
movimiento a la situacion actual. Sea como fuere, el
contraste permanece entre la fiabilidad de decisién
en un caso particular y la ignorancia de las razones
de la decision.

En la vida cotidiana, el individuo no toma sus
decisiones como un ser dotado de un conocimiento
objetivo. Lleva un juicio de perspectiva, no un
juicio objetivo. De acuerdo con sus relaciones con
las cosas, decide si ellas se mueven con €l, o no.
Juzga el conjunto sin reflexionar sobre el género
de su propio movimiento.

En la vida cotidiana, la distincion entre el
movimiento inerte y el movimiento vivido toma
una significacién extraordinaria. Todos nosotros,
sin excepcion, sean cuales fueren, por otra parte,
nuestras convicciones tedricas, concebimos el
movimiento vivido como una de las caracteristicas
mads importantes de los seres vivos. Imaginen que
en alguna parte, sobre un camino oscuro, en el
campo, algo desconocido y gigantesco emerge ante
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ustedes. No saben lo que es, no saben si es hostil o
amigable. Lo observan, y de repente notan, para su
gran asombro, que esa cosa desconocida se mueve.
Pero a continuacion se dan cuenta, con satisfaccion,
de que se engafiaron, que esa cosa no se mueve por
si misma, que es una cosa inerte.

En esta perspectiva, no piensan que la dife-
rencia entre movimiento mecdnico y movimiento
vivido es andloga a la que hay entre el movimiento
rectilineo y el movimiento circular. Consideren
el movimiento vivido como la expresion de otra
manera de ser, lo aceptan sin reflexionar, como un
criterio esencial. Esta concepcion del movimiento
vivido no escatima sus pruebas en la vida cotidiana
del mismo modo que la doctrina fisica en la técni-
ca. Mas aun, se puede decir que la prictica de la
vida social estd basada sobre esta concepcién del
movimiento vivido y sobre la comprensién de sus
variaciones en detalle.

El contraste entre la fiabilidad de decisién y la
ignorancia en las razones de la decisién no parece
lo mas sorprendente de ello. Pero nos comprende-
mos unos a otros, sin comprendernos a nosotros
mismos. La lengua tiene dos funciones: ella sirve
ala comprension social y a la inteligencia objetiva.
Hay muchas palabras gracias a las cuales podemos
facilmente entendernos unos a otros sin que hayamos
comprendido exactamente el asunto. A esta categoria
de palabras pertenecen las expresiones como “aqui”,
“ahora”, “alld”, “hacia”, “entre”, “acercamiento”,
“direccién”. La facilidad de la comprensién nos
impide ver los problemas concretos que ocultan
estas nociones. Tomamos de la vida cotidiana cosas
bien conocidas y familiares, pero al mismo tiempo
no reconocidas, y las hacemos pasar por ciencia.
Estas expresiones, tomadas de la lengua corriente,
sin que se haya examinado su significacion propia,
se encuentran frecuentemente en contradiccion
absoluta con el sistema de nociones en el cual ellas
estan insertas. No obstante, porque ellas pasan por
claras y distintas pero sin serlo, la contradiccién, y
con ella a menudo la insuficiencia de toda la teoria,
permanece oculta.

A la concepcioén precientifica del movimiento
vivido, que se confirma tan bien en la vida cotidia-
na, pertenece aun la idea por la que el movimiento
esté relacionado con el orden espacial fenomenal.
Por ejemplo, cuando el jugador de fitbol busca
seguir la pelota ante su adversario, cuando busca
lanzérsela a un compaiiero o hacia el arco, en este
caso pensamos muy ingenuamente que este orden

fenomenal —“uno al lado del otro, uno atras del otro,
etcétera”— dirige el movimiento. Supongamos que
un jugador intenta hacer un gol lanzando el bal6n
al lado del arquero o sobre él. Mientras el jugador
corre con la pelota, el adversario se arroja entre €l
y el arco contrario, el arco se encuentra detrds del
arquero. Aunque durante la carrera las proyecciones
oOpticas sobre la retina cambien continuamente, y
con ellas los complejos de los lugares excitados
y no excitados en el sistema nervioso, la relacién
“entre” y la relacion “detras” permanece idéntica.
Y estas relaciones deben tener un efecto.

Debo contentarme con constatar esta opinion
precientifica. No puedo examinar ahora los pros y
los contras de su exigencia, puesto que el fisico se
impacienta desde hace mucho. El ansfa responderme:
“lo que td cuentas es bello y bueno. Te concederia
incluso que en la vida cotidiana me conduzco
realmente como td lo has dicho, pero no es una
objecién seria a mi concepcién del movimiento.
Lo que describes puede pasar por una observacién
macroscopica del movimiento, pero no por una
observacién microscépica. Ahora bien, es por el
microscopio que aprendemos a conocer la verdad.
Lo que td denominas movimiento vivido, asi como la
observacién del microscopio lo muestra claramente,
estd compuesto de miles de movimientos aislados.
Lo que td calificas de contraste cualitativo entre
movimiento vivido y movimiento mecénico, la ob-
servacion en el microscopio lo suprime. Solamente
existen los movimientos mecanicos; y el supuesto
movimiento vivido no es, como lo he dicho, mis que
un compuesto de miles de movimientos aislados”.

Sin embargo, es momento de terminar con
este vaivén. Vamos a reflexionar sobre esto: cuando
parto de aqui para ir alld, me es necesario un cierto
nimero de pasos. El camino es uno, y mi movi-
miento es uno, y yo soy uno en mi actitud frente
al mundo. Si seguimos al fisico, si dejamos que el
movimiento vivido se funda con la ejecucion del
movimiento que tomamos por unidad, ;dénde nos
detendremos en la divisién progresiva? ; Debemos
tomar el acortamiento aislado de un musculo por
unidad o bien la contraccion tetdnica aislada;
debemos considerar como uno de los miles de
movimientos el movimiento de un musculo entero,
o bien el movimiento de una fibra muscular o una
parte todavia mas pequefia? ;| Debemos detenernos
en nuestra division ante las estructuras microscopicas
de la anatomia o bien ante las partes por las cuales
la fisica atomista acaba? Poco importa el lugar
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donde dejamos nuestra divisién. Si seguimos el
principio fisico, no hay unidad de movimiento, no
hay cambio de lugar sentido, sino solamente una
suma de procesos aislados en el aparato motor que
tendrian como consecuencia un desplazamiento
del cuerpo en el espacio de un lugar al otro. Pero
entonces no puede haber alli un yo que se comporta
como una unidad frente al mundo. El problema de
la unidad es el mismo para el movimiento vivido y
para la sensacién. No se podria tratar el movimiento
vivido como ejecucién de movimiento, sino gracias
auna doctrina de asociacion estrechamente atomista
en la cual el yo seria sacrificado. Se puede decir, al
contrario, que la estrecha doctrina de la asociacién
se ha mostrado tan insuficiente para la sensacion, la
percepcién y el pensamiento, como la encontramos
insuficiente en la doctrina del movimiento vivido.
Mais atin, si queremos conceder al yo un valor de
unidad, no podemos ubicar el movimiento vivido
sobre el mismo rango que la ejecucién del movi-
miento, y entonces debemos reconocer que nos
movemos en medio de nuestros 6rganos.

En el acortamiento de los musculos, en el
surgimiento, en el cambio coloidal, no se puede
descubrir nada que corresponda al movimiento
vivido y al sentido de su movimiento. Si debiéramos
explicar el movimiento vivido como una suma de
procesos de movimiento en el aparato motor, el
hecho de recorrer un camino y, en general, todo
movimiento vivido, no seria sino una apariencia
y una ilusion.

Al reemplazar el movimiento vivido por la eje-
cucién del movimiento, se ha hecho del movimiento
el sujeto, casi de manera imperceptible. ;Pero se
puede hablar de un movimiento, del movimiento,
de los movimientos? ;Solamente esto existe? ; Qué
es, entonces, lo que llamamos un movimiento?

Casi en toda la psicologia el movimiento es
tratado como una entidad independiente. El movi-
miento mismo ha sido transformado en una cosa
susceptible de complicacién. El movimiento, en
sus diversos tipos, se ha vuelto un compuesto de
diversas partes alternantes. A las partes necesarias
del movimiento de reflejo, para dar cuenta de las
partes mds elevadas, deben agregarse nuevas partes,
por ejemplo, las representaciones. Entonces, el
sujeto del movimiento de reflejo seria el mismo
que el del movimiento voluntario. jError garrafal!
El musculo o el aparato sensorio-motor es el sujeto
del movimiento de reflejo; el hombre o el animal es
el del movimiento animado. El miisculo es puesto

en movimiento, el hombre se mueve, porque se trata
de sujetos diferentes en el movimiento mecdnico
y en el movimiento animado, por esta tinica razén
ya es un contrasentido formar una serie que, por
orden de complicacién de sus componentes, parte
del movimiento mecdanico para alcanzar al movi-
miento voluntario.

La materializacién del movimiento tiene como
consecuencia una concepcion atomista del movimien-
to vivido, que domina la doctrina del reflejo como la
del movimiento voluntario y la del aprendizaje del
movimiento. Ahora nos es necesario analizar esta
doctrina. William James comienza la descripcion de
las “acciones voluntarias™ afirmando que “anhelar,
desear, querer, son estados de conciencia que todos
conocen y que ninguna definicién puede hacer mas
claros” (James, 1890, 486)!.

Luego de algunos comentarios, James agrega:

“Es por eso que podemos partir de la
proposicién que los tnicos efectos externos
directos de nuestra voluntad son movimientos
corporales. Es el mecanismo de la produccién
de estos movimientos voluntarios que debe
tratarse aqui [...] Los movimientos que vamos
a estudiar se producen porque son deseados y
ante todo queridos, con el pleno conocimiento
previo de lo que deben ser. Se sigue de alli que
los movimientos voluntarios son secundarios
y no son funciones primarias de nuestro
organismo” (/bid.: 486-487).

Me parece, sin embargo, que para ejecutar
acciones voluntarias determinadas se debe, en
general, poder ejecutar acciones voluntarias; para
querer algo determinado, se debe poder quererlo;
para moverse de una cierta manera, se debe poder
moverse. La determinacion proviene de la experien-
cia, pero esto no alcanza a la determinacién de un
movimiento sino porque el hecho de moverse puede
estar determinado por si mismo. Y, a su vez, porque
a cada intuicién pertenece la intuicion del limite y
de la direccidn. La intuicién es determinable en su
limitacién y en el hecho de que ella esta dirigida
hacia la totalidad que sigue las circunstancias. Esta
relacién entre la adaptacién a las circunstancias y
la totalidad permite el orden y la correspondencia,
la medida y el limite definidos.

El hecho de aprender movimientos sigue una
sistemdtica interna. Quien quiere tocar el violin debe
tener oido. El sonido bajo su forma acustica y con
su cualidad estética dirige la actividad de ambas
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manos. Se aprende una nueva especie de movimien-
tos. Los movimientos jamas se presentan aislados,
sino en forma de continuacion, de alternancia, de
transicion. La manera con la cual se habla de los
movimientos aislados (en plural) oculta el hecho de
que ninglin movimiento comienza desde s{ mismo.
Nunca estamos en el comienzo; el punto de partida
de un movimiento siempre es el punto final de otro
movimiento precedente.

Si James tenia razén en decir que cierto mo-
vimiento que se produce una vez por azar, COmo
el reflejo, es ejecutado mas tarde voluntariamente,
se podria hacer comenzar sus estudios de violin a
un alumno tanto con un concierto de Beethoven
como haciéndole frotar las cuerdas de su instru-
mento. Hay en ello una progresién de fcil a dificil.
(Por qué llamamos fécil el hecho de frotar una
cuerda con el arco en relacion con la ejecucion de
una pieza de violin? ;Cuadl es la medida segtin la
cual distinguimos los movimientos féciles de los
dificiles? Esta distincién no se relaciona con los
movimientos aislados como tales, sino al orden de
los movimientos, a su gradacién y a su medida, a
su continuacién y a su alternancia. El aprendizaje
de movimientos no reposa sobre la repeticiéon de
descargas motrices fortuitas que estdn asociadas a
las representaciones kinestésicas y son puestas en
marcha por ellas.

Incluso el camino recorrido mil veces reclama
siempre, no obstante, una adaptacién paso a paso.
Partiendo de una concepcién atomista, solo se
puede explicar una combinacién de movimientos
aislados con sensaciones aisladas. Para la concepcién
atomista, alli no puede haber entonces mas que un
esquema rigido de movimiento cada vez. La adap-
tacién a la situacidn actual segtin las circunstancias
permanece incomprensible. Por esta razén, la teoria
estd en contradiccién con los hechos mds simples
de la experiencia. La experiencia muestra que no
aprendemos movimientos, sino que aprendemos
a movernos.

El lugar donde se encuentra el cuerpo de la
fisica, en movimiento o en reposo, es fortuito, in-
diferente; es el lugar A o B que pertenece a todos
y no puede ser cambiado, asi como el momento del
movimiento es el punto del tiempo T o T, en general.
Para el animal que se mueve, o para el hombre que
se desplaza de aqui para alla, el tiempo y el lugar
del cual se trata tienen una importancia esencial.

La direccidn, el limite y la medida no pertenecen
ni a la sensacion ni al movimiento por separado.

Ellos no son ni una excitacién de la parte centri-
peta del arco reflejo, ni una excitacién de la parte
centrifuga. Es por ello que no se puede comprender
las nociones de direccién y limite con la ayuda de
la fisiologia. Solo el movimiento vivido conoce la
direccién y el limite.

Lo que ha sido dicho hasta aqui no se limita
en su valor al andlisis del movimiento voluntario o
del aprendizaje del movimiento. Esto también vale
para las formas “inferiores” del movimiento, como
el movimiento “automdtico”. Si el movimiento
voluntario es caracterizado por los factores que
son el hecho de darse un objetivo, de decidirse, de
planear, de ejecutar, de conocer el punto de partida,
el camino y la meta, todos estos signos distintivos
faltan en el movimiento automadtico; ;este deja
de ser, por tanto, el hecho de moverse? Si no esta
dirigido hacia una meta determinada, ;no estd, sin
embargo, dirigido?

Tomemos un ejemplo: un cachorro juega
en la calle. Un auto llega a toda marcha, el perro
se aparta de un salto. Salta tan torpemente y de
modo tan “irreflejo” que arremete contra un arbol
que no se salié de su camino, mientras que el auto
habria estado listo para hacer un desvio amable.
Se debe llamar automatico un movimiento que no
esta condicionado por una experiencia precedente.
“Automadtico” significa ademas, en el caso que nos
ocupa, que la amenaza del coche que se aproxima
no es concebida por el pensamiento como un peli-
gro respecto de las continuaciones posibles de un
accidente, y en fin, que el salto hacia un lado no
es previsto por una visién del conjunto del orden
espacial. Concedido esto, ;el movimiento del salto
no es nada més que un proceso de muchos grupos
de mdsculos diferentes causado por excitaciones
opticas? ; El perro salta, o bien son algunos musculos
que entran en movimiento y tiene por efecto curioso
ubicar el cuerpo del perro fuera del paso del coche?

Las reacciones del animal estan condicionadas
por la estructura del lugar donde se encuentra. El
movimiento automatico, aunque no esté condicio-
nado por la experiencia ni por una comprensién de
reflejo del estado de cosas y un propésito determi-
nado, no es sin embargo un movimiento mecanico,
es un movimiento dirigido. Su direccion estd en
relacion con la direccién del objeto amenazante. El
movimiento tiene el sentido de “evitar”, es decir,
“partir de aqui para ir a cualquier otro lugar”. Cada
“otro lugar” tiene el sentido de un “no aqui”. El
movimiento dirigido solo estd indeterminado en
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la medida en que el animal no se dirige hacia un
objetivo determinado para permanecer alli, sino
sobre todo hacia un cambio de lugar.

El lugar de estadia varia segin las circuns-
tancias. Cada vez que estamos aqui es de paso.
Incluso en un lugar de estadia calmo, el animal
ya estd preparado ante el peligro posible. Siempre
estd al mismo tiempo en fuga. El lugar de estadia
ya es, segun las circunstancias, una relacién con un
“alli”, con un “en otra parte”, incluso cuando esta
invitado a permanecer.

El movimiento automético no es un movimiento
aislado con un comienzo absoluto y un fin absoluto.
Es un cambio de direccién porque hay siempre
una direccién dada. No es un cambio de lugar en
el espacio homogéneo, sino un cambio de estadia
en un espacio vital camplido. No es el movimiento
de A hacia B, ni de aqui hacia all, tiene todas las
caracteristicas del movimiento vivido.

El movimiento vivido es el cambio de algo
variable, un Devenir. Para comprenderlo, es nece-
sario considerar la meta y la partida. Es curioso
notar que, en el anlisis psicolégico del movimiento
vivido, particularmente a causa de la limitacién a la
accion voluntaria, no se considere mas que la meta.
La partida parece no jugar ningtn rol.

Y con esto llegamos una vez mads al problema
cardinal del movimiento animado. Parece nueva-
mente que, para la fisiologia que examina procesos
aislados en el organismo, el problema que es el hecho
de moverse es esencialmente irresoluble, porque
la relacién con la partida puede ser atribuida a las
representaciones. No se puede explicar el hecho de
moverse partiendo de una sucesion de sensaciones,
aspiraciones y movimientos. Es igualmente claro
que nosotros no siempre podemos querer algo que
no tenemos 0 no somos en este momento. La repre-
sentacion de la meta debe ser la representacion de
una cosa no realizada, poco importa su contenido,
es linicamente para un ser animado que se encuentra
frente al mundo en una relacion de totalidad donde
puede haber un cambio, un punto “alli”’, en otras
palabras, accién voluntaria y movimiento vivido.

El problema del movimiento vivido entonces
estd orientado de acuerdo con el fendmeno esencial
del cambio, de acuerdo con el Devenir. “Querer
moverse”, solo un sujeto es capaz de ello, quien,
en tanto estd implicado en un Devenir, deviene
otra cosa. No puedo querer escalar la montafia sino
cuando estoy en el valle. Habiendo considerado el
lugar donde me encuentro en el presente, la cima

de la montafia es otro lugar, pero solamente porque
el lugar donde estoy es respecto de este otro lugar,
o para decirlo mejor, un lugar variable. La cima de
la montafia es el lugar donde yo todavia no estoy.
Solo puedo alcanzarla cuando ya no estoy alli.
Cada “all{” es un “no aqui”, cada “aqui” es un “no
alli”.'Y, por eso, parece que el lugar donde yo me
encuentro es solamente un lugar subordinado a las
circunstancias, es decir, que en cada instante y cada
lugar yo no estoy por completo.

Debido a que en un instante aislado no somos
por completo, tenemos necesidad de complemento,
podemos transformarnos, podemos pasar, en un
continuum del Devenir, de un momento a otro,
de un lugar a otro. Ahora bien, el hecho de no ser
por completo debe ser comprendido respecto de
la idea del Todo. El Todo no puede representarse
a cada instante sino bajo una forma particular. El
analisis del fendmeno del movimiento animado
por tanto remite a la ontologia de la facultad de
poder (pouvoir).

Damas y caballeros: me he esforzado hasta
ahora en poner de relieve los problemas generales,
descuidando asi los problemas especiales.

Después de todo lo que acabo de demostrarles,
es evidente que los problemas especiales de la fisio-
logia del movimiento son absolutamente diferentes
de los que una psicologia del movimiento como me
permito concebirla. Esta psicologia no enfrenta las
causas y los mecanismos de los movimientos indi-
viduales; muy por el contrario, ella buscara poner
en relieve, incluso en las investigaciones especiales,
las relaciones del individuo con su mundo; ella
nunca perdera de vista el comportamiento global
del individuo. La psiquiatria y la neurologia estan
obligadas a menudo a distinguir si un problema
motor se explica o por una lesién localizada del
aparato motor, como una paralisis, o por un cambio
en este comportamiento global que se manifiesta en
el dominio motor, como el estupor del cataténico.
Cuando un epiléptico cae bruscamente al suelo en el
comienzo de su crisis, todo el mundo comprendera
inmediatamente que se trata de alguna patologia.
(Por qué? Porque cada uno se dara cuenta de que la
caida del cuerpo ya no ocurre en el espacio vivido,
sino que ella ocurre en el espacio homogéneo de
la fisica. Ahora bien, en esta velada, donde nos
interesamos mads particularmente en el aspecto
filoséfico de los problemas que en los hechos
patolégicos, quisiera, aunque fuese brevemente,
esbozarles el camino de nuestras investigaciones.
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Me detendré una vez mas en un fenémeno que nos
es muy familiar, tanto més cuando se produce en
los momentos felices de nuestra vida.

Lo que quisiera darles como ejemplo suscep-
tible de hacer entrever la distincidn entre el espacio
inerte y homogéneo de la fisica y el espacio vivido
y diferenciado que nos rodea y en el cual nos move-
mos en tanto seres vivientes, es la danza. Se puede
constatar que existe una relacién extremadamente
intima entre la danza y la mdsica, relaciéon que
incluso parece ser esencial. Los fendmenos acts-
ticos se apoderan de nosotros en un grado mucho
mds alto que los fendmenos 6pticos de los cuales
nos separa, en el fondo, siempre una distancia
apreciable, no solo en el sentido cuantitativo del
término. El sonido nos permite comunicarnos de
otra manera con el mundo que el color. El sonido
tiene otra estructura espacial y temporal que la luz
y el color. Por as{ decirlo, existe un modo 6ptico y
un modo actstico del espacio. Y es este segundo
modo del cual hablamos si estudiamos el espacio
que nos permite bailar. Podria llevar mas lejos este
pensamiento. El espacio actstico no permite solo
bailar, nos obliga a hacerlo. Recuerden el mito de
Orfeo, que expresa la potencia irresistible de la
musica. Recuerden también un hecho de la vida
cotidiana: una melodia impetuosa nos incita irre-
sistiblemente a acompafiarla con movimientos, por
mds rudimentarios que sean. Ni bien dejamos de
suprimir estos impulsos motrices provocados por
la musica, ejecutamos movimientos que no estan
ni determinados ni dirigidos hacia una meta. Esta
manera de moverse es muy diferente a nuestras
acciones propiamente dichas: estos movimientos
corresponden a la estructura del espacio acusti-
co, caracterizado por las cualidades vividas de
la amplitud, la altura y la profundidad. Asi, este
espacio acustico se distingue del espacio 6ptico,
cuya estructura se manifiesta en las categorias
analiticas geométricas de la distancia, la medida
y a la direccién. En el espacio dptico realizamos
nuestras metas, alli vivimos la historia de nuestra
vida. En el espacio actstico, muy por el contrario,
solo vivimos el presente, olvidamos el pasado y el
porvenir, no realizamos alli nada concreto y solo
expresamos la unién existente entre nosotros y el
medioambiente. En el espacio 6ptico nos dirigimos
siempre de un lugar a otro. Aqui los movimientos
sin direccién no son posibles. La danza, en cambio,
es un movimiento ritmado que no implica ninguna
direccién en el espacio.

Incluso si omito todos los otros problemas
especiales, a pesar de esta limitacién, por desgracia
creo que muchas cosas no estan lo suficientemente
claras. Esto tal vez no atafie a la manera defectuosa
con la cual representé el asunto, sino al asunto en
si mismo.

Pero si seguimos hablando con vaguedad,
corremos el riesgo de no ver el verdadero problema,
perdidos como estamos por una comprension pre-
cientifica y engafiosa. Tomemos como ejemplo un
fenémeno como la direccién (espero que estemos
de acuerdo sobre el hecho de que en el movimiento
vivido siempre estamos dirigidos hacia algo). ; Qué
es, entonces, una direccion? Se ha entendido la
direccién como algo puramente espacial. ;Esta
justificado? La direccién no es reversible. Ella va
de A a B. No puedo intercambiar a voluntad las
letras A y B, empleadas para designar una direc-
cion, asi como puedo llamar a una linea recta AB o
BA indiferentemente. La direccidn es por tanto un
fenémeno temporal y espacial, y no un fenémeno
simplemente espacial. En otros términos, cuando
hablamos de direccion y de dirigir, ya no lo hace-
mos respecto del sistema temporal y espacial de
la fisica clasica.

Lo mismo ocurre para todo lo que caracteriza
el movimiento vivido. Hemos visto que el sujeto
del movimiento vivido es un sujeto en perpetuo
Devenir. Ahora bien, el Devenir jamdas puede
ser aprehendido por la fisica. Recuerdo que,
segtin la doctrina de Descartes, solo es real lo
que es conocido clara y distintamente, es decir,
solamente lo que es comprendido en el objeto
de las matematicas.

La fisica no concede existencia sino a lo que
es medible. Se me debe dar el comienzo y el fin
de lo que debo medir. Lo que esta definido en las
ciencias matematicas debe ser pensado como una
cosa definida, es decir, finita, perfectiva.

De alli, podemos formular esencialmente el
contraste entre el movimiento vivido y la ejecucién
del movimiento que nos ha ocupado tanto hoy:
el objeto del conocimiento fisico es el cuerpo
movido, el objeto del conocimiento psicolégico
es el cuerpo que se mueve. No nos enfrentemos
aqui a la antitesis presente-pretérito (présent-
parfait). Los malentendidos de la psicologia
objetiva tienen su origen, en gran parte, en el
hecho de que ella intenta comprender el organis-
mo que se mueve como un cuerpo movido, que
ella busca tomar por objeto la cosa encontrada,
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que ella transforma siempre lo que es presente
en lo que es pretérito. Vivimos en el presente y
comprendemos en el pretérito. En cuanto seres
que sienten y se mueven, SOmos seres presentes,
pero el conocimiento de hecho de las sensaciones
y los movimientos tiene un caricter perfectivo.
La fisica solo tiene algo que hacer en el pretérito,
es decir, en lo devenido, en lo terminado, en lo
finito y en lo que se puede percibir en conjunto.
Por eso, sus nociones son exactas; por eso, la
fisica puede servirse de las matematicas para
comprender también el infinito en el cilculo y

la construccién en lo finito. La fisica considera
el mundo como aparece al intellectus archetypus.

Al contrario, todo aquello por lo cual el pre-
sente es la expresion lingiiistica mas apropiada,
lo concibo partiendo de mi presente, lo concibo
como una cosa que “deviene” al mismo tiempo que
yo. Intentando reconocer la sensacién y el movi-
miento vividos, nunca debo olvidar esta relacion
primordial. La reflexién solo puede separarlas de
esta relacion luego de haber aprehendido la unidad
espacio-temporal que caracteriza nuestra relacién
inmediata y vivida con el mundo.
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Notas

Cf. El paralelo asombroso en los Principios de Descartes I,
10 y 39. “No explico en este lugar otros diversos términos
de los que ya me he servido y de los que he de hacer uso
en adelante, pues no creo que alguno de los lectores sea tan
estipido que no pueda llegar a comprender por si mismo
lo que tales términos significan. Ademads, he observado
que los Filésofos, al intentar explicar mediante las reglas

de su Légica lo que por si mismo es manifiesto, solamente
han logrado arrojar oscuridad sobre ello. [...] a la vez que
duddbamos de todo y suponiamos que aquel que nos habia
creado empleaba todo su poder en inducirnos a error de formas
diversas, apercibiamos, no obstante, una libertad tan grande
en nosotros como para impedirnos creer aquello que atin no
conocfamos perfectamente” (Descartes, 1904: 28-29, 41).
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