
 
 
ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura 
v. 4, n. 1, janeiro-junho 2018 
© 2018 by RDL – doi: 10.21119/anamps.41.17-44 

 

 
17 

 
 

REFLEXIONES SOBRE LA ABOGACÍA DESPUÉS DEL 

GENOCIDIO: A CUARENTA AÑOS DE LA 

NOCHE DE LAS CORBATAS1 

JORGE EDUARDO DOUGLAS PRICE2 

RESUMEN: El trabajo discurre a partir de un hecho puntual, pero de 
gran poder simbólico, ocurrido durante la última dictadura militar 
argentina (1976 y 1983), sobre el rol del derecho y de los abogados, a 
partir de distinciones tales como estado de derecho y estado de 
excepción siguiendo la categoría propuesta por Agamben. Señala que 
la inversión de la fórmula de Clausewitz (la guerra es la continuación 
de la política por otros medios), desplaza la lógica jurídica legal/ilegal, 
para reemplazarla por la lógica de la guerra, de amigo/enemigo, donde 
lo que desaparece es el propio concepto de ciudadano, dejando los 
cuerpos, la nuda vita, a disposición de los guardianes, con el 
propósito de disciplinar a la sociedad. El episodio conocido como la 
noche de las corbatas, donde un grupo de abogados laboralistas es 
secuestrado, torturado, algunos de ellos muertos y los otros 
desaparecidos, evidencia como el ejercicio consciente de la abogacía, 
implica para la lógica del estado de excepción una irritación 
intolerable que es preciso eliminar. Concluye reflexionando sobre el 
rol de la memoria, el de la abogacía, y, a partir del ensayo de Ricoeur, 
sobre la posibilidad de impedir que Auschwitz, o su análogo, el estado 
de excepción, puedan retornar. 
 
PALABRAS CLAVES: derechos humanos; estado de excepción; terror; 
abogados; memoria. 
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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo reflexiona sobre la profesión de abogado a partir 

de uno de los episodios más trágicos y emblemáticos de la extensa noche 

cernida sobre la sociedad argentina entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de 

diciembre de 19833. 

Se trata de pensar la profesión de abogados y abogadas después de un 

tiempo que, como el aciago decreto nazi, podría ser llamado de “noche y 

niebla”. 

Se me ha pedido que recuerde, “la noche de las corbatas" y cito a 

modo de introducción este mensaje, a propósito de la misma, de la 

Agrupación Norberto Centeno: 

Entre el 6 y el 8 de julio de 1977 se produjo el secuestro, 
desaparición y muerte de un grupo de abogados 
laboralistas que es recordado como «La Noche de las 
Corbatas». No fueron los protagonistas de ninguna gesta. 
Tampoco fueron los artífices de ninguna epopeya que 
separe la historia en dos. Tan solo eran abogados. 
Abogados como nosotros. Abogados de trabajadores. 
¿Qué fuerza pudieron tener sus palabras para explicar su 
masacre? ¿Qué subversivo puede ser el ejercicio de 
abogar por los que menos tienen? ¿Qué peligro pudo 
acarrear para el poder asaltado el enorme berretín de 
estos hombres-tordos de querer defender sólo los 
derechos de los que únicamente tienen su fuerza de 
trabajo para ofrecer al dios-mercado? ¿Qué pensamientos 
habrán atravesado a estos hombres cuando la brutal 
represión de la tiranía militar fue por ellos? ¿Se habrán 
visto en la memoria jugar con sus hijos, o abrazar a sus 
mujeres, o tal vez a sus trabajadores esperando ser 
atendidos en sus estudios-fábricas, o quizás en el medio 
del conflicto bravo? No podemos afirmar que fueran 
héroes, sólo que ya no están porque decidieron vivir y 
morir en su ley..., la de los hombres justos y 
consecuentes. A ellos nuestro homenaje. “Que entre el 6, 
7 y 8 de julio llevaron a todos los abogados a la Cueva, sin 
poder precisar con exactitud qué día llegó cada uno. Que 
estima que el 6 llegaron Alais, Ricci y Arestín y entre el 7 
y 8 llevaron al Dr. Fresneda y su esposa, al Dr. Bozzi y al 
Dr. Centeno [...]. Que todos los abogados y la esposa de 
Fresneda, Mercedes Algañaraz de Fresneda, fueron 
sometidos a tortura. Que el Dr. Centeno fue sometido 
horriblemente a tremendas sesiones de tortura... Que un 
guardia le dijo ‘vení, dale agua al viejo’; que sabiendo los 

                                                             
 
3  El 24 de Marzo de 1976, las fuerzas armadas argentinas interrumpían por sexta vez el 

orden constitucional argentino, ya lo habían hecho en 1930; 1943; 1955; 1962 y 1966, en 
todos los casos, con alguna particularidad en el de 1962, se impusieron gobierno de facto 
de diversa duración pero que, en suma, completaban a esa fecha 15 años y medio de 
dictaduras, sobre un total de casi 43 años en total. El preludio de esa noche estaba lejos de 
ser breve o circunstancial. 
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efectos de tomar agua luego de las sesiones de tortura, 
sólo le humedeció los labios y le dijo ‘quédese tranquilo, 
ya vamos a salir’ mientras el Dr. Centeno preguntaba 
‘¿quiénes son?, ¿quiénes son?’. Que ella vio la 
degradación a la que fue sometido, que lo vio en traje 
prácticamente agonizando. Que sabía que no resistiría 
otra sesión de tortura y no obstante ello fue sometido otra 
vez más, escuchando luego de ello la caída del cuerpo y 
cómo lo arrastraban por el piso para tirarlo dentro de un 
cuarto golpeando su cuerpo contra la pared de madera. 
Que luego de la muerte del Dr. Centeno y del Dr. 
Candeloro la situación cambió, se los veía a los guardias 
como tensos y sabiendo que allí se había cometido un 
exceso, decían en tono crítico hacia quienes aplicaron las 
sesiones de tortura que ‘se les había pasado la mano, que 
a ellos no les hubiera pasado’ [...]. Que días después 
escuchó en la radio que informaban que el cuerpo del Dr. 
Centeno había sido encontrado luego de que lo 
secuestraran los montoneros, que los guardias riéndose 
exclamaban ‘se la tragaron’ [...]. Que el nombre ‘La Noche 
de las Corbatas’ surge de los mismos guardias en la noche 
en que llevaron a los abogados decían ‘¿qué es esto? Esto 
es la noche de las corbatas. Los que administramos 
justicia ahora somos nosotros’ (Del testimonio de Marta 
García de Candeloro, en los “Juicios de la Verdad”.) En la 
memoria de Salvador Arestin, Camilo Ricci, Tomás 
Fresneda, Carlos Bozzi, Hugo Alais, Jorge Candeloro, 

Norberto Centeno4. 

Hay que advertir en primer lugar que fueron elegidos, por razones 

ideológicas que demuestran la radicalidad de la dictadura, de los cinco que 

murieron, según el relato realizado por Felipe Celesia y Pablo Waisberg, 

tres eran maoístas, uno peronista ortodoxo y otro peronista de izquierda, 

ninguno tenía participación en la lucha armada, todos defendían a 

trabajadores (Celesia; Waisberg, 2016, p. 198), ese fue el motivo. 

Se debe recordar también que el secuestro del primer abogado 

desaparecido en la Argentina, Néstor Martins, fue el hecho precursor de la 

larga cadena de horrores que vendrían después. Él también era abogado 

laboralista, y asumió la tarea de defender a trabajadores, a presos políticos 

y a representantes de los sectores más desprotegidos de la sociedad. El 16 

de diciembre de 1970 fue secuestrado junto con su cliente Nildo Zenteno; 

por ese hecho se convocó a un paro nacional de abogados y la Asociación 

Gremial la ha adoptado como la fecha conmemorativa del abogado 

militante. Su cuerpo permanece desaparecido. 

                                                             
 
4  Comunicado de la Agrupación Norberto Centeno. 
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LOS SUCESOS DE “LA NOCHE DE LAS CORBATAS” 

Del grupo de abogados secuestrados, los primeros en llegar a La 

Cueva5 fueron Jorge Candeloro y su esposa Marta García, la pareja había 

sido secuestrada el 13 de junio en Neuquén y diez días después trasladados 

a Mar del Plata, donde fueron torturados y ella violada. Luego de la muerte 

de su esposo, ella volvió a ser interrogada de modo incoherente, como para 

ver si por casualidad podía aparecer algo, o, podríamos agregar, como para 

autojustificar el horror mediante el horror. 

El día 6 de Julio de 1977, durante la noche de las corbatas, una 

semana después de la muerte de Candeloro, llegaron a La Cueva, Raúl 

Hugo Alais, Manuel Arestín y Norberto Centeno, hoy esa fecha está 

consagrada como Día Nacional del Abogado Víctima del Terrorismo de 

Estado. Al día siguiente, deshidratado por las descargas eléctricas que sufría 

en las sesiones de tortura, le ordenaron a Marta García que le diese agua a 

Centeno, ella ya sabía que la combinación entre agua y la electricidad 

remanente en el cuerpo podía provocar un colapso cardíaco, por ello, 

humedeció su vestido y le mojó los labios. Ese día Centeno ya no pudo 

resistir las nuevas torturas y falleció. El 8 de Julio trajeron a Carlos Bozzi, a 

Tomás Fresneda y a su esposa, Mercedes, embarazada.  

Candeloro y Centeno murieron en la tortura, Arestín, Alais y 

Fresneda, quedaron afectados psíquica y físicamente, se desconoce el 

                                                             
 
5  También conocido como "Viejo Radar". La Cueva estaba ubicada a más de 1500 metros de 

la entrada de la Base Aérea de Mar del Plata, a la cual se accede por la Ruta Nacional 
Numero Dos que une la Capital Federal con la ciudad de Mar del Plata en la Provincia de 
Buenos Aires, y para llegar hasta el lugar hay que transitar ese kilómetro y medio por 
calles internas de la misma base. Llevaba ese nombre porque era una construcción 
subterránea sobre la que se erigía la torre de un viejo radar. La entrada estaba casi al ras 
del suelo. Los detenidos debían descender varios escalones para llegar hacia su lugar de 
calvario y cautiverio. En 1976 las instalaciones fueron cedidas "en préstamo" por la Fuerza 
Aérea a la Agrupación de Artillería Antiaérea situada sobre la costa del mar. La unidad 
militar es más conocida como GADA 601 y fue la encargada de la represión en la zona, 
siendo su primer y temido jefe, el entonces Coronel Pedro Barda. Las dimensiones de la 
construcción semisubterránea superan apenas los 50 metros cuadrados. Según los datos 
aportados por ex detenidos- desaparecidos, ese campo de concentración habría empezado 
a funcionar a fines de 1975 y lo habría seguido haciendo hasta 1978. Se calcula que por ese 
centro clandestino de detención pasaron más de 200 personas. Como sostuvo Bozzi, "La 
Cueva" integró un circuito de centros clandestinos de detención compuesto por la Base 
Naval Mar Plata, la Escuela de Suboficiales de Infantería de la Marina, la Prefectura Naval 
Argentina, el Cuartel de Bomberos, la Comisaría Cuarta de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires, el Destacamento 9 de Julio y el Destacamento Batán de la misma fuerza, la 
Unidad Regional IV de Policía, y la Brigada de Investigaciones y delegación local de la 
Policía Federal, entre otros. El lugar, totalmente transformado, actualmente se utiliza 
para algún tipo de instrucción de la Fuerza Aérea y depósito de elementos de 
entrenamiento militar. 
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destino final de ellos, así como el de Mercedes Fresneda y del hijo o hija que 

albergaba en su vientre, con cinco meses de gestación. 

La desaparición de los letrados conmovió a la ciudad, y el Colegio de 

Abogados promovió un rápido reclamo ante las autoridades militares, que 

no provocó cínicas respuestas. 

POR QUÉ ESTOS ABOGADOS? 

Cuentan los biógrafos de Antonio Gramsci que, un juez italiano del 

fascismo, al momento de condenarlo dijo: tenemos que lograr que ese 

cerebro deje de funcionar por mucho tiempo.  

Las dictaduras latinoamericanas, inspiradas en las enseñanzas de la 

OAS y de la Escuela de Panamá, aprendieron la lección, Gramsci nunca dejó 

de pensar y fue en la cárcel donde escribió algunas de sus páginas más 

profundas y brillantes (Gramsci, 1981).  

No fue entonces que se pensara por primera vez en que la eliminación 

física; pudiese ser la solución final para los problemas políticos, en nuestro 

país, como en tantos otros, esa idea puede rastrearse hasta nuestro más 

remoto origen.  

Sarmiento, al huir hacia Chile, víctima de la violencia que sacudía 

nuestro país, y que él mismo practicara después, según denuncia Alberdi, 

escribió aquello de que “las ideas no se matan”6. 

Esa cita, casi obligada para un argentino que pretenda hablar sobre 

las persecuciones ideológicas, no es un mero dato histórico, ni siquiera una 

remembranza asociada a una frase afortunada. Será el mismo Alberdi quien 

destacará que el mismo Sarmiento en el Facundo proclama que: “el terror es 

un medio de gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y 

la espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Iván y ha 

conquistado todos los pueblos bárbaros” (Sarmiento, 1992, p. 116). 

Sarmiento se remitía al Zar fundador de la Rusia moderna, pero la 

idea también fue cultivada por los revolucionarios franceses quienes entre 

1793 y 1794, darán la primera justificación pública del terror como política y 

no extrañamente, en su climax, la revolución también intentó suprimir no 

                                                             
 
6  Según refiere Sarmiento (1992) en el Facundo habría escrito sobre una roca la frase en 

francés On ne tue point les ideés, cuya autoría original se ha atribuido a diversos autores 
franceses. 
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ya el ejercicio de la defensa, pero sí su profesionalización, aboliendo el 

gremio de los abogados y obteniendo como resultado la aparición de una 

caterva de vendedores de palabra, por lo que se vieron obligados a 

retrogradar la medida. 

Creo que para explicarnos el por qué estos abogados (los de “la noche 

de las corbatas”), tenemos que recordar que sólo en la Capital Federal y en 

la Provincia de Buenos Aires, hay ciento diez abogados y abogadas 

asesinados o desaparecidos, entre 1970 y 1983 (Wang et al., 2013). 

Y podemos centrarnos en la emblemática figura de Norberto Centeno, 

para encontrar la respuesta, para explicar la conexión entre esta noche y el 

estado de excepción que se instaló en la Argentina como un modus 

operandi de la política del siglo XX, a partir, particularmente del año 1930 y 

hasta 1983, es decir, más de medio siglo, con breves intervalos que, por 

oposición, podríamos llamar de iure. 

Norberto Centeno quien se recibió como abogado estando en la cárcel 

preso por la dictadura que gobernara el país entre 1955 y 1958, se formó 

como abogado laboralista y sólo representó a obreros en su vida 

profesional, reunía las condiciones técnicas de un gran abogado y por su 

conocimiento del derecho laboral europeo y argentino, como pocos en su 

época, fue el coordinador natural del proyecto de Ley de Contrato de 

Trabajo que se sancionara el 11 de septiembre de 1974. Esa ley que como 

Ud. saben, determinó la responsabilidad del empleador principal, amplió el 

derecho de retención de tareas, reguló los efectos de la huelga para evitar el 

despido del trabajador, impidió la cobertura de puestos de los huelguistas 

con contratados, prohibió encuestas o investigaciones para determinar las 

ideas políticas de los trabajadores, protegió a las trabajadoras de despidos 

durante el embarazo, incluyó la posibilidad de oponerse al traslado de lugar 

de trabajo, mejoró los plazos del preaviso, habilitó el control judicial de la 

conducta del empleador en caso de quiebra, fijó en cuatro años el plazo de 

prescripción de la acción laboral. Coetáneamente, su obra, Ley de Contrato 

de Trabajo comentada, conjuntamente escrita con Juan Carlos Fernández 

Madrid y Justo López, prolongaba el mensaje de la ley, al difundir, de modo 

rigurosamente académico, sus instituciones (Celesia; Waisberg, 2016). 

Pero el 24 de Marzo de 1976 se instauró el régimen que nos 

procuraría todo el horror que podía faltarnos. El mismo día del golpe de 
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Estado se suspendió por decreto la actividad gremial y se impuso la ley de 

facto 21.260 que autorizaba a despedir sin indemnización al personal 

estatal vinculado a actividades de carácter “subversivo o disociador7” (y creo 

conveniente retener esta última figura, aún si la primera nos estremece 

también). Cinco días después se sancionó la ley de facto 21.274, llamada de 

prescindibilidad, mediante la que se despidió a 200.000 trabajadores del 

Estado y treinta días después se modificó a la 20.744 en 98 de los 301 

artículos originales y suprimió a 25 de los mismos, retrogradando muchas 

de sus conquistas. Sólo cuatro meses después la ley de facto 21.536 prohibió 

las elecciones gremiales.  

Recordemos que, el autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional, había inaugurado la usurpación del poder disponiendo la 

suspensión de las garantías constitucionales, disolviendo el Congreso, 

deponiendo a todos los jueces de la Corte Suprema de Justicia y colocando 

en comisión a todos los jueces del país y a los que quedaron en funciones, 

los obligó a jurar por el Estatuto del Proceso de Reorganización Nacional 

que declaraban parte integrante de la Constitución Nacional. 

                                                             
 
7  Ya en septiembre de 1974, durante el gobierno democrático, se dicta la ley 20.840, la que 

instituye en su artículo primero que “Será reprimido con prisión de tres a ocho años, 
siempre que el hecho no constituyere un delito más severamente penado, el que para 
lograr la finalidad de sus postulados ideológicos, intente o preconice por cualquier medio, 
alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la Nación, por vías no 
establecidas por la Constitución Nacional y las disposiciones legales que organizan la vida 
política, económica y social de la Nación”. A su vez reprimía el uso de emblemas, insignias 
o distintivos que representasen a asociaciones que se pudieran vincular con las conductas 
previstas en el artículo primero, o a los redactores de publicaciones de cualquier tipo, 
directores y locutores de radio y televisión, o responsables de cualquier medio de 
comunicación, que informen o propaguen hechos, imágenes o comunicaciones de las 
conductas previstas en el artículo 1º. Establecía también que la autoridad judicial podría 
decretar la clausura preventiva de los lugares donde se llevan a cabo las actividades 
enunciadas en los artículos 1º, 2º y 3º y, de modo llamativo, también preveía imponer 
pena de prisión de uno a tres años, a los que luego de declarado ilegal un conflicto laboral, 
por la autoridad competente, instiguen a incumplir las obligaciones impuestas por dicha 
decisión. Resulta visible como la difuminación del tipo penal acercaba la noche y la 
niebla. Como recuerda Agustín Mojica, “Foucault se refiere a la disciplina, precisamente, 
como una regulación de aquello que resulta demasiado abstracto o esquivo para estar 
sujeto a leyes enunciadas previamente: «Las disciplinas establecen una infra-penalidad; 
reticulan un espacio que las leyes dejan vacío» […] En la novela [1984, de Orwell], esto es 
llevado al extremo: no hay “un código de conducta claramente formulado. En Oceanía no 
existen leyes. Los pensamientos y actos que, una vez descubiertos, acarrean la muerte 
segura, no están prohibidos expresamente” (2016, p. 9). La legislación de la dictadura 
acentuaba ese mecanismo al introducir, bien que en el ámbito laboral, donde no existe la 
misma estrictez que en el orden penal, la figura de la actitud “disociadora”, como 
justificación del despido, despido que en muchos casos constituía una “muerte civil” por 
el bloqueo de oportunidades de empleo que implicaba para esas personas, tal declaración. 
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LA GUERRA CIVIL MUNDIAL. EL ESTADO DE 
EXCEPCIÓN: LA FIGURA DEL HOMO SACER. 

La suspensión de las garantías no fue un mero subterfugio con 

pretensiones legalistas, como tal vez los anteriores golpes de estado habían 

pretendido, esta vez la declaración del estado de excepción era explícita, 

bajo ella se deslizó el terror de estado y la anulación de toda protección8.  

En Argentina, en 1976, se declaró unilateralmente una guerra contra 

la población civil desde la jefatura usurpada del estado, esto es que la 

dictadura retrocedió más atrás de aquella ley de Solón recordada por 

Agamben y, en un modo decisivamente brutal, declaro la pérdida de todos 

los derechos civiles y declaró homo sacer a todo aquél que no se inclinara 

por el bando correcto9. Así por ejemplo, el gobernador de facto de la 

                                                             
 
8  “En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el oscuro temor de 

que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de brujas, 
apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o 
inconsciente a justificar el horror: ‘Por algo será’, se murmuraba en voz baja, como 
queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como apestados a 
los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, porque se sabía 
de tantos que habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser culpable de nada; 
porque la lucha contra los ‘subversivos’, con la tendencia que tiene toda caza de brujas o 
de endemoniados, se había convertido en una represión demencialmente generalizada, 
porque el epíteto de subversivo tenía un alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio 
semántico, encabezado por calificaciones como, ‘marxismo-leninismo’, ‘apátridas’, 
‘materialistas y ateos’, ‘enemigos de los valores occidentales y cristianos’, todo era posible: 
desde gente que propiciaba una revolución social hasta adolescentes sensibles que iban a 
villas-miseria para ayudar a sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes 
sindicales que luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que habían sido 
miembros de un centro estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, 
psicólogos y sociólogos por pertenecer a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, 
monjas y sacerdotes que habían llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y 
amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gente que había sido denunciada 
por venganza personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoría inocentes de 
terrorismo o si quiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la guerrilla, porque 
éstos presentaban batalla y morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de 
entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores. Desde el momento del 
secuestro, la víctima perdía todos los derechos; privada de toda comunicación con el 
mundo exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida a suplicios infernales, 
ignorante de su destino, mediato o inmediato, susceptible de ser arrojada al río o al mar, 
con bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin embargo no eran 
cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana: la sensibilidad para el 
tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la infinita vergüenza por la 
violación en público; seres no sólo poseídos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, 
sino, y quizás por eso mismo, guardando en algún rincón de su alma alguna descabellada 
esperanza” (Comisión Nacional de Desaparición de Personas, 1984). 

9  Si bien el estado de sitio había sido ya declarado el 6 de Noviembre de 1974 por el 
gobierno constitucional, lo cierto es que la extensión del mismo y la constitución de 
Cortes Marciales, implicó que la dictadura gobernara desde un comienzo con la 
suspensión de las garantías constitucionales previstas en la primera parte de la 
Constitución Nacional. Ello no obstante, fueron aún más lejos, el mismo 24 de Marzo, la 
Junta Militar suspendió el derecho de opción “a salir del país” a quienes fueran detenidos 
y que concedía el art.23 de la Constitución Nacional, justamente aquél que prevé la figura 
del estado de sitio; 5 días después anuló retroactivamente este derecho, y mantuvo 
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Provincia de Buenos Aires, General Ibérico Manuel Saint Jean, expresó con 

toda claridad en una cena con camaradas de armas en 1977: “Primero 

mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 

después a sus simpatizantes, enseguida a aquellos que permanecen 

indiferentes y, finalmente, mataremos a los tímidos”. 

Relata Agamben que según la ley de Atímia dictada por Solón, el 

ciudadano que en una stásis o guerra civil no se inclinaba por uno de los dos 

bandos, tomando su escudo, perdía los derechos civiles y era castigado con 

la infamia, con la misma pérdida de la civilidad: “No tomar parte en la 

guerra civil equivale a ser expulsado de la pólis y confinado al oîkos, a salir 

de la ciudad para ser confinado a la condición impolítica de lo privado” 

(Agamben, 2017, p. 26). En la stásis, el componente decisivo es el odio, y es 

el pariente más cercano al que se mata, porque la stásis es un conflicto 

interno, de familia, en el que se explica que el complemento final de ese 

conflicto sea que en el final de la guerra, se imponga el olvido, la amnistía. 

Citando a Loraux, Agamben resalta la íntima relación entre stásis y 

familia: 

«en el desencadenamiento del odio civil es el pariente 
más cercano a quien se mata […] familia real en la ciudad, 
familia como metáfora de la ciudad» (Loraux, 1, p.44). 
Mas lo que resulta del texto de la ley propuesta por el 
ateniense en el diálogo platónico, no es tanto la conexión 
entre stásis y oîkos, cuanto que el hecho de que la guerra 
civil asimila y hace indistinguibles al hermano y al 
enemigo, el adentro y el afuera, la casa y la ciudad. En la 
stásis, el asesinato de aquello que es más íntimo no se 
diferencia del asesinato de lo que es ajeno. Aunque esto 
significa que la stásis no tiene su lugar dentro de la casa, 
sino que constituye ante todo un umbral de indiferencia 
entre el oîkos y la pólis, entre el parentesco de sangre y la 
ciudadanía (Agamben, 2017, p. 24). 

Una nota con la que podemos establecer un cruel paralelismo con la 

historia argentina, viene a renglón seguido: dice Agamben que Túcidides 

refiriéndose a la ferocidad de la guerra civil de Córcira en el 425 aC., afirma 

que “el vínculo de parentesco se volvió más ajeno que el de la facción 

política” (Agamben, 2017, p. 24). En Nacone, agrega, se llega al extremo de 

establecer “hermanos por sorteo”, quizás una de las formas más 

                                                             
 

detenidas a más de 3000 personas que lo habían sido durante el gobierno constitucional, 
y mediante la ley de facto 21.338, estas personas fueron dejadas sin recurso frente a la 
duración indeterminada de sus detenciones (Amnesty International, 1977). 
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radicalmente arbitrarias de parentesco, pero donde se muestran dos cosas a 

un tiempo: que la evolución del sistema político requiere el apartamiento de 

la familia en la escena, y, por el otro, que ese apartamiento incluye la idea 

de que la resolución del conflicto se da por la eliminación física, lo que 

compone, como dirá el propio Agamben, una suerte de ordalía, la stásis es 

un estado de excepción, en el que algo es decidido. 

Por eso no es extraño que en la Argentina de esos años la más radical 

oposición al gobierno de la dictadura, no haya provenido desde el campo 

propiamente político, sino desde la familia, bien que esa oposición no podrá 

ser sino política: las Madres de Plaza de Mayo constituyeron la frontera 

moral y política del régimen, reclamando por la aparición con vida de sus 

hijos10.  

A ellas se sumarían luego las Abuelas y la búsqueda incansable de sus 

nietos11, hijos de los desaparecidos, apropiados por los ejecutores de la 

represión12 y más tarde ya en democracia, la agrupación HIJOS13. 

Pero en el mundo del siglo XX donde lo que se ha globalizado es el 

estado de guerra, no hay una “afuera” de la ciudad a donde los irregulares 

puedan ir o ser enviados y el estado de excepción es lo que se ha vuelto 

                                                             
 
10  Imposible resumir aquí, por su dimensión, significación y complejidad, la lucha 

desarrollada por las Madres, baste con señalar que nacido de un gesto cuasi espontáneo 
de 14 madres el 30 de Abril de 1977, esa organización y movimiento creció hasta 
transformarse en uno de los emblemas que asociamos con los derechos humanos, la 
libertad y la democracia. Su lucha y la de otras organizaciones conservó la memoria y 
obtuvo (aún persisten en ello) el juicio y castigo de los culpables de los crímenes del 
terrorismo de estado. 

11  “Reteniendo a los niños nacidos en cautividad y entregándolos posteriormente como 
«botín de guerra» se afirmaba el poder del Estado Patriarcal Militar sobre un aspecto 
característico de la identidad femenina, la maternidad. Con la supresión de la madre, se 
quebranta el lazo humano fundamental, y esto robustece la creencia de que el Estado 
Militar controla todo sin oposición. Ser capaz de atacar a la vida en sus propias raíces 
muestra al poder militar como absoluto e inmutable. Esta «reorganización», considerada 
necesaria por los militares para «salvar» a la sociedad argentina, exigía que los hijos de 
los «subversivos» fueron apartados de los suyos para ser otorgados a «buenas familias» 
(por ej.: de militares o de clase alta)” (Arditti; Brinton Lykes, 1997, s.p.). 

12  Abuelas de Plaza Mayo confirmó el 27/12/2017, la aparición de una nieta. A comienzos de 
diciembre, Abuelas había podido restituir la identidad de la nieta 126, Adriana Garnier 
Ortolani. Con el nuevo caso resuelto, son seis los nietos que recuperan su identidad 
durante el presente año. 

13  HIJOS (acrónimo de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio) es una organización de derechos humanos de la Argentina, con filiales en 
distintos puntos de ese país; fundada el 3/11/1995, sus objetivos son la lucha contra la 
impunidad, la reconstrucción fidedigna de la Historia, la restitución de la identidad de los 
hermanos y familiares secuestrados y apropiados, así como la reivindicación de la lucha 
de sus padres y sus compañeros. Como propósito ejemplar persiguen la cárcel efectiva y 
perpetua para todos los responsables de crímenes de lesa humanidad de la última 
dictadura cívico-militar argentina, sus cómplices, instigadores y beneficiarios. 
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regular. En la Argentina de la dictadura, como veremos, la primera medida 

fue suspender el propio derecho al exilio de los detenidos sin causa, por 

primera vez en nuestro país un gobierno tomaba de rehén a su propia 

población, convirtiendo al ejército regular en un ejército de ocupación:  

Como se ve, la guerra es ya un asunto de política interna. 
En el pasado, los grupos dirigentes de todos los países, 
aunque reconociesen sus propios intereses, incluso los de 
sus enemigos y gritaran en lo posible la destructividad de 
la guerra, en definitiva luchaban unos contra otros y el 
vencedor aplastaba al vencido. En nuestros días no 
luchan unos contra otros, sino cada grupo dirigente 
contra sus propios súbditos, y el objeto de la guerra no es 
conquistar territorio ni defenderlo, sino mantener intacta 
la estructura de la sociedad (Orwell, 2002, p. 205).  

Así rezaba el libro de Emmanuel Goldstein que Winston, el héroe de 

la conocida distopía de Orwell, leía a espaldas del régimen. 

Como ha advertido el mismo Agamben, fue Hannah Arendt en On 

Revolution quien advirtió sobre la guerra civil mundial, calificando como 

tal a la propia segunda guerra mundial (Agamben, 2017), en la que la 

maquinaria bélica desatada contra los civiles produjo una espantosa cifra de 

víctimas y la mayor diversidad de horrores (se ha destacado como en esta 

guerra por primera vez los civiles se vuelven blanco deliberado de las 

operaciones bélicas, no sólo por la inmensidad del genocidio nazi que 

vulnera todo límite humano, sino porque la Luftwaffe que había usado 

como banco de pruebas a la pequeña Guernica, dejó caer sus bombas sobre 

Londres y luego sobre toda Inglaterra, a lo que luego le sucedieron los 

bombardeos aliados sobre ciudades francesas y alemanas, o sobre 

Hiroshima y Nagasaki, que constituyen la expresión más acabada de un 

mismo gesto). 

La historia argentina, pareciera reflejar el intento siempre frustrado 

de alejarse de la guerra civil, baste con recordar que la que precedió a la 

constitución del estado argentino duró más de cuarenta años (1820/1862)14. 

                                                             
 
14  Ello si computamos como punto de partida el rechazo de la primera constitución 

concretado en la batalla de Cepeda (1820) y la conformación definitiva del estado 
argentino con el reingreso de la Provincia de Buenos Aires a la Confederación, que se 
concretaría definitivamente luego de la segunda batalla de Cepeda (1859), y con la 
organización del primer gobierno nacional estable (1862/1868), para el que resultaría 
electo como Presidente el hasta entonces Gobernador de Buenos Aires, Bartolomé Mitre, 
quien se había apoderado del gobierno nacional, en modo provisional, en el año anterior. 
Podría agregarse que ya desde 1814 se daban los primeros enfrentamientos internos, es 
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Pero lo que aconteció a partir de 1976, no fue una guerra de este tipo, más 

que en el limitado sentido de que las acciones de violencia se dirigieron 

contra la población civil, con la particularidad de que, para ello, se 

utilizaban todos los medios del estado. 

En 1973 un relevante jurista argentino definió de modo certero esta 

ideología que proviene – como digo – desde el comienzo de nuestra historia 

como país pero que se entronizó salvajemente entre 1930 y 1983, llegando 

al paroxismo entre 1976 y 1983. Tal como afirmara Foucault, las dictaduras 

militares invirtieron la conocida fórmula de Von Clausewitz15, esto es que en 

“aquella” Argentina “la política es [era] la continuación de la guerra por 

otros medios”, dando paso a la de legal e ilegal propia del estado de 

derecho, quedando sustituida por la de amigo/enemigo, propia del estado 

de excepción, en la que lo que resulta anulado es el concepto de ciudadano. 

Esa dicotomía, elevada por Carl Schmitt a suprema categoría política, 

primó en la política argentina, cuando menos hasta 1983 (aunque en 

algunos episodios posteriores amenazó con revenir amenazando con 

funestos presagios), según Schmitt: “la unidad política […] designa el grado 

más intenso de unidad, a partir del cual se designa también la distinción 

más intensa, esto es, el reagrupamiento en amigo y enemigo” (Agamben, 

2017, p. 28). 

Es sobre esa siniestra sombra que previene Agamben cuando llama la 

atención sobre lo que denomina la “guerra civil legal”, citando como 

ejemplo, además del régimen nazi, a la “military order” del presidente de 

los EEUU, George W. Bush, del 13/11/2001, en la que autoriza la “detención 

indefinida” de “no-ciudadanos estadounidenses” sospechados de 

actividades terroristas.  

                                                             
 

decir sólo 4 años después del inicio del proceso independentista, y cuando aún la propia 
independencia no había sido declarada (ocurrirá en 1816). 

15  La cita textual reza: “La guerra es una mera continuación de la política por otros medios. 
La guerra es una mera continuación de la política por otros medios.  Vemos, pues, que la 
guerra no constituye simplemente un acto político, sino un verdadero instrumento 
político, una continuación de la actividad política, una realización de ésta por otros 
medios. Lo que resta de peculiar en la guerra guarda relación con el carácter igualmente 
peculiar de los medios que utiliza, y el jefe que la conduce en cada caso particular, pueden 
determinar que las tendencias y los planes políticos no encierren ninguna compatibilidad 
con estos medios. Esta exigencia no resulta baladí; pero, por más que se imponga 
poderosamente en casos particulares sobre los designios políticos, debe considerársela 
siempre sólo como una modificación de esos designios, ya que el propósito político es el 
objetivo, mientras que la guerra constituye el medio, y nunca el medio cabe ser pensado 
como desposeído de objetivo” (Clausewitz, 2002, p. 19). 
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La operación de la dictadura militar argentina es la misma: al excluir 

al ser viviente de la categoría de ciudadano, se lo despoja de aquél derecho 

que parece intocable: el de la nuda vita. Al poner la vida en manos del 

poder político, al permitir sin más trágico expediente que la “desaparición 

del cuerpo”, la anulación de la vida, se instaura un dispositivo biopolítico 

que interpela a Argentina y a Occidente justo sobre aquello que parecía 

querer definirse como humano. La suspensión de toda regla bajo la 

apariencia de la existencia de reglas configura la máscara bajo la cual la 

dictadura desarrolla la guerra contra sus propios ciudadanos: “El estado de 

excepción es un espacio anómico en el que se pone en juego una fuerza-de-

ley sin ley…una fictio a través de la cual el derecho busca anexarse su propia 

anomia” (Agamben, 2014, p. 83).” 

LA RECONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA 

En este apartado intentaré reconocer el proceso por el cual, la última 

experiencia de estado de excepción habida en nuestro país (la experiencia 

post dictadura) implicó una ruptura con ese código contrariando el presagio 

de Schmitt:  

El día en el que siguiera la simple eventualidad de una 
distinción entre amigo y enemigo desaparezca, entonces 
habrá una sola concepción del mundo, una cultura, una 
civilización [Zivilisation], una economía, una moral, un 
derecho, un arte, un divertimento [Unterhaltung], 
etcétera, no contaminados por la política [politikreine] 
pero ya no habría política ni estado (Agamben, 2017, p. 
99). 

En primer lugar me parece conveniente señalar una cuestión presente 

en autores como Schmitt y otros con mejor prestigio que él, como 

Maquiavelo: aquella concepción verdaderamente trágica de que la guerra y 

lo militar pertenecen al ADN de la política. 

La misma idea de héroe que tanto se cultiva en Occidente desde el 

pasado griego viene asociada indiscerniblemente al valor en combate, al 

haber sabido dar muerte o al morir en él. El estado moderno occidental 

destina durante los dos primeros siglos de su existencia más del 75% de su 

presupuesto a la defensa (particular eufemismo con el que se justifica estar 

preparado para agredir).  

En segundo lugar, aún más decisivo: ¿por qué la diferencia debe ser 

planteada en términos de “amigo/enemigo”? ¿Por qué la eliminación de 
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esta distinción implicaría “una sola cultura”, cuando en rigor el único rasgo 

que parecía presentarse como universal era el de pretender eliminar a los 

diferentes mediante la supresión física? ¿No es precisamente esto a lo que 

Freud denominó “el malestar”? 

Es más, los autores de El Federalista, proclamaban la idea de prohibir 

la existencia de un ejército regular, por la propensión al establecimiento de 

dictaduras que ello implicaba, quizás no se recuerde ya hoy, pero el origen 

de la IIda. Enmienda tiene que ver con esa idea: los ciudadanos “tenían” 

que poder estar armados para defenderse del propio Estado 

Los ejércitos regulares no sólo se volvieron comunes, los Estados 

establecieron casi sin excepción la conscripción militar obligatoria, cuando 

hasta las mismas guerras de independencia muchos de los ejércitos eran 

mercenarios, el primer deber era “servir a la Patria” y morir por ella, ó, lo 

que es lo mismo: hipotecar la vida. 

Pero, insistiré, no es sino hasta el siglo XX en el que la población civil 

se vuelve blanco de las operaciones de guerra, disolviendo todo límite para 

el combate.   

Ahora bien, esa categoría, la de la guerra civil, requirió siempre, como 

condición de su propia regeneración, la idea del olvido, la amnistía 

ateniense implicaba, antes que el propio olvido, un uso adecuado de la 

memoria, se trata de lo inolvidable que, sin embargo, no debía ser 

recordado a través de procesos judiciales, justamente lo contrario de lo que 

significa para los modernos: “algo que se debe hacer imposible a toda costa 

y que siempre debe ser recordado a través de procesos y acusaciones 

legales” (Agamben, 2017, p. 30). 

Los propios militares trataron de valerse de aquel concepto 

intentando dictar una ley de autoamnistía16 en las postrimerías de la 

                                                             
 
16  La Ley de facto 22.924, denominada Ley de Pacificación Nacional fue promulgada el 22 

de septiembre de 1983 por la dictadura militar, los dirigentes de la misma, ante la 
posibilidad de ser enjuiciados por el gobierno que resultara electo, al levantar la veda 
política y llamar a elecciones, procuraron dictar una amnistía sobre sí mismos. El 
candidato presidencial del Partido Justicialista en las elecciones de octubre de 1983, Ítalo 
Argentino Luder se pronunció por la validez de la ley en tanto el candidato de la Unión 
Cívica Radical, Raúl Alfonsín denunció durante su campaña la existencia de un pacto 
sindical-militar y se comprometió a dejarla sin efecto. Al asumir como Presidente envió 
un proyecto de ley al Congreso para derogarla, el que se aprobó con la ley n.º 23.040 una 
semana después. Dicha derogación fue la primera ley aprobada por el Congreso Argentino 
tras la restitución de la democracia en 1983. Luego de ello el Presidente emitió el decreto 
de procesamiento de los integrantes de las tres primeras juntas militares. 
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dictadura e intentaron una y otra vez clausurar las vías de los procesos 

judiciales dando lugar a la paradoja de que, mediante el esfuerzo 

permanente de las organizaciones de Derechos Humanos, se mantuviera 

viva la memoria.  

Es que la memoria no es una función automática del cerebro, la 

memoria es una función psíquica y social; la memoria no es sólo el 

recuerdo, la memoria también es el olvido, recordar y olvidar no son actos 

“automáticos” o gratuitos. Como dice Raffaele De Giorgi, la  

memoria no es una invención reciente, reciente, en 
cambio, es la reducción de la memoria, y su consecuente 
decadencia, a la simple facultad de conservación del 
pasado y a la capacidad de reclamarlo, de ordenarlo, de 
recordarlo así como ha sido…Mnemósine – en el mito – 
es una diosa titánide, hermana de Cronos y de Océano y 
madre de las musas. Ella tenía en la sangre (si es que los 
dioses tienen sangre) la circulación y la fluctuación, la 
unidad y la distinción, la especificación y la 
universalidad, la duración y la permanencia…Ella es una 
diosa titánide que, mediante el relato del ciego, logra que 
el tiempo se reintroduzca en el tiempo. “Mnemósine – 
dice Hesíodo – sabe y canta todo lo que ha sido, lo que es 
y lo que será”. Pero no sólo eso, sino “aquello que hace 
recordar” y también aquello que “hace olvidar los males 
del presente”. El recuerdo es imagen que ocupa el espacio 
de otra imagen: en el Hades – junto a Mnemósine – se 
encuentra Léthe, la fuente del olvido; mientras Léthe 
puede ser símbolo de la muerte, Mnemósine permite ir 
más allá (2016, p. 167, traducción del autor). 

Tal como Platón y Aristóteles, distinguían, recuerda Paul Ricouer 

(2004), existen dos tipos de memoria, la Mneme y la Anamnesis. Mneme 

designa a la memoria sensible, la que nos afecta sin la intervención de una 

voluntad, mientras que Anamnesis se refiere a lo que el filósofo francés 

llama la devolución de llamada, a la que propone como una memoria 

entrenada, a aquella que es el resultado de una investigación activa y 

voluntaria, dirigida contra el olvido.  

De hecho, afirma, que es en este sentido que puede decirse que una de 

las principales funciones de la memoria es luchar contra el olvido, de ahí el 

deber de recordar, el "deber de memoria". 

El mismo Ricouer, propone la existencia de tres tipos de memoria: la 

memoria impedida, la memoria manipulada y la memoria obligada o 

requerida.  
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La primera alude a nuestra dificultad de recordar un traumatismo, lo 

que implica la necesidad de pasar por un trabajo de duelo, que permita 

reconciliarnos con el pasado y no caer en los que los psicoanalistas 

denominan la compulsión a la repetición. 

La segunda es el caso de la memoria manipulada, que se refiere a los 

artificios “ideológicos” de memoria, aquellos puestos al servicio de legitimar 

la autoridad de los gobernantes. Ricouer se refiere aquí al carácter narrativo 

de la historia como el agente principal en la idealización de la memoria. Es 

cierto, la historia es, por definición, selección y alineación, pero la historia 

oficial es un caso de memoria impuesta en el sentido de que es lo que se 

enseña, se aprende y celebra públicamente. 

Con la memoria requerida, en cambio, Ricouer propone la cuestión 

del "deber de memoria". En su conferencia sobre la memoria, sostiene que 

el deber de memoria, la memoria obligada, no es un abuso, pues se trata de 

un verdadero deber: el de hacer justicia a las víctimas y la causa es que las 

víctimas son víctimas y es necesario, debido, identificar a las víctimas y el 

agresor.  

Y aquí me permito introducir un tour de force, a lo que propone 

Ricouer, si toda historia es una historia construida, también la nuestra lo es 

y en un buen sentido, todo es historia manipulada, pero hay un límite: el 

dolor de los cuerpos, la vida misma, el horror, la desacralización de lo 

humano, no es invención, está allí pidiendo su recuerdo. 

El deber de memoria implica necesariamente, entonces, la noción de 

deuda, ya que coloca al contemporáneo, en este caso nosotras y nosotros, en 

la posición de los deudores respecto de los y las que nos precedieron.  

Tenemos el deber de una memoria activa, tenemos el deber de 

recordar para no repetir, tenemos el deber de traer al presente nuestras 

propias deudas. 

Ahora, ¿cómo se construye una memoria del horror?, ¿basta con los 

museos, las películas, los documentales, los homenajes, los libros de 

historia? 

¿Es suficiente agregar los monumentos? 

Entiendo que no, que esa memoria se construye con recursos que 

bloqueen el retorno de la intolerancia, de la violencia, del dolor. 
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Uno de esos recursos puede ser el derecho, nótese que no digo que 

“es”, sino que puede serlo, porque también el derecho ha sido usado para 

procurar dolor, para producir víctimas, para deshumanizar, para perseguir. 

Eran también abogados los que devolvían los habeas corpus sin diligenciar, 

Karl Jaspers, tratando el problema de la culpa alemana luego de la 

experiencia nazi, y siguiendo la perspectiva de Hannah Arendt, señalaba:  

El terror produjo el sorprendente fenómeno de que el 
pueblo alemán participara en los crímenes del Führer. 
Los sometidos se convirtieron en cómplices. Dese luego, 
sólo en una medida limitada pero de forma tal que de 
personas de las cuales nunca uno lo hubiera esperado, 
padres de familia, ciudadanos diligentes que 
concienzudamente practicaban su profesión, asesinaron 
también concienzudamente y, siguiendo órdenes, 
cometieron los otros crímenes en los campos de 
concentración (Jaspers, 1998, p. 32). 

No por acaso las dictaduras que asolaron esta parte del mundo en la 

segunda mitad del siglo pasado, revistieron o pretendieron revestir de 

autoridad legal a sus actos, llamaron a la usurpación del poder, 

Constitución, o a sus úcases, leyes, y destituidos los poderes legítimos del 

pueblo, les proporcionaban a las maquinarias del Estado los nombres de la 

tradición republicana para simular continuidad y legitimidad, allí donde 

había disrupción y apoderamiento ilegítimo. 

Ya Genaro Carrió había advertido en las postrimerías de dictadura de 

1966/73 sobre los límites del lenguaje normativo (Carrió, 2001), 

recordando, en suma, aquél confín señalado en La ciudad de Dios por 

Agustín de Hipona:  

Si de los gobiernos quitamos la justicia, ¿en qué se 
convierten sino en bandas de ladrones a gran escala? Y 
estas bandas, ¿qué son sino reinos en pequeño? Son un 
grupo de hombres, se rigen por un jefe, se comprometen 
en pacto mutuo, reparten el botín según la ley por ellos 
aceptada. Supongamos que a esta cuadrilla se la van 
sumando nuevos grupos de bandidos y llega a crecer 
hasta ocupar posiciones, establecer cuarteles, tomar 
ciudades y someter pueblos: abiertamente se 
autodenomina reino, título que a todas luces le confiere 
no la ambición depuesta, sino la impunidad lograda17. 

 

 

                                                             
 
17  Agustín de Hipona. La Ciudad de Dios, Capítulo 4 del Libro IV: “Semejanza entre las 

bandas de ladrones y los reinos injustos”. 
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Y recordemos que la monumental obra de Agustín, fue escrita entre el 

412 y el 426 de esta era, a raíz, como se sabe, de los sucesos desencadenados 

por la ocupación y saqueo de Roma en el 411, por los visigodos comandos 

por Alarico, paradójicamente un cristiano, arriano. 

La cita de Agustín de Hipona, sirve para preguntarnos si podemos 

establecer una diferencia entre las dos ciudades, dos ciudades que según 

aquél filósofo no estaban la una frente a la otra, sino una dentro de la otra. 

La pregunta se transforma entonces ¿cuál es la unidad de la distinción 

entre derecho y no derecho?, ó, más de cerca aún: ¿cuál es la invención del 

derecho que permitiría bloquear la compulsión a repetir el pasado? ¿Cómo 

podríamos desbloquear la memoria impedida? 

EL ROL DE LA ABOGACÍA 

Como recordábamos en la introducción, “La noche de las corbatas” es 

el nombre que dieron los mismos represores a la noche que secuestraron a 

aquellos abogados en Mar del Plata, en respuesta a la pregunta formulada 

por uno de los represores: “¿Qué es esto que vinieron todos de traje?”, otro 

responde: “esto es la Noche de las Corbatas, ahora la justicia somos 

nosotros”. 

Del sintético y per se tétrico relato, se desprenden varias ideas 

implícitas que conviene desglosar: en primer lugar el represor da su propia 

idea de la justicia, la justicia es un orden que reprime, que quita (hasta la 

vida), que daña, que, fundamentalmente, persigue. Es como diría Adorno, 

la exaltación del principio persecutorio. 

En segundo lugar algo tal vez más tenebroso, cuanto más leve, se filtra 

en la escena: un símbolo que, como dijera Chesterton, bien podría ser el del 

más fiero conservadurismo, como lo es una corbata, se “identifica” como un 

uniforme, se lo clasifica como una divisa que identifica al “otro” como uno 

que amenaza. Y esa es la esencia del terror político: que se pueda perseguir 

y punir a otro, no ya por lo que hace, sino por lo que es, por lo que dice o 

piensa. 

¿Cómo pensar entonces el rol de la abogacía después del genocidio?, 

¿Podemos seguir pensando la profesión desde preguntas meramente 

instrumentales, tales como podrían ser las referentes a sistemas procesales, 
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a las regulaciones de fondo, o a aquellas relativas a los métodos de 

resolución de conflictos? 

¿Deberíamos persistir en preguntas tales como si es necesario 

instaurar el examen de estado o hacer obligatorias las pasantías durante el 

transcurso de la formación profesional en la Universidad? 

¿Debemos preguntarnos si son demasiados los abogados, como ya 

preguntaba, hace casi cien años, Calamandrei (1960)? 

¿Deberíamos preguntarnos nuevamente sobre los métodos de 

selección y destitución de jueces y juezas y otros funcionarios del sistema, a 

la luz del análisis democrático? 

Sin duda, nuestra profesión debe replantearse las respuestas relativas 

a todos esos interrogantes, son temas de vital relevancia que, con el así 

preguntar, no se quiere desmerecer, sino solamente poner en perspectiva. 

Pero debemos recordar al mismo tiempo que, cuando los crímenes 

sobre los cuales hoy hacemos memoria ocurrieron en la Argentina, ya había 

ocurrido el holocausto, ya Hannah Arendt había advertido que para ejercer 

el mal absoluto no era preciso ser una persona fuera de lo común, y, 

examinando la patética personalidad de Adolf Eichmann, a partir de sus 

propios dichos en el juicio que se le siguiera en Jerusalén, concluía que un 

personaje dramáticamente simple, sencillamente respetuoso de la 

autoridad, banalmente estúpido, podía ser el eficiente administrador del 

plan más siniestro de persecución, desplazamiento y eliminación física de 

personas, hasta hoy ejecutado en la historia de la humanidad. 

Sabemos también que poco después de ese juicio, en nuestro país 

(donde Eichmann se había refugiado) y en otros países Latinoamérica, 

donde otras variantes de neonazis reeditaron el horror con parecidos 

argumentos, quedó demostrado el acierto de la advertencia de Freud: la 

cultura, la civilización, la paz, el amor y, si quiere, el derecho, existen 

porque reprimimos las pulsiones de violencia y muerte, al sadismo que 

anida en nuestras profundidades, le basta un leve movimiento de los 

hombros para responderle a unas madres, que sus hijos integran la 

absurdamente metafísica categoría de “desaparecidos”18. 

                                                             
 
18  Aludo a la cínica respuesta dada por el dictador Videla a la pregunta de un periodista, en 

una conferencia de prensa, en 1979: un desaparecido “es una incógnita, no tiene entidad, 
no está, ni muerto ni vivo, está desaparecido…”. Esta respuesta, frente a una pregunta 
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Hubo quienes en los albores de la década del 70 discutían con 

vehemencia las virtudes de la democracia, criticando sus visibles 

insuficiencias, insuficiencias que cuatro décadas después siguen siendo 

notorias; pero el 24 de marzo de 1976 se inició un período en el que los 

límites, los mínimos límites que separan la vida de la muerte, fueron 

borrados con el mismo desprecio con que se arrojan desperdicios a la cesta 

de basura. Incluso aquellos que, como Mario Amaya, negaban 

enfáticamente que el camino para alcanzar una sociedad justa no era el de 

la lucha armada (idea que compartí y comparto), fueron igualmente 

muertos sólo por abogar por los derechos de los disidentes, demostrando 

que la misma violencia insurreccional era sólo un pretexto para imponer un 

modelo de pensamiento. 

No extrañamente, reitero, el primer acto institucional del régimen de 

facto fue el de suspender el capítulo de garantías de la Constitución 

Nacional, es decir suspender la diferencia que existe entre el estado regular 

de derecho y el estado de excepción, acto con el que se eliminaba, simbólica 

y pragmáticamente, la sacralidad de la humanidad, anulando el derecho a la 

vida19. 

Entonces se pudo advertir con claridad algo que algunos, ya por 

entonces, bien que, de modo intuitivo y desordenado, sosteníamos in 

abstracto: es errónea la distinción entre forma y contenido, ciertas formas 

implican contenido, la existencia de garantías, la posibilidad de ejercer 

recursos, defensas, de acudir a los jueces para discutir acusaciones, de 

poseer acceso a una defensa y contar con un defensor, señalan el umbral 

mínimo, que separa la vida de la muerte20. 

                                                             
 

nacida de una observación del Papa, muestra hasta qué punto la doctrina de la seguridad 
nacional, de la denominada “guerra sucia”, se había hecho carne en las dictaduras 
latinoamericanas (Vilela, Conferencia de prensa, 1979). 

19  Como sostuvo Horacio Verbistky en una entrevista con Jorge Lanata: “Nunca antes en la 
historia argentina, el Estado, como maquinaria, integralmente había sido puesto al 
servicio de la violación sistemática de toda regla, incluso de las propias, de las dictadas 
por quienes lo ocupaban, en aplicación de un plan que la Justicia definió como criminal; 
consistente en secuestrar personas, tenerlas alojadas en forma clandestina, torturarlas y 
luego -según los casos-, dejarlas en libertad, pasarlas a la Justicia, o asesinarlas. Esto no 
había ocurrido nunca antes en la Argentina (Archivo DiFilm). 

20  Sobre la base de los principios de la "Doctrina de la Seguridad Nacional", la Junta Militar 
que asumió el control de facto de país, mediante el  uso de las Fuerzas Armadas, 
instaurando el terrorismo de Estado, inició ese proceso mediante la “suspensión” de las 
garantías constitucionales, manteniendo el estado de sitio, instaurando cortes marciales, 
e iniciando ejecuciones sumarias, que a poco se transformaron en la política de 
desaparición y muerte análogas del decreto “noche y niebla” del nazismo. 
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Los que secuestraron, torturaron y mataron a los abogados de la 

noche de las corbatas y a otros muchos en todo el país, como nos lo 

recuerdan dos sobrias obras cuya lectura recomiendo: Defensores del 

pueblo (Semblanzas de los abogados y abogadas detenidos desaparecidos 

entre 1970 y 1983 en Argentina) (Wang et al., 2013) y especialmente La 

noche de las corbatas. Cuando la dictadura silenció a los abogados de los 

trabajadores de Felipe Celesia y Pablo Waisberg (2016); sabían, ellos y sus 

jefes mediatos, los siniestros comandantes de las juntas militares, que 

detrás de una persona que usa de la palabra para ejercer la defensa de los 

derechos, se encuentra un peligro deletéreo para toda pretensión de 

silencio, de homogeneidad, de disciplina, peligro que – por supuesto – es 

bien conocido desde antiguo. 

Platón, que organizó la tiranía de Siracusa, cargó contra ellos (aunque 

al irse de allí preconizara la virtud del gobierno de la ley); Federico II de 

Prusia, procuró eliminarlos o sujetarlos al poder del estado, Piero 

Calamandrei, en su recordado ensayo “Demasiados abogados”, señalaba 

que “Cuando los abogados queden reducidos, a fuerza de restricciones y 

subordinación, a un rebaño disciplinado de mediocres burócratas, el 

nombre de la abogacía quedará en la ley, pero su alma, se habrá evaporado 

irremisiblemente”, y recordaba que, paradojalmente, en los momentos más 

sangrientos de las revoluciones más emblemáticas de la historia reciente de 

Occidente, se intentó eliminar la profesión como tal.  

Como mostrara en ese su tan recordado estudio sobre la crisis de la 

profesión, las indudables lacras que nuestra profesión posee y aún cultiva 

con esmero y que le valen las tan merecidas, sí, hay que decirlo, críticas 

escatológicas, no logran, no obstante, anular su rol sistémico. 

Por eso es necesario repensar los roles de la abogacía en el siglo XXI, 

el primero de ellos conectado de modo inescindible con lo que juzgo la 

condición de posibilidad de la democracia: el pleno ejercicio de los derechos 

humanos. 

¿Qué significa esto? Significa que los Derechos Humanos no son el 

punto de llegada de la democracia, sino su punto de partida, que si la 

Democracia es, y compartimos, una mejor forma de gobierno, de sociedad y 

de vida que otras, lo es porque quienes participan de una sociedad 

democrática, lo hacen interviniendo plenamente en el debate sobre las 
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decisiones acerca del cómo vivir, lo que provee a sus decisiones de una 

fuerte presunción de acierto moral. 

Pero, no por obvio es menos cierto, que para participar de ese debate 

es preciso estar en condiciones de hacerlo, que un niño, una niña, privados 

de las proteínas básicas durante los primeros tres años de su vida ya nunca 

podrán alcanzar la plenitud intelectual. 

Que un niño, una niña, que carezcan de la educación inicial, primaria 

y secundaria básicas (y hoy ya deberíamos incluir algún grado de estudios 

terciarios), no posee los datos ni, probablemente, la capacidad 

argumentativa, suficientes para el debate social que hace legítimas las 

elecciones, las decisiones, que impactan sobre su vida y se alcanzan a través 

de los métodos democráticos. 

Que un niño o una niña privados de vínculos de amor y 

reconocimiento básicos, no pueden constituirse como individuos 

autónomos suficientemente. 

En suma, que un hombre o una mujer privados del acceso a los bienes 

existenciales básicos, como el de un medio ambiente habitable, carece de 

tiempo existencial también, para participar del debate y si lo hace, lo hace a 

expensas de mayores sacrificios y dolencias para sí y los suyos. 

Estas líneas, muy elementales, expresan una idea que contesta a 

ciertos planteos teóricos, aunque comparta con ellos la idea sustancial de 

que la democracia es el mejor sistema de gobierno porque se constituye en 

sucedáneo del discurso moral ideal, por cuanto es el sistema que más 

contribuye a aumentar la cooperación y disminuir los desvíos morales en 

las decisiones (entendiendo por desvío moral el apartamiento de las reglas 

de convivencia básica que la propia comunidad ha elegido asumir a través 

de ese procedimiento, aquellas que llamamos, justamente, Derechos 

Humanos; lo que implica admitir la posibilidad de error y la de revisión 

consecuente, consciente de que ello implica una circularidad). 

Precisamente por eso se requiere de formas de ampliación de la 

democracia participativa. Afirmo con prudencia pero con firmeza, que 

decisiones como las de instalar una central nuclear, autorizar explotaciones 

riesgosas u obras infraestructurales de alto impacto ambiental, sólo a modo 

de ejemplo, requieren de instalar métodos complejos, hoy posibles, de 

información, debate y consulta popular con carácter vinculante. 
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Si la democracia es efectivamente, y así lo considero, una mejor 

alternativa de gobierno para todos es porque es la única forma conocida que 

ofrece a todos y todas la oportunidad de intervenir en las decisiones que los 

afectan, pero para pasar de la democracia como idea regulativa, como 

horizonte de sentido, a una práctica efectiva, seguramente imperfecta y con 

vicios que será preciso controlar, pero de efectiva participación, debemos 

alcanzar el pleno estado de derecho, que es aquél en el que todos nos 

encontramos en igualdad material de condiciones. 

A eso llamo la condición de posibilidad de la democracia. 

En la construcción de esa condición entiendo que los abogados y 

abogadas, como depositarios de un privilegio concedido por el estado, el de 

poseer una licencia para defender derechos, tienen, tenemos, el deber de 

ayudar a construir.  

El cambio del rol de la abogacía tiene que ver, en este comienzo de 

siglo, como es lógico, con el cambio de paradigma del propio sistema jurídico. 

De la supremacía de la Constitución a la de los Tratados, del de la 

soberanía absoluta del estado nación, a la limitación de la misma por el 

orden internacional, delimitando un coto reservado de protección para 

individuos y comunidades, que impone deberes imperiosos a los Estados 

como ha establecido la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 

sucesivos pronunciamientos, por ejemplo en la causa Fontevecchia (Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, 2011), de lo que se deriva un 

modelo de formación y actuación en la abogacía, que cuestiona severamente 

aquél en el que generaciones de juristas fueron formadas bajo el supuesto 

ideológico que dominara la organización del estado napoleónico: la del juez 

boca muda de la ley, la de la asepsia de la decisión. 

No implica esta afirmación el abogar por un decisionismo cínico, ni 

tampoco por un activismo judicial partidocrático que implique el 

desconocimiento de la división de poderes que está a la base del sistema 

republicano. Implica sí tener presente que el sistema-mundo ha cambiado y 

que, como afirmaba Kelsen – pese a sus detractores – el sistema de derecho 

se dirige a un modelo monista de supremacía del derecho internacional, en 

aras de la protección, precisamente, de los Derechos Humanos.  

Tal como dijera en el caso “Simón”, el Ministro Maqueda, al 

fundamentar su voto,  
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el ius cogens también se encuentra sujeto a un proceso 
de evolución que ha permitido incrementar el conjunto 
de crímenes de tal atrocidad que no pueden ser 
admitidos y cuya existencia y vigencia opera 
independientemente del asentimiento de las 
autoridades de estos Estados. Lo que el antiguo derecho 
de gentes castigaba en miras a la normal convivencia 
entre Estados (enfocado esencialmente hacia la 
protección de los embajadores o el castigo de la piratería) 
ha derivado en la punición de crímenes como el 
genocidio, los crímenes de guerra y los crímenes contra la 
humanidad (Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, 2011). 

Ningún Estado puede justificar la comisión de estos delitos o procurar 

impunidad a los responsables, o, por acción u omisión, consentir, asentir o 

instar que se lleven adelante; y ello porque se trata de graves violaciones de 

derechos humanos, que afectan ese núcleo mínimo universal de derechos, 

al que se denomina ius cogens.  

Pero el rol de los abogados y abogadas no puede limitarse a impedir 

los crímenes de lesa humanidad, o, si se quiere, debemos ampliar la noción 

de acciones que los constituyen. 

La paradoja es que se trata de una deconstrucción, de quitar ladrillos 

del muro que a diario el sistema darwinista recrea con mayor o menor 

desenfado, porque, aunque se mesen los cabellos, son muchos los dirigentes 

políticos y sociales que reinventan cada día muros análogos al que 

físicamente quiere construir el presidente de los Estados Unidos.  

La pregunta entonces, se transforma en ¿qué deben hacer los abogados 

y abogadas, los Colegios de Abogados y Abogadas, por ese ejercicio? 

Sin duda la primera línea de frontera es el “Nunca más”, los abogados 

y abogadas deben ser formados para impedir, bloquear, anular, toda forma 

de restricción de los derechos que pudiese conducir a cualesquiera de las 

formas a través de la cuales los y las activistas del remanente fascismo que 

se esconde entre los pliegues de discursos represivos, ejercen sus sibilinas 

influencias.  

Pero sin solución de continuidad planteo, como deber de la abogacía 

de este tiempo, un ejercicio de los derechos no limitado a los derechos 

humanos de primera generación; y, cuando propongo ese rol, propongo que 

el ejercicio de la abogacía incluya deberes, incluso ad honorem, 

organizaciones voluntarias y comunitarias, de activismo por los derechos 

humanos sociales. 
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ES POSIBLE IMPEDIR QUE AUSCHWITZ RETORNE? 

Ahora ¿es posible formar moralmente profesionales? ¿No es esta una 

ilusión vana, que resulta defraudada a diario por las estadísticas del delito?  

Si Freud tiene razón, y pienso que la tiene, lo que eternamente pugna 

por retornar no es un oscuro signo metafísico, ni, muchísimo menos, alguna 

encarnación en la rueda del karma, sino esa violencia que, la constitución 

de la sociedad reprime, y que pugna por asomar en tantas formas. 

Precisamente Theodor Adorno, el recordado filósofo de la Escuela de 

Frankfurt, en un célebre texto leído en la radio de Hesse, el 18 de Abril de 

1966, dijo con imprescindible claridad que la exigencia de que Auschwitz no 

se repita es la primera de todas en la educación.  

Que hasta tal punto precede a cualquier otra que no creía deber ni 

poder fundamentarla, porque fundamentarla tendría algo de monstruoso, 

ante la monstruosidad de lo ocurrido.  

Decía textualmente:  

No se ha tomado suficiente conciencia de la posibilidad 
de la repetición, pues Auschwitz fue la barbarie que se 
dirige contra toda educación, pero no fue una mera 
amenaza, pues mientras en lo esencial perduren las 
condiciones que hicieron madurar esa recaída, puede 
retornar. Precisamente ahí, está lo horrible. Agregaba 
que, entre las intuiciones de Freud, una de las más 
profundas es aquella de a su juicio, es la misma 
civilización la que engendra la anticivilización y, además, 
la refuerza de modo creciente y agregaba: “Si en el 
principio mismo de civilización está instalada la barbarie, 
entonces la lucha contra esta tiene algo de desesperado”. 
La reflexión sobre la manera de impedir la repetición de 
Auschwitz requiere tomar conciencia de ese carácter 
desesperado y, sin embargo, es preciso intentarlo. 
Millones de inocentes –establecer las cifras o regatear 
acerca de ellas es indigno del hombre– fueron 
sistemáticamente exterminados. Nadie tiene derecho a 
invalidar este hecho con la excusa de que fue un 
fenómeno superficial, una aberración en el curso de la 
historia, irrelevante frente a la tendencia general del 
progreso, de la ilustración, de la humanidad 
presuntamente en marcha (Adorno, 1996). 

Auschwitz, como ícono de los campos de concentración, como lo fue 

La Cueva para los abogados secuestrados en la noche de las corbatas, puede 

retornar y el principal deber de quienes ejercen la abogacía es de disponer 

de los frenos, contra lo que Giorgio Agamben ha denominado el estado de 

excepción 
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El estado de excepción, es decir, la suspensión del orden jurídico que 

solía considerarse como una medida de carácter provisional y 

extraordinario, se está convirtiendo hoy, dice Agamben, en un paradigma 

normal de gobierno, que determina de manera creciente y en apariencia 

incontenible la política de los Estados modernos en casi todas sus 

dimensiones. Cuando el estado de excepción (o el de emergencia) tiende a 

confundirse con la regla, las instituciones y los precarios equilibrios de los 

sistemas políticos democráticos ven amenazado su funcionamiento hasta el 

punto de que la propia frontera entre democracia y dictadura, se borran.  

Mostrar el derecho en su no-relación con la vida y la vida en su no-

relación con el derecho significa abrir entre uno y otra un espacio para esa 

acción humana, que en un tiempo reclamaba para sí el nombre de política. 

Política, verdaderamente política, es sólo la acción que corta el nexo entre 

violencia y derecho, la praxis humana que las potencias del derecho y del 

mito habían tratado de capturar en el estado de excepción. 

La lucha de la abogacía, en cierto modo sigue siendo la misma que era 

cuando surgiera en la antigua Atenas, una lucha por la defensa, pero ya no 

es sólo una lucha en el foro, en el tribunal, ante el jurado o el juez, su campo 

natural de acción, es también una lucha en la que se ve que la sociedad es 

las comunicaciones que los seres humanos producimos, en que su 

insoportable levedad, como la definiera tan soberbiamente Milan Kundera, 

consiste en esa tenue diferencia entre la brutalidad de los campos y la razón 

que argumenta, separadas por una delgada línea roja. Creer o no creer en 

ella, esa es la cuestión.  

Lo demás es guerra, incluso esa guerra invisible, que le niega a los 

sujetos el existir en ese mínimum de dignidad que nos permite hablar, 

stricto sensu, de democracia.  

Lo dice la jurisprudencia, el ius cogens no es un corpus fijo y sellado, 

sino que, como nos enseñaban los maestros del derecho laboral, entre ellos 

el mismo Norberto Centeno, es un cuerpo en expansión, que no debe, 

aunque puede retroceder. 

Si miramos la historia de la vida de Norberto Centeno, veremos que 

sus sucesivos encarcelamientos estuvieron siempre vinculados con la 

historia del derecho laboral argentino, con la de la tensa guerra civil que se 

declarara en nuestro país y en el mundo, a partir de la instauración de la 
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doctrina de la seguridad nacional, aquella doctrina que impusiera la lógica 

de la guerra sobre la del derecho, que reemplazara la distinción legal/ilegal 

por la de amigo/enemigo y que hiciera de la política la continuación de la 

guerra por otros medios. 

Muchos en esa guerra, finalmente él también, fueron declarados por 

el poder de las bandas de la “otra” ciudad que está dentro de la ciudad como 

decía Agustín de Hipona, como un homo sacer, es decir, como un mero 

cuerpo sin derechos, cuerpos a los que era posible asesinar sin temer 

represalia; si miramos esa historia desde esta perspectiva, advertiremos 

cuál es el papel de la abogacía hoy.  

Terminar con el estado de excepción, aceptar que el control de 

convencionalidad por los organismos internacionales impone un límite al 

estado nacional, que los tribunales locales deben respetar, sería como 

declarar, en términos de Norberto Bobbio, el tiempo de los derechos, la 

hora de que cumpla la democracia al menos con algunas de sus promesas 

incumplidas. 
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