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KAFKA E O ELEMENTO MÍTICO DA LEI MODERNA: 

UM ESTUDO A PARTIR DA LEITURA DE PETER FITZPATRICK 

RICARDO ARAUJO DIB TAXI1 

RESUMO: O artigo busca apresentar a leitura de Kafka desenvolvida 
pelo filósofo australiano Peter Fitpzatrick, inserindo-a no contexto de 
sua reflexão crítica aos fundamentos míticos da lei moderna. 
Apresentando brevemente pontos centrais da teoria de Fitzpatrick, o 
artigo busca abordar o potencial de novelas e contos kafkianos na 
desconstrução de alguns dos paradigmas que animam a concepção 
moderna de lei. Mais ainda, buscar-se-á mostrar que a desconstrução 
dos elementos míticos da lei tem um papel emancipatório, qual seja o 
de trazer à tona os elementos de racismo, imperialismo, colonialismo e 
violência que se escondem sob o discurso tradicional de um direito 
racional. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Kafka; Fitzpatrick; mitologia; teoria crítica; lei 
moderna. 
 
 
 
 
 
 
 

“É nesse fio da navalha que nós vivemos. Certa vez 
um escritor resumiu isso da seguinte maneira: a 
única lei visível e indubitavelmente imposta a nós é 
a nobreza – e será que queremos espontaneamente 
nos privar dela?” (Kafka, 2002, p. 125). 

1   INTRODUÇÃO 

O presente artigo tem como objetivo discutir a leitura da obra de 

Franz Kafka apresentada pelo filósofo australiano Peter Fitzpatrick (2015) 
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enquanto parte de uma leitura crítica acerca dos fundamentos do direito 

moderno. Ao contrário de chaves hermenêuticas, que privilegiam as noções 

de burocracia e os exageros racionalistas da modernidade, a leitura aqui 

oferecida buscará resgatar os elementos míticos presentes na lei moderna.  

Para introduzir a leitura de Fitzpatrick, em todo caso, faz-se 

necessário primeiramente contextualizar a recepção da obra kafkiana. 

Sendo um autor de leitura bastante densa, que trouxe desde elementos da 

teologia judaica até componentes jurídicos e sociológicos, e sua obra objeto 

de distintas interpretações ao longo do século XX, mostra-se relevante 

precisar ao menos alguma delas, de modo a contextualizar a tradição a 

partir da qual a crítica do filósofo australiano se insere.  

Além disso, o artigo aborda também a obra de Fitzpatrick face ao 

pensamento jurídico crítico contemporâneo, apontando algumas de suas 

principais influências como o pós-estruturalismo e a desconstrução, 

buscando construir um argumento teórico no qual a literatura não seja 

apenas um exemplo ou um auxílio à reflexão filosófica, mas tenha o papel 

fundamental de questionar o tipo de certeza e de racionalidade no qual se 

fundam as noções modernas de verdade e ciência.  

Por fim, a partir dos elementos teóricos trazidos, a presente pesquisa 

procura evidenciar como a literatura kafkiana pode, a partir da 

interpretação aqui defendida, exercer um papel importante de resistência 

crítica, na medida em que permite desvelar os elementos de violência, 

arbitrariedade e contradição que permeiam a experiência moderna e 

contemporânea do direito.  

A metodologia da pesquisa se dará basicamente a partir do confronto 

entre textos do escritor tcheco e comentários críticos de pensadoras e 

pensadores cujas obras de alguma forma se confrontaram com Kafka. Nesse 

sentido, não se buscará defender a presente leitura como a mais fiel ou 

como aquela que resgata a intenção do autor, mas se mostrará a todo 

momento como elementos fundamentais foram inseridos e construídos por 

meio da tradição de leitura do autor, por questões que foram surgindo e 

cujo confronto exigiu o retorno a Kafka. Trata-se, assim, de uma 

confrontação do horizonte das questões propostas a partir da obra kafkiana 

com elementos fundamentais que, se não foram originalmente pensados 

pelo escritor, parecem inexoravelmente levar ao seu encontro.  
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2  A POSIÇÃO DA LEITURA DE FITZPATRICK NA 
TRADIÇÃO DE INTERPRETAÇÕES DE KAFKA 

O pesadelo de ruas que não levam a lugar nenhum, da lei cujas 

entradas estão vedadas, dos castelos inalcançáveis e do diálogo impossível é 

tão drástico e aparentemente absoluto que sua influência deu origem ao 

adjetivo “kafkiano” (em inglês Kafkaesque), que denota usualmente uma 

situação confusa e aterrorizante, geralmente envolvendo sistemas ou regras 

que parecem não fazer qualquer sentido. 

O lugar onde o terror surrealista desse labirinto parece incidir com 

mais força é justamente a corte de direito, o chamado palácio da justiça, 

talvez por ser o lugar em que tradicionalmente o equilíbrio quebrado em 

dada relação é restaurado. Em uma leitura mais próxima da modernidade, 

o tribunal é o local da aplicação racional de uma lei fria e impessoal. Nada 

disso pode ser mais distante do universo kafkiano, no qual o acesso à lei se 

encontra atrás de portas intransponíveis, guardada, operada e julgada por 

pessoas cuja mediocridade só torna ainda mais resplandecente a 

inevitabilidade e a brutalidade da violência (Gewalt) inerente ao direito.  

Na leitura de Max Brod (Brod, 1987), biógrafo e um dos primeiros a 

realizar uma exegese abrangente do escritor tcheco, toda a obscuridade e a 

ausência de sentido no mundo das novelas de Kafka é lida como um 

caminho para uma espécie de “evolução religiosa”, busca por 

reconhecimento da graça de Deus, mas de um Deus que enviou mensagens 

que se perderam e agora precisam ser reencontradas, tal qual a mensagem 

imperial. A esperança então, se é que existe esperança para um personagem 

como K., se situa num caminho que conduz ao sionismo e à busca de uma 

transcendência que fora perdida e precisa ser reencontrada (Santos, 2017).  

Curiosamente, quando pensada com relação ao direito, tal leitura 

dialoga tanto com a busca de uma transcendência religiosa de estilo 

jusnaturalista, pela reabilitação das condições ontológicas para que um 

raciocínio ético possa ressurgir2, quanto com a promessa de certo marxismo 

que vê a redenção no fim da história, no desfecho dialético. De fato, sendo 

Max Brod judeu sionista e o melhor amigo de Kafka, também judeu, a 

amizade muitas vezes levou Brod a ver no desespero do amigo um mal cujo 

                                                             
 
2  O grande desafio filosófico da hermenêutica jurídica contemporânea tem sido justamente 

reabilitar um raciocínio prudencial e moral sem resgatar uma ontologia essencialista.  
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remédio se encontrava em uma maior aproximação à religião judaica, com a 

qual o romancista não tivera uma relação próxima durante toda sua vida.  

Contrariamente a essa leitura, o filósofo do direito australiano Peter 

Fitzpatrick retoma com a leitura de Walter Benjamin os elementos teológicos 

de Kafka para levar a um caminho contrário ao delineado por Max Brod 

(Benjamin, 1987). Em um ensaio de 1934, comemorativo aos 10 anos da 

morte de Kafka, Benjamin já havia criticado a lógica do pensamento de Brod, 

embora mantendo a aproximação teológica. Como afirma Bruno Santos,  

o jogo das categorias teológicas presentes na leitura 
brodiana é estrategicamente invertido por Benjamin ao 
estabelecer dois eixos centrais para a interpretação da 
obra Kafkiana, sendo: a experiência mística e a vida do 
homem da grande cidade (Santos, 2017, p. 2).  

É justamente a busca de uma espécie de elemento místico ou 

teológico nessa experiência da burocracia racional moderna o que de certa 

forma se encontra com a tese de Fitzpatrick, na medida em que permite 

desvelar o direito moderno não pelas narrativas vistas como 

paradigmáticas, mas a partir dos pontos excluídos3, daquilo que é ali 

negado. Esse elemento teológico, contudo, não é posto como a tentativa ou 

a esperança de um resgate dos fios rompidos de uma ligação com um 

sentido transcendente ou tradicionalmente forjado, mas justamente como a 

percepção de que determinabilidade e indeterminabilidade mantêm uma 

estranha relação estrutural, dentro da qual se move, como que num fio de 

navalha, a linguagem do pensamento crítico do autor.  

Em Benjamin, a experiência mística perdeu sua verdade e as 

parábolas se tornaram intransmissíveis, estando agora em ruínas, refletidas 

também no aparato burocrático da modernidade. Nesse mundo, como já 

dito, o direito é inacessível, invasivo, totalizante, porém ausente. Em suma, 

mostra-se incapaz de cumprir ou mesmo de tornar cognoscíveis os seus 

desígnios. 

                                                             
 
3  Essa perspectiva é o que permite inserir a leitura de Fitzpatrick no âmbito de uma 

discussão pós-estruturalista, na medida em que busca discutir o objeto não a partir dos 
elementos que lhe são centrais, mas daqueles que são periféricos, que estão excluídos ou 
relegados às bordas. Se é possível pensar o direito moderno como tendo um núcleo (core) 
racional e baseado na rule of law e extremidades (borderline) irracionais ou relegadas ao 
arbítrio de autoridades, em Fitzpatrick as noções de núcleo e extremidades são solapadas, 
uma vez que o elemento por excelência que o direito moderno buscou excluir, que é uma 
justificativa transcendente ao fenômeno jurídico, é trazido de volta como aquilo que 
anima o movimento narrativo das grandes teorias do direito como as de Hart e Dworkin, 
dentre outros.   
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Fitzpatrick ressalta essa aporia quando destaca que  

Em O Processo essa estrutura aporética é evocada em sua 
ausência e na busca impelida por uma lei sempre 
inalcançável. No entanto, o julgamento, o processo, 
continua interminável. O direito permanece indistinto em 
toda parte. E isso é variável e fugaz. Então, no final do 
romance, a parábola "Antes da Lei" fornece um corretivo, 
instaurando a oposição duradoura entre o direito 
determinado, que é limitado, e o direito ilimitado 
(Fitzpatrick, 2015, p. 113). 

O fato de o elemento teológico estar presente tanto em Brod quanto 

em Benjamin não conduz à conclusão de que ambos apontam para a busca 

de uma transcendência perdida. Nesse ponto, deve-se a Jeane Marie 

Gagnebin a precisa distinção entre teologia e religião, a qual é importante 

assinalar desde já na medida em que a leitura de Benjamin – o que vale 

também para a de Fitzpatrick – é teológica, porém jamais religiosa.  

Para o primeiro aclaramento do que significa aqui o elemento 

teológico, pode-se lembrar, com Gagnebin, que se trata de apontar para 

uma incompletude ou busca que chega sempre tarde e que é teológica 

exatamente na medida em que está lidando com o insondável, com aquilo 

que precisa necessariamente ser pensado, mas que ao mesmo tempo escapa 

de nossa capacidade e mesmo parece transcender os limites do que a 

linguagem pode nomear (Gagnebin, 2014, p. 194). 

Se, em todo caso, o direito se encontra nesse “não lugar”, nessa 

intransmissibilidade de sentido, sua posição nos autores aqui analisados 

não é a mesma.  

Fitzpatrick ressalta mais uma vez elementos na obra de Kafka que 

apontam para essa estrutura aporética quando lembra que no Processo  

o trabalho de formação negativa começa com o título. 
Não há processo. Ou o título poderia ser traduzido como 
o julgamento. Não há julgamento. E de certo modo o 
romance não poderia chegar a isso por ser reputado 
inacabado. No entanto, a incompletude é adequada, uma 
vez que o romance persegue insistentemente a 
irresolução. E a figura central dessa irresolução e da lei - 
onde toda a realidade é a lei, é o tribunal (Fitzpatrick, 
2015, p. 102).    

Em todo caso, a interpretação kafkiana desenvolvida por Peter 

Fitzpatrick em uma série de artigos apresenta outra possibilidade de leitura, 

na qual a obra de Kafka possibilita uma leitura crítica que, ao invés de 

ressaltar as passagens inacessíveis e os labirintos intermináveis, evidencia a 
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potencialidade crítica no sentido positivo, como agir que rompe com as 

tentativas de acesso, que de outro modo apareceriam sempre como 

inacessíveis.  

O resgate dessa possibilidade crítica em um sentido não apenas 

negativo, mas apontando para uma espécie de possibilidade de redenção do 

direito, a ser aqui explorada com Fitzpatrick, parte de uma rota de 

exploração do universo Kafkiano que já fora aberta por Benjamin, embora 

em sua leitura o direito seja quase sempre exposto apenas como algo 

negativo e sem qualquer possibilidade emancipatória com relação ao 

labirinto kafkiano. 

A abertura desse caminho necessita, em todo caso, que se perceba o 

elemento mítico que o direito tem não apenas na narrativa kafkiana, mas 

em suas mais básicas formulações modernas.  

3   O MITO NA LEI MODERNA 

A Mitologia na lei moderna, de Peter Fitzpatrick, é uma obra de clara 

influência foucaultiana e derridiana, verificável na medida em que seu 

autor, no dizer dos escritores de seu prefácio,  

Desconstrói o mito ocidental que funda e permeia a lei. 
Mito é uma forma que unifica (aparentemente) sem 
totalizar, uma forma que mantém a unidade na aparente 
inconsistência e a presença na aparente ausência. Este 
livro, portanto, revela que a mitologia não existe só  em 
“outras” sociedades, mas impregna a nossa própria, e 
talvez seja até mais forte naqueles lugares em que sua 
ausência é proclamada mais ruidosamente, ou seja, 
naqueles locais em que se conjugam a razão e a sisudez, a 
saber: na lei e nas ciências (Cain; Smart, 2005, p. 20).  

Identificar o direito moderno e a ciência moderna como reinos 

míticos é um passo bastante radical, na medida em que contraria o próprio 

elemento fundamental do mito da modernidade, que é a superação de 

qualquer transcendência, de qualquer explicação mítica ou religiosa. Tudo 

isso faria parte de um passado quase pré-histórico. O ato de identificar a 

persistência do mito na modernidade precisa, nesse sentido, desconstruir as 

narrativas de autoidentificação da modernidade.  

A obra não busca, por outro lado, substituir uma visão moderna por 

outra visão que, ao incorporar o mito, apresente o direito com a mesma 

pretensão de clareza com que a modernidade o apresenta, substituindo 

apenas uma imagem pela outra. Ao contrário, a imagem do direito que 



 
 
 
 

TAXI  |  Kafka e o elemento mítico da lei moderna... 

 
 

 
145 

 
 

exsurge da obra de Fitzpatrick é borrada, difícil de enxergar, uma 

dificuldade que se torna inclusive linguística e torna a leitura do livro 

bastante difícil.  

A partir de uma abordagem pós-estruturalista, busca iluminar não o 

que o direito “verdadeiramente é”, mas mostrar que essa suposta 

identidade escapa de nossas mãos quando tentamos apreendê-la. A 

compreensão disso perpassa a noção de que o direito moderno se constitui 

fundamentalmente de uma série de narrativas aporéticas que só adquirem 

sentido unitário e racional a partir de uma narrativa mais abrangente de 

ordem mítica.  

Se no estruturalismo, que foi uma das correntes dominantes na 

filosofia francesa da segunda metade do século XX, o conhecimento era 

concebido a partir de estruturas definidas, dentro das quais as 

singularidades e a ação individual eram reduzidas em prol de uma visão que 

só compreendia as particularidades e criações como um jogo interno e 

subsumido no arquétipo geral, o pós-estruturalismo respeita a 

singularidade justamente na medida em que privilegia aquilo que é negado 

pela estrutura, aquilo que está no seu limite. 

Para trazer um argumento central ao pós-estruturalismo, pode-se 

dizer que o que define algo não é o seu âmago, mas suas bordas, os seus 

limites (Williams, 2005). Assim, se a lei moderna se define pela 

burocratização, racionalidade, os elementos irracionais, míticos e 

arbitrários só podem aparecer ou como elementos negados ou como 

exceções que se situam às margens da caracterização geral da modernidade 

jurídica. O pós-estruturalismo, na tese de Fitzpatrick, é visto precisamente 

na tentativa de mostrar que esses elementos marginais estão na verdade no 

âmago da modernidade, como a sua face oculta, como o elemento 

escondido que abalaria a coerência da construção. 

Em outras palavras, ao invés de trilhar um caminho mais óbvio e 

mostrar que o direito moderno afirma ser “A” quando na verdade é “B”, 

Fitzpatrick dirá que a noção moderna de lei, como qualquer narrativa 

mítica ocidental, escapa de uma apreensão seja em termos fáticos seja em 

termos de um conjunto de convenções que podem simplesmente ser 

apontadas e corporificadas.  
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Para antecipar algo da hipótese, a leitura do direito moderno como 

uma narrativa mítica não implica que a prática social do direito seja uma 

ilusão4, que suas bases são puras invenções que se dissolvem quando um 

olhar mais crítico se aproxima. O ponto na verdade é mostrar que existe 

uma tensão entre determinação e indeterminação e que é justamente essa 

tensão, essa ausência, que permite que arbitrariedade, racismo, machismo, 

xenofobia, privilégios etc. convivam perfeitamente com os aspectos de 

universalidade, igualdade, segurança que são tidos como baluartes do 

direito moderno.  

Claro que, em sua arrogância, a lei moderna jamais poderia admitir 

elementos mitológicos em sua construção. Sua narrativa se deu justamente 

tendo como elemento central o fato de haver expulsado elementos míticos, 

religiosos e transcendentes de sua explicação da lei (Fitzpatrick, 2005). O 

reino do sagrado tornou-se parte daquele direito retrógrado que nós 

modernos deixamos para trás. A teoria de Fitzpatrick é crítica, portanto, na 

medida em que traz à tona essa persistência incômoda do mito na narrativa 

do direito moderno e abre o caminho para a percepção da violência que esse 

velamento possibilita. 

Existe aqui uma perspectiva descolonial que só fica clara quando se vê 

com atenção a forma como Fitzpatrick reconstrói a narrativa da lei 

moderna. Identificando narrativas míticas com aquilo que é estático e 

invariável, a modernidade seria sinônimo de mudança enquanto progresso. 

Em sua empreitada universalizante, o elemento moderno precisa se 

expandir. É nessa expansão que a modernidade cria os monstros que 

necessita enfrentar: selvagens, pessoas que vivem em condições atrasadas e 

que precisam ser trazidas à luz do progresso. É em negação a essas pessoas 

que a modernidade é finalmente identificada com um conteúdo palpável. 

Moderno é o oposto desses monstros e selvagens que precisam ser 

domesticados, catequizados etc. 

                                                             
 
4  A afirmação de que o direito, no sentido de seus códigos de normas, códigos de conduta 

das autoridades, princípios orientadores, legitimidade etc. é uma construção social 
forjada por uma série de práticas constituídas por convenções, leitura essa sustentada 
pelos principais teóricos do direito da chamada jurisprudência analítica, torna por si só 
mal colocada a questão acerca do direito ser uma “ilusão” ou possuir uma existência de 
fato. Quando afirmei acima que para Fitzpatrick o elemento mítico do direito não implica 
que a prática jurídica seja mera ilusão, me referi justamente às convenções e à 
previsibilidade supostamente advindas do conhecimento das práticas e seu sentido.  
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Em artigo intitulado “Political Agonism and the (Im)possibility of 

Law: Kafka’s Solution”, a relação entre essa leitura da constituição moderna 

da lei como uma denominação negativa e a literatura kafkiana fica evidente 

quando se lê que "Parece impossível que a lei tenha algum conteúdo 

positivo, qualquer conteúdo que exista em si mesmo. Ao invés da busca por 

conteúdo em termos positivos, talvez uma busca por conceituação negativa 

possa ser mais promissora, e é aí que Kafka entra" (Fitzpatrick, 2015, p. 

101). 

A menção a Kafka remete justamente à estrutura aporética da 

inacessibilidade da lei, de uma presença que se dá por meio de uma 

totalidade e de um vazio. Ao contrário de uma leitura negativa, na qual o 

personagem fracassa por buscar o inacessível, Fitzpatrick lê o fracasso de K. 

como um fracasso positivo, que poderia ser resumido como a percepção do 

elemento de indeterminabilidade que é constitutivo do experienciar da lei.  

Há dois trechos de Kafka que Fitzpatrick já, por mais de uma vez, 

usou para ilustrar esse argumento. A primeira e mais conhecida é a da lei 

(Gesetz) que se encontra de portas abertas, mas cuja entrada está vedada ao 

camponês, ilustrada no famoso “Diante da Lei” que consta no nono capítulo 

de O processo e que também foi publicado de forma separada nas 

coletâneas de pequenos textos kafkianos. A segunda metáfora, constante do 

pequeno texto “Sobre a questão das leis”, publicado em Narrativas do 

espólio (Kafka, 2002, p. 123) conta a estória de uma lei que se acredita que 

exista, mas que apenas os nobres conhecem. O resto da população precisa 

observar o comportamento dos nobres para saber o conteúdo da lei, para 

saber o que lhes é proibido e permitido. Curioso é que, por mais que a 

existência da lei possa ser uma invenção (o povo não tem como saber se a 

lei existe de fato ou não) e que não haja nada além de arbítrio e dominação, 

o povo prefere tal lei do que nenhuma, pois a nobreza como uma lei em si 

ainda lhes parece melhor do que lei nenhuma (Kafka, 2012, p. 125).  

Como se pode observar, ambos os relatos lidam com uma lei ausente 

ou inacessível e ainda assim de alguma forma presente. Não é com o nada 

que os relatos dialogam, no entanto.  

Em ambas, embora abordem pontos distintos, há uma vedação, um 

caminho obstruído, mas ao mesmo tempo uma abertura, uma esperança de 

entrada ou de compreensão. 
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Ambas colaboram na construção e no desenvolvimento daquilo que 

Fitzpatrick chama de mitologia da lei moderna.  

4   O LUGAR DE KAFKA NA RELAÇÃO ENTRE FILOSOFIA E 
LITERATURA 

Quando se lê os momentos estratégicos nos quais Kafka surge na 

argumentação teórica de Fitzpatrick, é de se pensar que seu interesse no 

prosador tcheco é bem mais central do que geralmente costuma se legar a 

uma obra literária no interior de uma argumentação filosófica. 

Se Jeanne Marie está certa em sua argumentação exposta no artigo 

“Filosofia e literatura”, de fato uma influente tradição que remete a Platão 

tornou-se quase hegemônica a esse respeito, de modo que, quando muito, a 

obra literária (enquanto criação artística) ocupa um posto secundário em 

relação à argumentação filosófica (Gagnebin, 2016). É importante mostrar 

aqui em que medida isso não acontece na obra de Fitzpatrick e o quanto 

isso pode ser instrutivo em termos da relação direito e literatura. 

É usual que aproximações entre pensamento filosófico (incluindo 

jusfilosófico) e literatura se valham desta como um exemplo privilegiado de 

algo desvelado por aquele. Essa via foi aquela trilhada de maneira muito 

frutífera pelo filósofo paraense Benedito Nunes, que interpretou obras 

densas e muitas vezes difíceis, como os textos de Clarice Lispector e 

Guimarães Rosa, imputando a tais obras uma compreensibilidade forjada a 

partir de hipóteses filosóficas, as quais desvelam o potencial ontológico por 

trás daquelas obras de arte. Em outras palavras, é como se o romancista 

escrevesse de forma nebulosa, onírica, vindo então o filósofo a realizar o 

posterior aclaramento conceitual. 

Jeanne Marie Gagnebin critica essa forma de aproximar os temas. 

Embora reconhecendo os méritos filosóficos que tem uma leitura 

heideggeriana ou sartreana de Lispector de Guimarães Rosa, Gagnebin 

questiona a posição privilegiada do filósofo e seu artifício conceitual, que 

remete ao modelo da leitura idealista de Platão (Gagnebin, 2012).  

Se opondo a essa forma de enxergar a relação, em Gagnebin não é a 

filosofia quem dá forma e conceitos aos arroubos geniais da literatura, mas 

a literatura quem convida a uma reflexão sobre as formas literárias da 

filosofia. Não é a filosofia quem apaga a névoa do gênio artístico e permite o 
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desvelamento da verdade, mas a literatura que permite que se questione a 

lógica entificada da verdade filosófica. 

Trata-se precisamente através dessa terceira visão que este artigo 

pretende enxergar a relação entre Kafka e Fitzpatrick. Kafka não é um bom 

exemplo ou uma metáfora artística que só fica clara sob a luz da 

desconstrução e do pós-estruturalismo de Fitzpatrick, mas o movimento 

aporético de sua escrita constitui um elemento fundamental na própria 

construção teórica do filósofo australiano, na medida em que a leitura de 

um elemento mitológico inscrito na lei moderna só pode ser 

adequadamente compreendida a partir de uma narrativa que incorpore 

aporias para dentro de si como elementos constitutivos.  

Jamais seria possível compreender Kafka ou Fitzpatrick de maneira 

assertiva, analítica, retirando algumas teses centrais e expondo-as de 

maneira lógica. Ao contrário, são raciocínios que só fazem sentido à medida 

que suas lógicas são inseridas em uma estrutura narrativa. 

O ponto fulcral, no entanto, aparece quando se observa que essa 

narrativa aporética não é uma questão de estilo, mas imposta pela própria 

estrutura daquilo de que se fala. Fitzpatrick não é um autor que escreva 

toda sua obra de maneira intencionalmente difícil e por assim dizer 

parabólica, mas o fato de abordar a mitologia na lei moderna sob uma 

estrutura desconstrutiva mostra-se fundamental, na medida em que diz 

respeito à negação da narrativa corrente do direito moderno, visto como, é 

claro, cientificamente cognoscível5 etc. 

Alberto Pucheu lembra em Kafka poeta como toda obra do escritor 

judeu fora trespassada pela tensão, pela luta entre ter que escrever sobre o 

indizível, entre trazer à tona caminhos que estão vedados. Pucheu cita um 

texto de Danielle Cohen intitulado “ A escritura é um combate contra os 

deuses”, onde se lê que “seu combate [o de Kafka] contra os deuses de 

Ulisses e o Deus de Abraão havia de alguma forma migrado para o outro 

lado da escrita, de uma vez por todas, sem esperança de encontrar uma 

phoné consoladora, o signo precisamente de nossa adesão ao mundo onde 

                                                             
 
5  Nada mostra mais a importância dessa escrita do que uma rápida leitura em artigos 

contemporâneos de jurisprudência analítica, os quais partem de certas teses vistas como 
conceitualmente necessárias e se escreve por meio de uma série de assertivas que 
congelam e artificializam os conceitos.  
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ele nunca tinha se sentido completamente em casa” (Cohen apud Pucheu, 

2015, p. 155). 

Também na Carta ao pai essa tensão chega ao apogeu, como ilustra o 

seguinte trecho:  

A impossibilidade do intercâmbio tranquilo teve uma 
outra consequência, muito natural no fundo: eu 
desaprendi a falar. Por certo eu não teria sido, sendo 
outro o contexto, um grande orador, mas sem dúvida 
teria dominado a linguagem humana corrente e comum. 
No entanto, logo cedo você me interditou a palavra 
(Kafka, 1997a, p. 21). 

Se perde muito quando se reduz esses relatos autobiográficos a uma 

tentativa de hermenêutica psicológica, no sentido de que tais relatos são 

importantes para entender o espírito do autor como uma individualidade 

inventiva. Deleuze e Guatarri (2014) lembram que Kafka, sendo tcheco e 

escrevendo em alemão, sempre foi um estrangeiro em sua própria “língua 

oficial”, assim como sua criação judaica o tornava estrangeiro em sua 

cidade. Contudo, o equívoco hermenêutico seria reduzir a experiência desse 

estranhamento (Fremdheit) a uma idiossincrasia daquela pessoa, e não a 

entender como a experiência de uma época, ou ao extremo da experiência 

da falência das promessas do direito moderno e do pensamento moderno 

de um modo geral.  

Voltando à questão da teoria crítica do direito em Fitzpatrick, a 

experiência da literatura kafkiana possui um potencial fundamental 

exatamente na medida em que desvela o caráter de estranhos, estrangeiros 

(Fremd) em que nos encontramos diante da lei. Para tanto, uma pequena 

reflexão filosófica acerca dos termos presentes no título da parábola 

kafkiana é importante.  

 O título original da parábola é “Vor dem Gesetz” (Kafka, 2008).  O 

termo Vor, traduzido no português como “diante”, possui no alemão dois 

sentidos, remetendo tanto ao que está frente a frente com algo como ao que 

vem antes de algo. A tradução inglesa “Before the Law” é mais fiel a esse 

duplo sentido do alemão, pois evoca tanto o ato de se prostrar sob o jugo da 

lei quanto a questão de que a parábola diz respeito a algo anterior, prefacial 

à lei.  

Mais instrutiva ainda é a escolha de Kafka do termo Gesetz ao invés 

de Recht. Não se trata do direito como um todo, mas da lei, daquilo que 
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enquadra, que constrói e permite que algo seja visto como sendo algo. Hans 

Kelsen mostrou essa questão de modo fundamental no primeiro capítulo de 

sua Teoria pura do direito quando salientou que a norma funciona como 

esquema de interpretação, isto é, que a norma atribui a determinadas 

situações, atos, fatos etc. um sentido conforme o direito (Kelsen, 1998).  

Antes de proibir, permitir, obrigar, a lei constitui a relação segundo o 

direito. Se, portanto, o camponês não consegue entrar na lei (Gesetz), isso 

não significa simplesmente que não tem seu direito respeitado, mas que 

não tem a possibilidade de conhecer o que as suas relações significam de 

acordo com o direito, ou seja, que está no escuro a respeito do significado 

de suas ações.  

Agora, se pensarmos que na modernidade a racionalidade estatal se 

dá fundamentalmente a partir do direito como códigos de leis e relações 

burocráticas legalmente constituídas, ser um estrangeiro na lei significa ser 

um estrangeiro no mundo, o que é justamente a tônica dos protagonistas 

das novelas e contos kafkianos.  

François Ost percebeu que essa experiência de não-pertencimento foi 

sendo aguçada ao longo da obra kafkiana, como se o caminho da escrita do 

autor fosse o da percepção de um distanciamento cada vez maior entre o 

protagonista e o solo de sentido comum ao qual ele tenta pertencer. Se nos 

primeiros romances o nome do protagonista ainda era Gregor Samsa 

(Metamorfose), Karl Rossman (Amerika), em O processo o sobrenome já é 

perdido, tornando-se apenas Joseph K., culminando, no Castelo, com a 

perda também do nome, vindo a personagem principal a ser apenas K (Ost, 

2004). 

Esse sentimento de solidão e de perda da própria identidade em 

Kafka precisa ser enriquecido aqui com a percepção hegeliana de Judith 

Butler (2015), em Relatar a si mesmo – crítica da violência ética, a 

respeito da construção social do eu e da dialética do reconhecimento, na 

qual nos reconhecemos como sujeitos em contraste com o outro e com um 

quadro prévio de sentido. Assim, a perda progressiva da identidade de K. é 

resultado também do apagamento e da torção contínua desse quadro de 

referência. Também o outro como tal não tem como ser bem percebido por 

K.  
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Em seu já mencionado texto de 1934, Walter Benjamin (1987) 

percebeu que o mundo de Kafka, embora suas leis não sejam conhecidas e 

suas autoridades sejam inacessíveis, é um mundo da lei no sentido de que é 

uma espécie de mundo onde o protagonista anda com medo, sendo a todo 

tempo recriminado e punido por violar uma lei cujo conteúdo lhe é 

inacessível. A imagem aqui se assemelha a de um filho que em tudo 

desagrada ao pai, que não sabe o que pode ou não fazer, mas que desde o 

começo é culpado e vive com remorso. Benjamin diz que em Kafka o mundo 

das autoridades e o mundo dos pais parecem o mesmo. 

Mais ainda, Benjamin percebeu que esse mundo tomado por uma lei 

invisível e violenta não atinge apenas ao protagonista. Também as 

autoridades sofrem os efeitos. Tornam-se corcundas, a cabeça quase 

tocando no peito, sua aparência deteriorada, como se seus corpos 

apreendessem o ambiente escuro e mofado de tudo o que, em Kafka, 

encarna um tribunal ou órgão público.  

5  O ELEMENTO TEOLÓGICO E O ESPAÇO PARA A 
RESISTÊNCIA 

Por fim, resta tratar do papel político que esse elemento teológico 

encerra ao direito.  

Em sua obra Limiar, aura e rememoração, Jeanne Marie Gagnebin 

(2014) remonta como Theodor Adorno nutria um grande entusiasmo pela 

obra de Bertold Brecht e que tal não era o seu sentimento com respeito aos 

escritos de Kafka. Adorno via, no universo teológico de Kafka, caminhos 

sem saída e um sentido perdido que induziam o leitor ao conformismo, na 

medida em que um dos elementos mais óbvios na prosa de Kafka é a total 

falência de qualquer das tentativas de êxito administradas por seus heróis.  

Essa intepretação pouco entusiasmada, como nesse caso é notório, 

vem da parte de alguém que busca num texto crítico o apontar de um 

caminho para o agir, uma crítica que trilha ou ao menos permite que outros 

possam trilham um caminho emancipatório.  

Também com o texto de Fitzpatrick ocorreu algo semelhante. Não por 

acaso, a introdução à edição brasileira, escrita pelo autor em 2007, visa 

justamente a responder acusações que lhe imputam um tom de 

conformismo. Afinal de contas, se o direito moderno possui ainda 

sustentáculos míticos, quais as consequências disso para a práxis cotidiana 
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e as violências que ela reproduz? Quer se chame o fundamento último de 

um sistema jurídico de convenção compartilhada quer se chame de “um 

fundo de narrativas míticas”, os elementos factuais não permanecem os 

mesmos? Se, por outro lado, o livro se propõe a denunciar a persistência do 

mito, voltando-se assim à necessidade de afastá-lo e de alcançar finalmente 

uma comunidade que tenha transparência acerca de todos os fios 

condutores de suas práticas sociais, não repetiria o livro o mesmo erro que 

critica na modernidade? Não buscaria também Fitzpatrick uma leitura que 

afasta o mito como selvagem e atrasado e alcança finalmente a idade da 

razão (Fitzpatrick, 2007, p. 19)?   

Diferente da resposta dada no prefácio à 2ª edição de sua obra, 

diversos artigos de Fitzpatrick como o citado “Agonism and the limits of 

law” dão margem a essa leitura, na medida em que não chegam a uma 

conclusão, mas terminam geralmente em impasses e em narrativas 

aporéticas que não têm como confluir a nada produtivo. E deve-se ressaltar 

que Fitzpatrick admira muito em Kafka justamente o modo como seus 

protagonistas inevitavelmente falham, o modo como aquele sentido que é 

buscado no começo da obra mostra-se mais e mais invasivo, porém ausente, 

isto é, irradiando uma proximidade e ao mesmo tempo cada vez mais 

definitivamente inalcançáveis. O único êxito que o protagonista pode 

alcançar é a compreensão da inevitabilidade da sua falha. É aqui, 

entretanto, que algo interessante se esconde.  

Agamben percebeu o potencial crítico de Kafka em uma interpretação 

bastante apropriativa de O processo, quando afirmou que se trata de um 

processo de calúnia movido por Joseph K. contra si mesmo (Agamben, 

2009). Por ter estudado a história das instituições jurídicas romanas, o 

filósofo italiano lembrou que o falso testemunho era crime gravíssimo no 

direito romano, punido com a marca K. na testa, que significava 

Kalumniator.  Lendo uma série de indícios ao longo do texto, Agamben 

busca mostrar que o processo só existe dentro da imaginação de K. e que só 

ganha corpo a partir de atos performados por K.   

Essa leitura, como afirmou com precisão Daniel Arruda Nascimento, 

parece à primeira vista fraca e facilmente contestável por diversas páginas 

nas quais destoa a realidade inescapável do processo (Nascimento, 2014, p. 

145). O potencial crítico da interpretação de Agamben, que no fundo é o que 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 4, n. 1, p. 139-157 

 
 

 
154 

 
 

importa aqui, só fica claro quando a essa leitura se une outro elemento 

fundamental. Para Agamben, afirma Nascimento  

a autocalúnia faz parte da estratégia de Kafka no seu 
incessante corpo-a-corpo com a lei. [...] Se a acusação é 
falsa e se, de outra parte, acusador e acusado coincidem, 
então é a própria implicação fundamental do homem no 
direito que é colocada em questão. O único modo de 
afirmar a própria inocência diante da lei é, neste sentido, 
acusar-se falsamente (Nascimento, 2014, p. 145) 

Como se vê, a acusação falsa seria assim a saída para gerar um curto 

circuito na lei, ou seja, para torná-la acessível em um momento falso, para 

chamá-la à sua violência inefável no momento em que não lhe caberia.  

Seria preciso, agora, reunir esse pensamento com a leitura de 

Fitzpatrick em que Kafka demonstra o potencial de um fracasso. O fato de o 

herói estar sempre lutando com algo que está além de suas forças, com 

aleatoriedades cujo ponto comum de explicação foi rompido, tudo isso só é 

conformista e puramente surreal se a leitura concluir pela história de uma 

derrota. Mas essa não é a história de uma derrota. 

Com o perdão mais uma vez do recurso à biografia, a escrita foi o 

modo que o amedrontado Kafka encontrou para vencer o silêncio que lhe 

foi imposto pelo Pai, pela vida de estrangeiro, pela perda geral de um norte 

no contexto da guerra do começo do séc. XX.  

Como respondeu Fitzpatrick aos críticos, escrever sobre o direito 

moderno em meio a narrativas aporéticas também não é uma forma de 

renomear as bases da práxis. Pelo contrário, no caso de Fitzpatrick, trata-se 

de atacar o colonialismo, a violência simbólica, o machismo e uma série de 

outros elementos que estão presentes e ao mesmo tempo negados pelos 

pressupostos do direito moderno. Nesse caso, trata-se de mostrar como é 

perfeitamente possível a essa estrutura sustentar universalidade e 

machismo ao mesmo tempo, assim como é plenamente compatível e até 

complementar pensar em direitos humanos universais e caracterização dos 

indígenas como selvagens e atrasados.  

Em seu livro A potência do pensamento, Agamben (2015) aponta que 

algo se esconde por trás da aparente derrota total na parábola “Diante da 

lei”. No fim da parábola, percebendo a morte iminente do camponês, o 

porteiro se aproxima e, sendo perguntado acerca da razão pela qual até 

então ninguém tentara entrar por aquela porta, responde de forma 
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triunfante que aquela porta fora destinada somente ao camponês, motivo 

pelo qual agora ele, porteiro, a fecharia e iria embora. 

Como dito acima e inclusive ressaltado na leitura de Fitzpatrick, há 

aqui um importante enigma, na medida em que a entrada na lei é 

inacessível, porém suas portas estão abertas. De sua abertura vem uma luz 

que cega até o porteiro. O camponês passa a vida acreditando na realidade e 

na tangibilidade dessa luz, não conseguindo jamais alcançá-la.   

Será que a abertura das portas ajuda de alguma forma a sustentar a 

ilusão de sua plena inacessibilidade? Se isso for verdade, o fechamento 

ulterior à morte do camponês diz algo também acerca do esplendor daquela 

lei e mesmo da necessidade de haver um porteiro. 

Será que Agamben está aqui tentando fazer mágica com migalhas? 

Será que sua interpretação busca infrutiferamente pontos mínimos de 

refúgio onde só existe ausência e impotência?  

O que se pode responder aqui é que foi nesse fio da navalha que viveu 

Kafka, o mesmo em que viveram aquelas personagens de “Sobre a questão 

das leis” e o mesmo, ainda, em que se sustenta e pode se sustentar qualquer 

teoria que procure um espaço de crítica emancipatória em meio ao labirinto 

da racionalidade jurídica moderna. O fato é que, sem Kafka, esse elemento 

mítico dificilmente seria arrancado de seu confortável velamento. 

6   CONCLUSÃO 

O propósito central do presente artigo foi apresentar, a partir da 

leitura de Kafka realizada por Peter Fitzpatrick, as aporias nas quais se 

encontra enredada a compreensão moderna do fenômeno jurídico. Ao invés 

de relevar exatamente o que é o direito por trás de alguma máscara ou 

discurso, Fitzpatrick mostrou justamente que o que se entende por direito 

moderno resulta de uma série de elementos contraditórios, que só podem ser 

unidos e apresentados de forma coerente a partir de uma narrativa mítica.  

Tal como a lei que se acredita que exista, mas que apenas os nobres 

conhecem, ou como as portas abertas, porém intransponíveis da lei, 

Fitzpatrick se valeu da narrativa literária de Kafka para criticar a lógica de 

um direito que superou a transcendência e cujo conteúdo é agora 

plenamente construído e conhecido por autoridades claramente definidas.  
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A crítica dos elementos míticos do direito moderno, embora tome a 

roupagem de um diálogo filosófico, possui papel relevante enquanto 

resistência crítica, justamente na medida em que permite que se perceba 

como a lei moderna pode acomodar elementos contraditórios como 

universalidade e racismo, igualdade e sexismo, liberalismo e censura. Tudo 

isso é possibilitado uma vez que, não sendo palpável, o direito pode tornar-

se penetrante e conciliar elementos contraditórios.  

Foi exatamente esse elemento que o artigo buscou trazer quando, sob 

a luz da leitura teológica, tratou de como o processo kafkiano nunca 

realmente acontece e ao mesmo tempo se encontra em todos os lugares, tal 

como ocorre também com o discurso teológico, cujo tom é o de algo que 

escapa à completa compreensão, ao mesmo tempo que preenche tudo.  

Como dito acima, o modo como a obra de Kafka propicia a reflexão 

crítica não é a partir da narrativa do triunfo de um herói, mas do relato de 

uma derrota, de uma perda, de algo que há muito se tornou compreensível e 

que parece não oferecer nenhuma saída. O protagonista, geralmente 

chamado K., falha sempre e sofre todo tipo de arbitrariedade e de 

impossibilidades. A questão é que, por meio desse não atingimento e desses 

caminhos sem saída, Kafka mostra as aporias nas quais a modernidade se 

enredou e encontra, no vão pequeno e quase imperceptível de um lampejo, 

um espaço para resistência.   
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