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Resumen: Los origenes de la obra de Roberto Bolafio estdn ligados a la poesia, por
€s0, su espacio literario contiene referencias hipertextuales marcadas por voces dis-
cursivas de grandes poetas chilenos. Los relatos de Bolafio aluden a dos vertientes.
La primera de éstas se refiere a los personajes hipertextuales en sus obras, quienes se
amplian y se repiten intermitentemente en otros textos; en la segunda inclinacién se
emprende una polifonia de representaciones: una hiperliteratura. Mediante un depu-
rado estilo, Bolafio suelta latigazos narratoldgicos donde denuncia el individualismo
ontolégico del vacio, simbolo imperante de nuestra sociedad dentro de una ciudad,
que puede ser una o todas.
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Abstract: The origins of Roberto Bolafio are linked to poetry, that's why his literary
space includes some hypertext references marked by discursive voices of great Chi-
lean poets. Bolafio’s stories refer to two varieties. The first one allude to the hypertext
characters in his works, who get intermittently magnified and repeated in other texts;
in the second variety, a polyphony of representations is undertaken: a hyperliteratu-
re. Through a refined style, Bolafio narratologically lashes by denouncing ontologi-
cal individualism of vacuurmn, as a trending symbol of our society in a city that could
be any or all.
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Como todo el mundo sabe, la métrica clasica
es un sistema de cinco pies

Roberto Bolario

a obra de Roberto Bolafio (1953-2003) se
necesita comprender desde una cronolo-
gia basada en diversas etapas, amplia-
mente perfiladas a partir de la escritura poética
para, posteriormente, rastrear esa misma pre-
sencia poética' en la prosa de este autor, siem-
pre vinculada a la literatura chilena, la cual se
nutre de numerosas hipertextualidades en toda
su obra narrativa. Aunque es innegable que Bola-
fio estuvo influido por la poesia y circunstan-
cialmente marcado por la Ciudad de México, fue
la pervivencia en este espacio lo que le permi-
tié recuperar una atmoésfera y observar el final
de la modernidad. En 1975 funda su movimien-
to poético-vanguardista, llamado Infrarrealismo.
El grupo estaba conformado por veinte escritores
de izquierda —con ideas trotskistas—, quienes
pretendian expresarse por medio de la literatura
y liberarse, a su vez, de todos los pactos y limites
que la sociedad impone en aras del orden.
La poesia fue el germen ideogréfico de don-
de se rescatan referencias explicitas de diversos

1 Bolafio era un lector insaciable, de grandes entusiasmos, cri-
terios cabales y poseedor de un profundo desdén por aquellos
escritores que banalizaban o envilecfan la literatura, actitud
acentuada en su arribo al Distrito Federal en 1968, cuando
se suma al oleaje en el cual todos querfan ser poetas. En 1976
cred, con Mario Santiago, el movimiento infrarrealista. Am-
bos pretendfan producir una literatura nueva y totalmente
distinta de la de Octavio Paz (aunque también mencionaban
estar en contra de Pablo Neruda, por seguir el mismo pa-
trén del mexicano en Chile); es decir, querfan representar
la cultura no oficial, y acusaban a Paz de hacer mala poesfa,
puesto que la verdadera era aquella que rompfa con todos
los cénones literarios, donde la poesfa fuera una palabra que
entrara por el corazén, no un pufiado de letras amasadas. Por
lo tanto, en una reunién que sostuvieron con Bruno Mon-
tané Krebs en su departamento ubicado cerca de la UNAM,
decidieron acabar con Octavio Paz y todo lo que represen-
tara, puesto que le reconocian como el cacique de la litera-
tura, por ser un imperio insostenible, como lo sefiala uno
de los real visceralistas (infras), Juan Pascoe: “sus nefastos
crimenes al servicio del fascismo internacional, sus pésimos
monticulos de palabras que risiblemente llamaba poemas,
su abyecta ofensa a la inteligencia latinoamericana, aquella
aburricién de revista literaria que con olor a vémito se hacfa

llamar Plural” (Madariaga, 2010: 50).
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poetas. Aunque la verdadera georreferenciacion
literaria, en términos de estética narrativa, se da
con la construccion de estos desplazamientos; es
decir, entendemos este concepto como un efec-
to que se repite de manera intermitente en varios
libros del autor, el cual ha sido definido por Ia teo-
ria y los estudios literarios como Aipertexto: par-
te de la diégesis y de los personajes se repiten en
otras de sus obras. Asimismo, otros criticos lite-
rarios han llamado a estos efectos movimientos
fractales. La actividad critica de la obra de Bola-
fio se emprendera a partir de seis obras: Estrella
distante (1996), Los detectives salvgjes (1998),
Amuleto (1999), Nocturno de Chile (2000), Putas
asesinas (2001) y 2666 (2004).

En el presente andlisis, las obras de Bolafo se
acotaron porelusolimitado del términosipertexto.
Frente a posiciones diversas, puesto que la critica
literaria se ha empefiado en llamarlo_ffactal,? se
considerd necesario retomar el problema desde
la base, a partir de la significacién establecida
por Gérard Genette (1982) y examinar cémo ha
sido usada la nocién del hipertexto desde una
vitrina metodoldgica, ampardndonos desde la
narratologia y la sociologia. Primeramente, se
muestra el mapa que describe el proceso del
estudio: poetas, personajes y espacio; después
se definen todos los conceptos que forman parte
del presente articulo. Asimismo, se formulan
preguntas de investigacién sobre las variables
y los efectos en la obra total de Bolafio: icémo
se define el hipertexto?, ¢(cémo emplea Bolafio
lo hipertextual?, ¢qué tipo de representaciones
se califican como hipertextuales?, ies Util esta
nocién para el estudio hermenéutico de lectura

2 El término fractal es retomado de las matematicas y fue pro-
puesto por Benoit Mandelbrot en 1975. En sf, es un objeto
geométrico cuya estructura bésica, fragmentada o irregular,
se repite a diferentes escalas. Esta palabra, del latin fractus,
significa ‘quebrado’ o ‘fracturado’. Los objetos actualmente
denominados fractales eran conocidos en matematicas desde
principios del siglo XX. La fractalidad se basa, “en esencia,
en el concepto de autosimilitud, una propiedad exhibida por
aquellos sistemas cuyas estructuras permanecen constantes
al variar la escala de observacién; en otras palabras, cuando
las partes, por pequefias que éstas sean, se parecen al todo”

(Mandelbrot, 1987: 4).
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hipertextual en la obra bolafiiana? Este articulo
exhibe una reflexién sobre los principales
usos del hipertexto en la narratologia y sus
posibles aplicaciones en el texto. Debido a que
la tecnologia ha terminado por abarcar todos
los procesos cognitivos del ser humano, el
hipertexto experimentd un cambio de paradigma,
pasando de lo literario a lo tecnoldgico, puesto
que en busqueda de la autorfa multiple, la
superposicién de textos no secuenciales permitié
codificar, almacenar y recuperar la informacién
en pos de una nueva sociedad nombrada por el
socidlogo Manuel Castells (2000) —en La era de
la informacion...— red/digital.

Se intentard definir el término Aipertexto des-
de sus origenes genettianos hasta llegar a los
estudios tecnolégicos que han experimentado un
cambio de paradigma, es decir, una nueva orga-
nizacion textual que permite aleatoriamente lle-
gar a la informacién compuesta por bloques de
textos, unidos entre si, pero no de una forma
secuencial. Por lo tanto, iniciamos abordando
ambos conceptos desde el canon tradicional has-
ta la nueva edicién hipertextual.

CHILE: CONFIGURACION Y REPRESENTACION

Las obras mencionadas ofrecen la posibilidad de
leerse hipertextualmente para abordar y denun-
ciar la crisis de la ciudad latinoamericana con-
temporanea, que es presa de una serie de pestes
y de violencia simbdlica. La urbe es la figura que
circula en los libros mencionados, donde el vacio
se esculpe, donde se frenan los frutos terrestres
y se sobrellevan todas las mutaciones del mun-
do natural. El vacio nacié como uno de los teo-
remas fundamentales sobre la concepcién del
espacio, y lo propuso en primer lugar el fildso-
fo aleman Gottfried Wilhelm Leibniz. Para fines
de este articulo se retoma el concepto desde su
primera fecundacién dentro del espacio como
lugar. Por lo tanto, desde el estudio filoséfico de
Leibniz se entiende que un espacio sin cuerpo
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es denominado vacio, y un vacio es una exten-
sién sin cuerpo. Justamente, para esclarecer lo
anterior, aterrizamos con la teorfa antropolégica
de Marc Augé, y su concepto acufiado de los no
lugares, puesto que son aquellos espacios donde
el ser humano comienza a perder su identidad,
ya que la sobremodernidad es la que los produce:

Espacios que no son en si lugares antropolé-
gicos y que, contrariamente a la modernidad
baudeleriana, no integran los lugares anti-
guos: éstos, catalogados, clasificados y pro-
movidos a la categoria de lugares de memoria,
ocupan allf un lugar circunscripto y especifico.
[...] Ellugar y el no lugar son mds bien polari-
dades falsas: el primero no queda nunca com-
pletamente borrado y el segundo no se cumple
nunca totalmente: son palimpsestos donde se
reinscribe sin cesar el juego intrincado de la
identidad y de la relacién (Augé, 1992: 84).

En este ambito palmario percibimos que un mun-
do real ha reescrito un texto de apretada signifi-
cacién en torno a la urbe, de existencia ficcional
que nos remite al asalto, fuga y quiebre de la his-
toricidad moderna. Para atender conceptos como
vacio, posmodernidad o modernidad se retoman
las nociones de dos socidlogos franceses: Jean
Baudrillard y Gilles Lipovetsky. Con ellos podria-
mos afirmar que los personajes bolafiianos viven
en una crisis intensificada por los procesos del
vacio, los cuales se constituyen a partir de valo-
res fragmentados y quebrados por los productos
de la modernidad, lo que les da una condicién de
fractalidad.® Los personajes confluyen en el espa-

3 Sobre el esquema de la fragmentacién, de la cual la critica ha
hablado a partir de dos novelas de Bolafio —las méas analiza-
das— La literatura nazi en América y Estrella distante, Caroli-
na Sudrez Herndn y Javier Macfas han realizado un estudio
amplio sobre estas obras, en donde se puede destacar que:
“La novela de Bolafio est4 constituida por treinta biograffas
agrupadas bajo etiquetas que funcionan metaféricamen-
te como inscripciones de una ldpida. El texto se construye
como un caleidoscopio mediante la acumulacién de perso-
najes excéntricos e historias macabras que no se ajustan a
ninguna definicién. Bolafio comienza en esta temprana obra
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cio de la simulacién, de un orden y un progre-
so cuando en realidad desaparecen en el vacio de
lo posmoderno. Como ya se menciond, en toda
la obra de Bolafo aparecen distintos elemen-
tos narrativos que se repiten de manera intermi-
tente, como hipertextos, categorias que Genette
(1982) define de la siguiente manera:

Entiendo por ello toda relacién que une un tex-
to B (que llamaré hipertexto) a un texto ante-
rior A (al que llamaré hipotexto) en el que se
injerta de una manera que no es la del comen-
tario. Puede ser de orden distinto, tal que B
no hable en absoluto de A, pero que no podria
existir sin A, del cual resulta un término que
calificaré, también provisionalmente, como
transformacién, y al que, en consecuencia,
evoca mas o menos explicitamente, sin necesa-

riamente hablar de él y citarlo (14).

La poesia de Bolafio* incluye vinculos con la cul-
tura de Chile y sobre este apunte se pueden pre-
parar infinidad de didlogos, representaciones,
personajes, expresividades, temas, rasgos, acti-
tudes y comportamientos vigentes de dicho pais:
“Pero yo no le hago ascos a la pobreza. En Latino-
américa nadie (salvo los chilenos) se avergiien-
zan de ser pobres” (Bolafio, 1999: 114). “Como
buen chileno, las ganas de progresar me corroian

a desarrollar la poética del doble y la literatura de espejos y
duplicaciones que siempre lo mantendrén tan cerca de Bor-
ges. Las identidades maltiples sugieren la intercambiabilidad
de todos los personajes y, por ello, la sucesién del horror.
[...]. Del mismo modo, se trata de un palimpsesto de una
escritura previa que viene a ser la misma tradicién parodiada
en el plano de la composicion” (Suérez y Macfas, 2013: 498).
4 Matfas Ayala sefiala la ardua tarea de enumerar los libros
de poesfa del narrador, puesto que es un acto miscelédneo y
algo gratuito. La mayorfa de esos voltmenes son dificiles de
obtener y, ademés, son de lectura densa. En su rastreo propo-
ne incorporar: “Gorriones cogiendo altura (1975) y Reinventar
el amor (1976). Habria que sumar, ademés, colaboraciones
en antologias, volimenes colectivos y revistas fugaces, tales
como: Pdjaro de calor (1976), Correspondencia Infra (1979),
Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. 11 poetas hispa-
noamericanos (1979), La prosa (1980-1981) y Regreso a la An-
tdrtica (1983). Ninguno de estos titulos tuvo una circulacién
extensa en el momento de su publicacién, y ninguno ha sido

reeditado” (Ayala, 2008: 91).
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los huesos”, “Pero como buen chileno me resisti
a la ignorancia”, “
aprendemos nunca!” (Bolafio, 1998: 416). Tam-
bién aparecen generalidades: “El padre de Amal-
fitano opinaba que todos los chilenos eran unos
maricones” (Bolafio, 2004: 122). Por otra parte,

esto sucede como un recurso retorico: lo totalita-

iLos chilenos esta visto que no

rio, el hipotexto, el hipertexto y lo fractal se rea-
justan en una linea original. Sirve sobre todo para
ampliar el nuevo concepto de literatura hipertex-
tual, ya que dichos textos y enlaces, que ahora
se conocen como /inks, posibilitan nuevas aber-
turas interpretativas en el texto, lo cual posibili-
ta el rejuvenecimiento del hipertexto, puesto que
procura unir a otros en infinitum;® es decir, un
metahipertexto (responsable directo de la inter-
pretacién de la obra). Por consiguiente, necesi-
tamos definir esa nocién a partir del trabajo de
Theodor Nelson (1990) en Literary Machines:

El hipertexto es pues, un texto electrénico com-
puesto de nodos (bloques de textos) que estan
unidos entre si de forma no secuencial [...] se
entiende que una de las caracteristicas distinti-
vas es que proporciona al lector multiples itine-
rarios de lectura y, por ello, obras expandidas

cuyas fronteras y limites son difusos (9).

Ahora, la polifonia chilena es variada y ofrece un
amplio panorama sobre la sociedad y la cultura.
Ademas, Chile sirve de leitmotiv para realizar una
filologfa hipertextual. Bolafio nos habla sobre
dos patrias, en las que se evidencian las mafias
intelectuales y donde la tradicién es el molde
para enfrentar las criticas sobre las sociedades
latinoamericanas: “Nuestra situacién (segiin me
parecié entender) es insostenible, entre el impe-
rio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neru-
da. Es decir: entre la espada y la pared” (Bolafio,
1998: 24). Sobre este mismo panorama, Bolafio
realiza una descripcién en la que se afrontan las

5  Véase el replanteamiento de hipertexto en Literary Machines
de Theodor Nelson (1990: 10-16).
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otras dificultades: la miseria del hombre, polé-
micas politicas y hasta sociales; encumbradas y
amparadas por la poesia, como si ésta fuera la
resistencia para salir incélume de la vida. Tene-
mos que entender que el hipertexto sirve a Bola-
flo como una autopista de informacién en la que
sus carriles estan siempre reservados para poetas
que estan en contra del canon literario, para per-
sonajes que persiguen a poetas a fin de enraizar
su identidad y para lugares donde esos mismos
personajes llevan los mismos nombres en otras
obras, pero que sin duda existe un poder metafé-
rico del lenguaje que abarca el colapso de nues-
tros dias en la ciudad.

A raiz de la didspora del autor, su literatu-
ra adquiere imdgenes desde la literatura chilena,
exposiciones de ambientes y suefios que pare-
cen aislados, pero que son parte de los relatos
que encajan en el contexto final de sus obras.
En Los detectives salvgjes encontramos persona-
jes errantes que refieren parte de la vida de Bola-
fio (el protagonista se llama Arturo Belano), es
la metaficcién como su estilo de escritura. Tam-
bién, por asi decirlo, se encuentran vestigios muy
transparentes de una cultura a la cual nunca ter-
miné de integrarse por su condicién de poeta
errante.® Puede leerse en Los detectives salvajes:

Andrés Ramirez, diciembre de 1988. Mi vida
estaba destinada al fracaso, Belano, asi como
lo oye. Sali de Chile un lejano dia de 1975, para
mas datos el 5 de marzo a las ocho de la noche,
escondido en las bodegas del carguero Napoli,
es decir como un polizonte cualquiera (Bola-
flo, 1998: 383).

La poesia dominante en aquel momento —la
generacion de 1960— era una poesfa instaura-
da y que, deliberadamente, de acuerdo con los

6 A partir de esta otredad, los personajes simbolizan la eterna
imagen del judio errante. Ellos plantean que los dos mundos,
el real y el ficcional, son en realidad uno. Las efigies bola-
fiianas no viven hasta encontrar a su idolo, en este caso un
escritor/poeta que también contiene un caricter anénimo.
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propios testimonios de los poetas involucrados,
buscéd su institucionalizacién. Por medio de su
rasgo principal, que fue la distancia estética de
la praxis vital, no fue una poesfa que entrara en
empalme dialogante, ni en su escritura ni en su
contenido, con la realidad histdrica y politica del
momento. A partir de esta identificacién se trans-
formé en una poesia esencialmente burguesa,’
por ello aceptada por la institucién, la cual, si se
compara con otros fenémenos del sistema artfs-
tico de ese momento histdrico en Chile —el fené-
meno cultural de la Nueva Cancién Chilena®—,
extrafard todavia mds, ya que se vivian tiem-
pos de gran agitacién y cambio social. Los poetas
vigentes realizaron una revolucién de acuerdo
con el perfil conservador de sus personalidades.
Esto no parece deberse a la falta de conciencia
politica, dado que la mayoria de los poetas sim-
patizaban con la izquierda; el motivo fue mds
bien la bisqueda estética de un cardcter vanguar-
dista y experimental, con un trasfondo de critica
y denuncia de los abusos del régimen militar. Un
ejemplo claro puede encontrarse en la literatura
testimonial o simplemente de expresién, como

7  Esta promocién poética de 1960 tiende su primer puente
hacia esta tradicién al publicarse Esta rosa negra (1961), del
poeta Oscar Hahn, libro al que siguieron Para saber y can-
tar (1965), de Floridor Pérez, y Poemas de las cosas olvidadas
(1965), de Jaime Quezada. Por los mismos afios surgieron
Agua removida (1964), de Waldo Rojas, y Relacién personal
(1968), de Gonzalo Millan.

8 La Nueva Cancién Chilena fue un movimiento musico-
social desarrollado formalmente durante los afios sesenta
y la primera mitad de los afios setenta, arraigado en el mo-
mento politico que va desde el gobierno del democristiano
Eduardo Frei Montalva (1964) hasta las postrimerfas de la
Unidad Popular (UP) y el derrocamiento del presidente
socialista Salvador Allende en 1973. Muchos de sus expo-
nentes fueron exiliados, por lo que continuaron y evolu-
cionaron sus carreras musicales en el extranjero. Entre los
artistas que formaron parte de este proceso se encuentran
Victor Jara (una de las figuras centrales del movimiento, ya
que fue detenido por las fuerzas represivas de la dictadura
militar recién establecida; fue torturado y posteriormente
asesinado en el antiguo Estadio Chile), Patricio Manns,
Isabel Parra, Angel Parra, Osvaldo Gitano Rodriguez, Tito
Fernéndez y los grupos Quilapaytn, Inti lllimani, lllapu y
Cuncumén. Estos musicos e investigadores buscaron recu-
perar la musica folclérica tradicional chilena y fusionarla
con los ritmos latinoamericanos, ademas de explorar liricas
de contenido social.

Nelida Jeanette Sinchez-Ramos
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las obras Estacion de los desamparados, de Enri-
que Lihn, como antecedente de esta problemati-
ca en la poesfa chilena contemporanea; y La Vida
Nueva, de Raul Zurita, aun cuando el fenémeno
afecté ciertamente a un conjunto mds amplio de
autores y textos. Para ampliar el panorama acer-
ca de las obras testimoniales, Oscar Galindo, en
su articulo “Registro y transcripcién testimonial
en la poesia chilena actual: Lihn, Zurita”, sefiala:

La complejidad discursiva de estos textos nace
de su configuracién enunciativa y, por ende,
discursiva, pues un autor (textual) hace hablar
a otro, bajo la modalidad de la transcripcién
testimonial: Lo distintivo de esta variante tes-
timonial es que en ella los sujetos de la escri-
tura no cuentan su historia (no se trata de
textos autobiogréficos), ni inventan ficciones,
sino que transcriben el lenguaje y el relato de
otros, asimismo se otorgan las caracteristicas
para ubicarlos dentro de este género: a) el uso
de fuentes directas; b) la entrega de una histo-
ria [...]; ¢) la inmediatez; d) el uso de material
secundario (introduccién, entrevistas, docu-
mentos, etc.); y €) una alta calidad estética
(Galindo, 2003: 3).

Bolafio no elude las secuencias cronolégicas de
su historia, sino que las conecta con el uso de
su narrativa en momentos distintos y traslada la
accioén al pasado, la cual realiza con afecto y con
ojo critico de periodista. De 1973 a 1983, se abre
el proceso de transformacién de la literatura chi-
lena; es decir, los poetas joévenes tratan de expre-
sar un lirismo de denuncia y de experiencia vital.
Esto se manifiesta en Putas asesinas, el segundo
libro de cuentos del escritor, en el que se proyec-
ta el reino del horror, lo totalitario y lo regional,
para ofrecer una literatura melancélica-marginal:

Salvado ese instante los entusiastas volvian
a hablar y el silencio quedaba atréds: todos le
pedian a Lihn alguna opinién sobre las ocu-

rrencias mds peregrinas, y entonces mi desdén
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por los entusiastas se evaporaba de golpe pues
comprendfa que ese grupo era como habfa sido
yo, jévenes poetas sin nada en que apoyarse,
jévenes que estaban proscritos por el nuevo
gobierno chileno de centro izquierda y que no
gozaban de ninglin apoyo ni de ningtin mece-

nazgo, sélo tenian a Lihn (Bolafio, 2001: 220).

Pese a que sus personajes sostengan lo contrario,
la literatura del escritor chileno es excesiva, es
decir, se asienta en la herencia de sus antecesores.
Se hace referencia a un legado literario marcado
por las particularidades de la historia reciente.
Esto es relevante mencionarlo, ya que vivid
la mayor parte de su vida fuera de Chile y no
percibié desde adentro los nuevos procesos de
restablecimiento de la literatura nacional, los
que sus contemporaneos residentes en su pais se
autoadjudicaron. Las variables y semejanzas, que
pueden verse reflejadas en temdticas recurrentes,
como la errancia, el periplo, el miedo, lo siniestro,
la enajenacién, la inhibicién del erotismo, el
humor macabro y la violencia dan paso a la
irrupcién de arquetipos y simbolos arraigados
en el inconsciente colectivo. Un ejemplo claro es
la configuracién de la ciudad de Santa Teresa
en 2666, espacio enraizado extremadamente
como arquetipo de la alteridad en el imaginario
contemporaneo para evidenciar el mal, apareciendo
bajo distintas formas en determinados momentos
histéricos. Asi, comprendemos que el ambiente
de impureza y malicia retratado por el autor no
es nuevo dentro de la literatura chilena reciente.
En sus textos lo plasma de forma distinta a sus
andlogos, pero la irrupcién dramdtica del horror
en lo cotidiano se hizo frecuente y extendida desde
1973° también en otros autores, aunque Bolafio

9  Son cuantiosas las obras literarias surgidas durante la dicta-
dura militar chilena (1973-1990) que se caracterizaban por
su caracter vanguardista, experimental o de avanzada. Los
trabajos surgidos en este mismo periodo no fueron de ruptu-
ra con la tradicién, sino de critica y denuncia de los abusos
del régimen militar (por ejemplo la literatura testimonial) o
simplemente de expresién o de reflejo mediatizado de ésta,
puesto que de estos textos nacieron nuevas propuestas de
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jamas olvidé su deuda con Chile ni su herencia,
lo cual le permitié simultdneamente, y siempre a
partir de sus travesias, colocarse como un escritor
trasnacional, puesto que su identidad se basa en
cruces histérico-temporales.

La literatura de Bolafio puede asociarse a cier-
tos contextos histéricos que incluyen los enér-
gicos cambios politicos, econdmicos y sociales
introducidos a la fuerza durante los largos afos
de la dictadura, los cuales modificaron totalmen-
te al pais y se vieron reflejados en una literatura
del mal, que muchos escritores buscaron plas-
mar en sus obras. Se hace referencia a los poe-
tas nacidos en su mayoria en los afios cincuenta,
quienes florecieron en medio de la represiéon mili-
tar por su posicién ideoldgica o solamente por
ser jovenes. Ademads, muchos de ellos iniciaron
su obra poética en centros de detencidén, como
el Estadio Nacional, la Carcel de Valparaiso, asi
como en los campos de concentracién de Daw-
son y Chacabuco, y la continuaron en el exilio o
en las condiciones de marginacién cultural en su
pais. Sobresale entre ellos el poeta chileno Jor-
ge Montealegre, quien bautizé a ese grupo de
jéovenes como Generacién NN, con lo que daba
a entender que el nombre de la generacidn tiene
poca importancia. Se acude a la abreviatura de
la expresién latina Non nomine, que se emplea
para sefialar un cuerpo sin nombre, aunque la
doble ‘n’ también es una doble negacién, y nada
es total ofuscacién.

A pesar de que Bolafio no vivié la mayor par-
te de su vida en Chile, durante el golpe mili-
tar —septiembre de 1973, cuando el escritor se
encontraba en La Cisterna, barrio al sur de San-
tiago— se vio afligido por la noticia de la accién

escritura. Un ejemplo claro de esta nueva experimentacién

literaria fue Rodrigo Lira Canguilhem (incluso, Bolafio le de-
dic6 “Los neochilenos”, segunda parte de su poemario Tres).

Por lo anterior, no significa de ninguna manera que la lite-

ratura vanguardista o de avanzada no se haya pensado como

critica del sistema, sino que los escritores se consideraban
todavia méas radicales en su critica de la actualidad que aque-

Ila literatura surgida con este expreso propésito. Su trabajo

no se alineaba solamente en contra de la dictadura, sino més

profundamente en contra del subsistema literario, en el cual
aquellas otras propuestas se encontraban todavia presas.

Roberto Bolaiio y Chile: la relacion del todo y las partes

y no se quedé afuera de dicho acontecimiento,
lo que nutrié incidencias narrativas que se ges-
tarfan a partir de las remembranzas sobre este
suceso. Esto se refleja en una entrevista que sos-
tuvo con Dés (2005: 146).

Yo vivi en casa de Jaime Quesada [...]. Me des-
perté temblando y me dijo: “Roberto, han dado
el golpe los militares”. Lo primero que recuer-
do decir es: ¢Dénde estdn las armas? Que yo
me voy a luchar. Y Jaime diciéndome: no sal-
gas, no vayas, qué le voy a decir a tu mama si

te pasa algo.

Es posible identificar a Bolafio con la cultura chi-
lena por medio de su obra. Imagenes y metdfo-
ras se manifiestan en Putas asesinas; es decir,
nos ancla por enigmaticas efigies de un espacio
ficcional denominado ciudad. Este mundo puede
ser constituido alrededor de un conjunto de pun-
tos focales: la industria, las legislaciones, la cul-
tura, la técnica y la tecnologia, la centralizacién
del mercado, la vida comunitaria y las aglomera-
ciones. Por otro lado, es un perfil reiterativo de
vida en el que se encuentran los personajes como
cuerpos, que son la metdfora de la ciudad. Todo
esto, ademads, contiene abundantes referencias
sobre el mundo chileno,! los mismos ‘enlaces’
de interrelacion textual en Los detectives salva-
Jjes, Amuleto y 2666. De esta manera, la coleccién
de los trece relatos que integran Putas asesinas
es una fijacién de provenientes recuerdos juve-
niles, los cuales abarcan desde la problematica
social del golpe de Estado en Chile hasta cerrar
con dos figuras emblematicas de la poesia chile-
na, Pablo Neruda y Enrique Lihn.

Los hipertextos sirven para esclarecer un
conjunto de lugares que de una forma no
secuencial siempre seran parte de un sistema de

10 Las clases mas frecuentes de enunciacién sobre la cultura
chilena que infiere Bolafio en Putas asesinas (Anagrama,
2001) las podemos encontrar en las siguientes paginas: 5, 6,
7,19,22,217,29, 30,31, 32, 33, 35, 37, 38, 39, 65, 66, 67, 72,
74,91, 92, 93, 94, 95, 96, 97 y 98.
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enlaces a lo que se menciona al inicio de este
articulo: los no lugares. Retomemos este vincu-
lo como operaciones multiples en su itinerario
de lectura. En el primer cuento de Putas ase-
sinas, titulado “El Ojo Silva”, se acumula una
obsesién (bloque mayor) por personajes exilia-
dos, desolados y de falta de identidad. La diége-
sis es simple, aborda la vida de un autor chileno
(que es en realidad un hecho que le ocurrié a
Bolafio) por medio de este personaje viajero que
deambula por Buenos Aires y el D.F. después
de su salida de Chile tras el golpe de Estado en
enero de 1974. En este personaje se atisba una
de las afinidades con Bolafio: “No era como la
mayoria de los chilenos que por entonces vivian
en el DF: no se vanagloriaba de haber participa-
do en una resistencia mas fantasmal que real,
no frecuentaba los circulos de exiliados” (Bola-
fio, 2001: 11). El Ojo, al sefialar la admiracién
cultural que desperté entre la juventud la figu-
ra emblematica de Salvador Allende, acentia la
imagen humana del politico socialista chileno y
presidente de Chile entre el 4 de noviembre de
1970y hasta el dia de su muerte, 11 de septiem-
bre de 1973.

Sobre esta directriz prolifera un derrame lite-
rario en su retorno a las asociaciones primige-
nias: cultura y literatura. En Putas asesinas,
Bolafo refiere en el trayecto de desplazamien-
to entre el D.F. y el estado de Guerrero algunas
conductas sobre su cultura materna, es decir,
como si en el mecanismo de la escritura registra-
ra sobrecuriosidad, la doble indagacién y la dic-
tadura como algo muy chileno. Para entender la
ontologia del ser con base en Heidegger, Bolafio
edifica en Putas asesinas la distribucién de un
universo narrativo caracterizado por un cimulo
de entrafables detectives, porndgrafos, sicarios,
jévenes perdidos en grandes metrépolis, trafican-
tes, asesinos en serie, hombres de fe en contuber-
nio con el poder y artistas-lectores-poetas. Esta
proclividad de autoria multiple contendrd una
secuenciacion flexible en Los detectives salvgjes,
Amuleto y 2666.

Roberto Bolaiio y Chile: la relacion del todo y las partes

En efecto, los protagonistas estardn siem-
pre vinculados por una caracteristica: la obce-
cacién como vasos comunicantes que se ocultan
desde el vacio; es decir, debemos entender que
dicha condicién existe como una totalidad que
rige a todos sus protagonistas, puesto que pre-
sentan “el sentimiento de que sus vidas care-
cen total y definitivamente de un sentido. Se
ven acosados por la experiencia de su vaciedad
intima, del desierto que albergan dentro de si”
(Frankl, 1996: 105). Estas reflexiones nos con-
ducen a una primera conclusién facil: esa cerca-
nia con la herencia literaria chilena, reflejada en
los hipertextos aqui requeridos, se dispone des-
de Nocturno de Chile —séptima novela del escri-
tor, publicada tras su visita a Santiago de Chile
en 1999, intermedia entre Los detectives salvajes
y Amuleto—. Esta obra ofrece a los hiperlectores
una narrativa lirica y un tributo a su patria que
nos remite a la realidad detectivesca, creada por
su tradicién y antecedentes; por el sentido poé-
tico de su mundo ficcional: tiempo, caracteres y
atmosferas, que pueden ser leidos y presentados
de una forma convencional, siguiendo el orden
de sus obras o por un itinerario diverso, puesto
que todas las historias tienen relacién con todo.

POETAS Y PERSONAJES: OBRAS EXPANDIDAS
Y FRONTERAS DIFUSAS

La teorfa de la literatura y la literatura compa-
rada se han renovado a partir de la nueva inter-
relacién de los textos hipertextuales. Bolafio los
emplea como hilos que conectan sus narracio-
nes, puesto que nunca son improcedentes y tam-
poco parecen surgir de improviso. Su depurado
estilo siempre suelta un latigazo que va unien-
do las diferentes historias que se siguen hilando
en el vacio, tratando de obligar a los personajes a
convertirse en fiel reflejo de su conciencia enaje-
nada y frenética. De nuevo la sensacién de vacui-
dad se apodera en Putas asesinas. En el cuento
“Prefiguracién de Lalo Cura”, el personaje (Lalo
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Cura) es un latinoamericano que expone el sub-
consciente latinoamericano. El texto muestra esa
analogia:

El vacio que se revela en “Prefiguracién de Lalo
Cura”, a través de su personaje central, la cons-
truccién discursiva de un sujeto, que coincide
con la construccién identitaria de Latinoaméri-
ca de fines del siglo XX, en la cual se plasma,
a su vez, la ausencia de la figura paterna, que
es la forma bioldgica de la transparencia, siné-
nimo de vacio para Jean Baudrillard. Es en este
simbolo en donde se plasma a una sociedad que
se perfila hacia una obcecacién urbana. Bolafio,
en su afan de representar una percepcion cadti-
ca de la realidad, se piensa y reflexiona al per-

sonaje como “vacio de ser” (Camps, 1999: 23).

En Putas asesinas se despliega no sélo la heren-
cia, cultura y literatura chilenas, sino la doble
condicién de la posmodernidad en Latinoaméri-
ca; una ciberliteratura de revelacién, en la cual
se advierte un fenémeno que ha caracterizado la
situacién politica de varios paises latinoameri-
canos, principalmente el desencanto de ser lati-
noamericano; es decir, esta es una condicién
hipertextual en la narrativa de Bolafio: los per-
sonajes reflejan un exceso de andlisis de si mis-
mos como otros individuos (yo existo como un
fractal de cierto autor). A la par, analizan las
democracias que surgieron después de las dicta-
duras. Sobre esta misma linea de andlisis, encon-
tramos una denuncia que imputa una condicién
de derrota. La sensacién de vencimiento es el
ordenador que sostiene el invento narrativo en
todos sus personajes hipertextuales. Por ejem-
plo, en Amuleto, 1a derrota es clara y colectiva:
la marcha de los jévenes latinoamericanos que
van directo al precipicio; la marcha de los jévenes
latinoamericanos nacidos en los afios cincuenta
que, como sefialara el propio Bolafio, “creyeron
en las utopias revolucionarias y se jugaron la
vida en ello” (Poblete, 2006: 141). Esta cuestion
también se encuentra marcada en Los detectives

Roberto Bolaiio y Chile: la relacion del todo y las partes

salvgjes, ademds de servir de artificio de compo-
sicién entre la sociedad y el mal:

Belano, le dije, el meollo de la cuestién es
saber si el mal (o el delito o el crimen o como
usted quiera llamarle) es casual o causal. Si
es causal, podemos luchar contra él, es difi-
cil de derrotar pero hay una posibilidad, mds
0 menos como dos boxeadores del mismo peso
(Bolafio, 1998: 418).

En esta entremezcla confusa y tumultuosa entre
la literatura y cultura chilenas, que a su vez
constituye un fractal de las problemdticas del
continente americano, para Bolafio esto desem-
boca en un rio llamado Putas asesinas. Todas las
descripciones cuadrardn para definir la poesia
chilena. Esto ocurre particularmente en el cuen-
to “Carnet de baile”, en el que se muestra que
el primer acercamiento del protagonista con la
literatura ha sido por medio de su madre, quien
le lefa a Pablo Neruda en Quilpué, en Cauque-
nes y hasta en Los Angeles. El dictamen de Bola-
fio sobre Ia literatura es Gnico, porque la obra de
Neruda debe ser el alimento de todos los escrito-
res. Su busqueda expresiva se dirige a una mayor
identidad con la literatura chilena. En la cita que
colocamos a continuacién, el autor enumera una
identificacién vital con la literatura chilena (aco-
piamos del 67 al 69):

{Como a la Cruz, hemos de volver a Neruda con
las rodillas sangrantes, los pulmones agujerea-
dos, los ojos llenos de ldgrimas? 67. Cuando
nuestros nombres ya nada signifiquen, su nom-
bre seguira brillando, seguird planeando sobre
una literatura imaginaria llamada literatura chi-
lena. 68. Todos los poetas, entonces, viviran en
comunas artisticas llamadas carceles o manico-
mios. 69. Nuestra casa imaginaria, nuestra casa
comun (Bolafio, 2001: 94).

Bolafio continué saldando la deuda mediante el
resurgimiento de sus antepasados histéricos y
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literarios chilenos.!! Resulta claro que la dictadu-
ra chilena es el ejemplo mds cercano que Bolafio
recuerda sobre la concentracién de violencia en
Latinoamérica hacia los afios setenta, ademds de
las revoluciones iniciadas y fracasadas, el poder
de la violencia militar, las abismales fracturas
sociales y la época socialista en Chile. En el pla-
no de la poesia que sustenta a Bolafo, se conoce
la disputa entre las estéticas opuestas de Enrique
Lihn y Jorge Teillier, dos de los grandes poetas
chilenos del periodo anterior al golpe de Esta-
do, quienes encuadraron la llegada de esta nue-
va estética que no es producto de un quiebre o
de una evolucién de la literatura chilena. En este
contexto se habla de un advenimiento que suce-
derd después de la modernidad, es decir, de una
resistencia constructiva:

Con los trabajos de Jorge Teillier y Enrique Lihn
se ha comenzado a abrir una veta de critica de
la modernidad y, por lo mismo, de autocriti-
ca del subsistema. Por caminos diversos ambos
poetas acometen una critica ltcida del proyec-
to de la modernidad. Jorge Teillier, mediante el
desplazamiento hacia la ruralidad y a la infan-
cia que parece preservar un mundo ajeno a la
dindmica devastadora y enajenante de la socie-
dad capitalista. Lihn, mediante la critica in situ
del ‘locus horridus’ de la ciudad moderna y de
la experiencia de un sujeto degradado (Mira-
lles, 2004: 46).

Seguramente la conexién entre Bolafio y Chile
obedece a algo mds trascendente, en gran medi-
da al cambio radical de las condiciones histé-
rico-sociales introducidas por la dictadura. En
esta linea interpretativa, la relacién entre la lite-
ratura chilena y el autor consistié, segiin Poble-
te (2006), en la incorporacién de las elipsis a su

11 El autor nunca abandoné el interés por rescatar sus raices
chilenas —asf lo reflejan las novelas que dedica a la dictadu-
ra, Estrella distante y Nocturno de Chile— ni por reivindicar
su propio origen por medio de su alter ego literario Arturo
Belano, personaje-ejemplo de exiliado chileno errante.
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narrativa, puesto que el poeta Raul Zurita habia
senalado anteriormente que lo no dicho debia ser
el cigiienal del lenguaje, en una sociedad opri-
mida por su momento histdrico, provocando en
Bolafio que lo que no se dice sea intuido por el
lector, quien debe apropiarse de elementos extra-
textuales del resto de su obra.

Por otra parte, se debe recordar que en cier-
tas investigaciones'? la poesia chilena surgi-
da durante el periodo de la dictadura militar
del general Augusto Pinochet fue un fenéme-
no caracterizado fundamentalmente por la gran
variedad de propuestas estéticas. Una investiga-
cién de dicha productividad artistica lleva a reco-
nocer que esta pluralidad comprende desde una
poesia de cardcter testimonial hasta productos de
indagacién con el lenguaje. En efecto, al comien-
zo de la dictadura Ia lirica chilena buscé espacio
y reconocimiento en los campos intelectuales y
artisticos que, sin prisa, comenzaron a estructu-
rarse en dicha sociedad.

En relacién con este contexto histérico se debe
sefalar que los poetas chilenos mds sobresalien-
tes y reconocidos continuaron su produccién sin
que se haya advertido una merma en la calidad
0 una crisis estética, ya que no hubo crisis en
el dmbito de la literatura. Esto se afirma por el
hecho de que las nuevas poéticas no surgieron
contraponiéndose o negando la poesfa anterior.
No parece apreciarse angustia de influencias en
los nuevos escritores, quienes comenzaron a ocu-
par la escena literaria, dado que tuvieron la con-
ciencia de estar implantando un nuevo arte, sin
margen de comparacién con la poesia anterior.
Para sustentar esto, sefiala Miralles (2004: 47):

La generacién de 1960 parece ser la Ginica no
polémica [...] Su voluntad epigonal, si bien
es sorprendente, puede responder de algu-

na manera al trazado hecho por los poetas

12 Véase “Literatura chilena de exilio, un vacio epistemolégi-
co”, de Sol Marina Garay (2013: 17-26).

Nelida Jeanette Sinchez-Ramos



anteriores, Parra, Teillier, Lihn. Rasgos de
estos poetas pueden encontrase en los miem-
bros de esta promocién. La explicacién posi-
ble a esta situacién puede hallarse quizas en
el hecho que ya desde Parra ha comenzado un
movimiento auto-critico en la poesia chilena.
Es decir, que de algiin modo se ha producido
una saturacién del sub-sistema poesia-chile-
na y ha comenzado un periodo de autocriti-
ca, que en términos de Biirger o mas bien de
Marx, estaria marcando el momento en que un
sub-sistema social ha alcanzado un desarrollo

completo.

Sobre este discurso, Enrique Lihn serd el Zipo-
texto central (supone un gran paso), y primera
figura poética chilena presente en la narrativa de
Bolafo. Cuando el autor de Amuleto le escribe por
primera vez en 1979, la relacién se inicia con la
peticién de consejos por parte de Bolafio. Ade-
mds de hablar sobre la poesia chilena, le solici-
taba a Lihn una critica a su lirica. En septiembre
de 1982, Lihn le responderia que algunos de sus
textos eran en realidad muy buenos, y que con-
tenfan la ficcién visual del verso. Aunque Bolafio
no se sentfa lejano a los versos de Lihn, resulta
clara la separacién entre ambos, ya que para el
primero era, y seguia siendo, una forma de vida.
Es decir, Lihn construye desde la conciencia del
simulacro una caracterizacién de los procesos
semidticos y culturales de la contemporaneidad,
dado que:

el sujeto que opera en sus textos deja en la
estacada al poeta romantico, en un proceso que
se va acentuando en su propia historia poética.
Y su persistencia bajo nuevas formas degrada-
das, permitiendo que su poesia siga siendo un
alegato amoroso, personal, critico, testimonial,
ideoldgico, lirico (Galindo, 2002: 225).

Aunque ambos autores contienen un ensancha-
miento de su universo reconciliado:

Roberto Bolaiio y Chile: la relacion del todo y las partes

Como en Bolafio, el tono de Lihn es triste, iré-
nico y establece una distancia con la materia
narrada o poetizada; al contrario que Bolafio,
inserta en ocasiones esta materia en el contex-
to social, llevando a las ultimas consecuencias
las contradicciones que eso suscita, a través del
razonamiento y la critica. En Bolafio, en cam-
bio, no hay razonamiento porque el mal es inde-
tectable e inclasificable: al narrar el golpe se
omite sin disculpas el discurso explicitamente
histérico y politico (Usandizaga, 2005: 90).

Asimismo, Bolafio rescata en otro de sus rela-
tos, “Encuentro con Enrique Lihn”, de Putas
asesinas, a seis personajes de la poesfa chile-
na: Claudio Bertoni, Diego Maquieira Astaburua-
ga, Gonzalo Mufioz, Juan Luis Martinez Holger,
Rodrigo Lira Canguilhem y a él mismo, Roberto
Bolafio. Es en el inicio de este cuento en donde
se refleja la admiracién del escritor hacia el poe-
ta Lihn, bajo la propuesta reiterante en su narra-
tiva, donde todas las ciudades son semejantes:
“Si consideramos que Chile y Santiago alguna
vez se parecieron al infierno, y que ese pareci-
do, en alglin sustrato de la ciudad real y de la
ciudad imaginaria, permanecerd siempre” (Bola-
fio, 2001: 217). Ese cuento es un homenaje para
Lihn, pero al mismo tiempo se evidencia parte
de la correspondencia que sostuvieron. Como en
todos los relatos, en éste se augura una potencia
entrépica: la nueva poesia chilena a partir de los
seis poetas mencionados. Narracién de la perife-
ria y de lo precario. Epicentro de la relacién con
la memoria cultural que margina la condicién del
poeta.

Bajo estas caracteristicas de refugio y admi-
racion poética, Bolafio no oculta su conexién con
la obra de otro compatriota y segundo poeta pre-
dilecto: Nicanor Parra, ya que encontraba en €l
ciertas peculiaridades,'® las cuales compartian en

13 Singularidades de un proceso poético que aprendié Bolafio,
puesto que es “Nicanor Parra quien parece poner en crisis
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la lfrica, como poner en crisis el sistema artis-
tico por primera vez, mediante la utilizacién de
ritmos y tonos no catalogados. El narrador expre-
saba que la mayoria de su prosa descendia desde
el armazén de un poema, es decir, que el poe-
ma adquiere en Bolafio un caracter poliédrico, en
donde se amalgama la materia prima, que des-
pués utilizaria para elaborar su narrativa. Debe-
mos entender que la poesia es el principio de la
resistencia. La lirica hipertextual abunda en las
acciones mas importantes en todas las obras; es
quizd la imagen poética la pieza motor en la mul-
tiplicidad del mundo hipertextual. Por el camino
de la narrativa de Bolafo es posible encontrar
ponderaciones para Parra elogiando su lenguaje
poético y su antipoesia. Principalmente, la nece-
sidad de presentarlo siempre como un predece-
sor fundamental. Bolafio amplia una relectura de
la obra de Parra, idea aglutinada en sus propias
palabras, interaccién egoista que se expone bajo
el titulo “Ocho segundos con Nicanor Parra”,
contenido en Entre paréntesis:

El que sea valiente que siga a Parra. Sélo los
jévenes son valientes, sélo los jévenes tienen
el espiritu puro entre los puros. Pero Parra
no escribe una poesia juvenil. Parra no escri-
be sobre la pureza. Sobre el dolor y la sole-
dad si que escribe; sobre los desafios inttiles
y necesarios; sobre las palabras condenadas a
disgregarse as{ como también la tribu estd con-
denada a disgregarse. Parra escribe como si al
dia siguiente fuera a ser electrocutado. El poe-
ta mexicano Mario Santiago, hasta donde sé,
fue el tnico que hizo una lectura Idcida de su

obra. Los demas sélo hemos visto un meteorito

este sub-sistema artistico por primera vez. Pero la critica de
Parra se dirige al lenguaje poético y es mas que nada una
antitesis sin solucién. Su trabajo procede a reemplazar cierto
lenguaje alambicado del poema modernista y/o moderno por
la transcripcién de un lenguaje popular. Dicha transposi-
cién, por supuesto, no garantiza el abandono de otras estruc-
turas de este tipo de poemas. Asf podemos leer poemas cons-
truidos mediante el montaje, siguiendo la técnica surrealista
y escritos con un lenguaje coloquial” (Miralles, 2004: 45).
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oscuro. Primer requisito de una obra maestra:

pasar inadvertida (Bolafio, 2004: 92).

Por otra parte, entendemos que hay un autor,
“un escritor egofsta, capaz de hacer que la fic-
cién hipertextual parezca una mds de las ramas
que han nacido del arbol” (Moulthrop, 1997:
61). As{ pues, la lectura de poemas construidos
mediante el montaje, siguiendo la técnica surrea-
lista (recordemos que Bolafio funda el movimien-
to infrarrealista en México, como continuacién
del surrealismo), escritos con lenguaje coloquial
y con la introduccién metatextual' de Parra, dio
paso a fragmentos en otro trabajo de Bolafio. En
este sentido, Bolafio lleva sus historias por donde
€l quiere, como él quiere y en todas las direccio-
nes de sus lineas narrativas expansivas. Tome-
mos a uno de sus dispositivos de escritura para
ejemplificar: “Los pasos de Parra”, perteneciente
al libro Los perros romdnticos:

Ahora Parra camina por Las Cruces

Marcial y yo estamos quietos y oimos sus pisadas
Chile es un pasillo largo y estrecho

sin salida aparente

alli donde sélo se oyen las pisadas

de Parra

y los suefios de generaciones

sacrificadas bajo la rueda

y no historiadas (Bolafio, 2006: 128).

En este poema se puede presenciar el camino de
Bolaho hacia la prosa. Bajo esta multiplicidad
de escritura se encuentra también la novela Amu-
leto. La protagonista hard mencién del canon lite-
rario chileno: “Vicente Huidobro serd un poeta
de masas en el afio 2045 [...] Nicanor Parra, sin
embargo, tendrd una estatua en una plaza de Chi-
le en el afio de 2059” (Bolafio, 1999: 53). Para el

14 Expuesto por Genette (1982), lo metatextual es la relacién
que se puede entender a manera de comentario. En conse-
cuencia, un texto que habla de otro establece una relacién
metatextual con ése, sin que necesariamente lo cite.
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escritor chileno los poetas constituyen una espe-
cie de congregacién heroica y un tanto enigmati-
ca, una sociedad paralela bajo su propia escala de
valores. Los poetas son, a modo de sintesis, con-
tempordaneos o romdnticos rezagados. Sobre este
concepto de poeta, existe un decdlogo trunco en
relacién con lo poético hipertextual en Bolafio, el
cual estd regido entre la ética y la estética de la
frustracién: “ante el fracaso metafisico, ante la
derrota inherente de toda forma de vida, atin que-
da la pura alegrfa de vivir” (Lopez, 2010: s/n).

Como una formacién epistemolégica, volva-
mos a la imagen como catarsis lirica en Bola-
fio: Enrique Lihn Carrasco, una de las més altas
figuras de la poesia chilena. En otro de sus cuen-
tos, “Encuentro con Enrique Lihn”, el texto ser-
vird también de viaje sin retorno para su misma
escritura, puesto que Bolafio a principios de 1980
intercambié cartas con Lihn. Ese carteo fue vital
para el novelista, pues descubrié en él una voz
critica que le ayudé a llenar el vacio, con objeto
de conseguir que su ficcién fuera ininterrumpida.
Bolafio hizo patente en su narrativa este vincu-
lo inminente con Lihn. El poeta-narrador encon-
tré en las nuevas ciudades, en las que vivid, un
extrafiamiento y la afioranza por ese tiempo des-
vanecido. Por lo tanto, la sedosa correspondencia
entre Lihn y Bolafio —de 1979 a 1983— represen-
té en cierta forma la conexién secreta del nuevo
canon de la literatura chilena, porque para Bola-
fio la inmortalidad no existia y no se podia pasar
cien afios enalteciendo al mismo escritor; es decir,
en realidad no crefa que se pudiera agrupar a los
escritores en candénicos y anticandnicos, debido a
que el canon literario nunca serd por naturaleza
imparcial. De nuevo, el vinculo chileno es la resis-
tencia constructiva de una patria a la que no se
pudo regresar: Chile como /Aipertexto nativo.

ApIGs AL VIEJO CANON LITERARIO EN LA ERA ELECTRONICA

En la literatura de Roberto Bolafo el cambio
radical de la poesia a la narrativa es un hecho
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relativamente importante. El dato resulta en
alguna medida esclarecedor al plantearnos el
problema del canon literario contra el que luché
toda su vida el escritor chileno, puesto que siem-
pre se mantuvo en oposicién a otros grupos lite-
rarios. Por estas razones, segin Bolafio, los real
visceralistas, los literatos barbaros y los escrito-
res nazis son los tinicos que recalcan el destino
del verdadero artista, el que deberia estar com-
prometido con una causa; ésos eran los que esta-
ban haciendo un cambio radical en la literatura.
En suma, se perfilé hacia ese nuevo precepto,
configurd un listado y pertenecié siempre a él; se
comprometié a defenderlo y asumié que la van-
guardia implicaba una transformacién radical de
la realidad.

Bolafio encuentra una ruptura histérica junto
con su esfuerzo poético por exponer:

la formacién de un lenguaje y discurso, que
emergen después de haber agotado todo idio-
ma convencional, paradigma, medida y repre-
sentacién. La poesia es la articulacién de mi
unién con el Otro, mas alla pero presionando-
me, al cual la experiencia del limite ha empuja-

do hacia mi persona (Levinson, 2001: 53).

En este dltimo sentido, su narrativa posee un rit-
mo chileno, una herencia cultural, una ventana
al mundo, un médulo imaginativo y un expositor
literario que no oculta a un desarraigado y ori-
ginal narrador. Una patria que sirvié de anclaje
para la validez general de su obra como lo totali-
tario. El recuerdo primigenio de una experiencia
o de una etapa vital entera ha servido para rea-
firmarlo como escritor chileno fundamental para
la literatura contempordnea, a lo cual el poe-
ta nunca renuncia para ofrecer al lector héroes,
antihéroes, tumbas y escritores chilenos para
completar la taxonomia sobre una variedad que
sustentd desde la escritura poética hasta su nue-
vo canon, una cadena de desviaciones a partir de
los modos textuales tradicionales de la narrato-
logia (Genette), y con las nuevas implicaciones
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que el hipertexto (Landow) puede presentar al
no ostentar una secuencia temporal. Es el lec-
tor quien termina siendo, al final de la lectura, el
verdadero escritor.

En efecto, en Bolafio encontramos una pers-
pectiva temporal en la que intenta enfrentar y
evidenciar la problemdtica de la posmoderni-
dad encubierta que se leerd en todos sus textos.
Canon e hipertexto llegan finalmente con la ima-
gen del poeta al margen, que se torna mas que
una estética, ya que por su rechazo a una institu-
cionalizacién pierde, mads que otra cosa, su pro-
pia naturaleza inscrita a la modernidad. Existe,
también aqui, una pulsién sistemdtica por fijar
limites y por establecer fronteras: por separar y
determinar con claridad lo urbano-canon de lo
marginal-anticanon; es decir, el poeta marginal
(simbolizado a partir de los protagonistas hiper-
textuales de Auxilio Lacouture, Cesarea Tinajero
y Belano) no considera fundamental incorporarse
a los contextos econémico, politico y sociocultu-
ral para determinar en qué espacio de influencia
se encuentran el arte y la literatura. Esa margi-
nacién voluntaria del artista en el campo de su
narrativa serd transgredida por las mismas 16gi-
cas de la modernidad y convertida en un desdi-
bujamiento del tiempo narrativo. Por lo tanto,
“el espacio literario se entiende como ese lugar
disperso, generado desde el fondo de un vacio y
conformado por soledades y ausencias, y rasga-
do por esas marginalidades indecibles que la cul-
tura normada pretende apartar de sus ambitos
habituales” (Rios, 2011: 16).

En suma, la estructura marginal como canon
en la obra de Bolano se afirma en un borde; es
decir, su pensamiento discursivo no puede leerse
con comodidad y busca romper todas las expecta-
tivas del lector. En Bolafio la ausencia de l{mites
y fronteras, las formas de organizacién autorre-
flexivas, la cultura posmoderna y la sociedad
multicultural logran incorporar una légica afa-
ble: los ribetes expresivos y paranoides para la
escritura hipertextual.
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CONCLUSIONES

Las imagenes de poetas y protagonistas son los
vinculos de informacién que en la actualidad la
hipertextualidad reconoce con el nombre de enla-
ces. Bolafno se adelanta a todo, teje la red de la
nocién no lineal de la lectura para abrir un mun-
do de posibilidades narratoldgicas. Los enlaces
mencionados en el presente articulo activan la
informacién, uno detrds del otro. Las obras sefia-
ladas remiten a otra, de forma que las posibilida-
des de interpretacidn son infinitas. Bolano, desde
su propia reminiscencia, escribird el testamento
de su generacién: el texto final del poeta erran-
te y del trotamundos, donde €l es también parti-
cipe. Entonces mira, traza y obtiene sus escritos.
El escritor chileno incluye en sus obras a los ver-
daderos poetas y a los duefios de la intemperie:
Unico lugar posible de materia prima hipertex-
tual para ellos. En este sentido, el discurso lirico
que nace de sus paginas reivindica en infinitas
reiteraciones al poeta como un creador, un inte-
lectual limitrofe proveniente del Nuevo Mundo;
es decir, y ante todo, es una marginalidad busca-
da y voluntaria. Con esto, se le reafirma mediante
la hipertextualidad al poeta marginal sin patria,
simple, esencial y absoluto latinoamericano.

A partir de las obras abordadas se puede ade-
lantar algo mads: una ciudad que presenta una
crisis, la violencia, que a su vez funciona como
otra textualidad favorita de Bolafio. El hipertex-
to clasico (Genette, 1982) se ha fusionado con el
hipertexto de la era electrénica; es decir, la hiper-
textualidad es la forma de romper con el canon
occidental, porque no hay obra literaria que en
algin grado y segun las lecturas no evoquen a
otray, en este sentido, todas las obras son hiper-
textuales. Es necesario aclarar que nos referimos
aqui al hibridismo genérico que funda Miguel de
Cervantes Saavedra con Don Quijote de la Man-
cha, aunque la critica literaria se refiera a la obra
de Bolafio como novela total. El mensaje es aqui
todo; al escribir sus obras, Bolafio no intenta salir
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de la poesia; para él los géneros literarios debe-
rian de estar cimentados sobre la poesia, en espe-
cial de figuras chilenas. Si el curso de los siglos
terminaba con ciertos géneros literarios, la obra
fragmentaria y totalitaria resurge ahora como un
género relativamente moderno: hipertexto.

En suma, Estrella distante, Los detectives sal-
vajes, Amuleto, Nocturno de Chile, Putas asesi-
nas y 2666 se pueden leer como un conjunto de
personajes hipertextuales llamados como /letra-
heridos, ya que “es la obsesion por la lectura, la
literatura presentada como forma de vida y deto-
nante de historias” (Dés, 2005: 198).

Por otra parte, hemos reflexionado sobre la
presencia de la literatura tradicional, lo hipertex-
tual desde la teorfa cldsica en Bolafo, la cual ha
cobrado importancia en los nuevos medios elec-
trénicos, porque ahora se entiende que la hiper-
textualidad no es la lectura de varios libros, sino
una presencia eterna de una biblioteca completa
que puede ser leida por fragmentos, que pueden
comenzarse desde cero. En suma, las obras anali-
zadas del escritor chileno son mensajes hipertex-
tuales que nos ligan a su trayectoria individual
como escritor, en donde las figuras de sus per-
sonajes son influencias del urbanita contempo-
raneo. El todo por el todo ayuda a proyectar la
representacion de los espacios urbanos.

Finalmente, respondiendo a una de las pre-
guntas del presente articulo, Bolafio emplea el
hipertexto porque es la forma de desaparecer el
concepto del canon; dicho de otro modo, apos-
té por una nueva visién de escritura con mdalti-
ples memorias e interpretaciones. Sucesivamente,
posibilité un nuevo acontecimiento general que se
estd empleando en la posmodernidad y que esta
resquebrajando los cimientos del pensamiento
moderno. De la lectura de las obras citadas se des-
prende la relacién del todo y las partes: la totalidad
narratolégica. Fijandonos en los poetas chilenos,
los personajes, el espacio y el tiempo acabamos
por observar un todo que los agrupa. No es Bolafio
quien esta mucho mas preocupado por tratarlos
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de entender, sino el lector, quien a final de cuen-
tas termina incorporando el cibercanon; es decir,
sabemos que hay que leer y, por lo tanto, entende-
mos que existe una posmodernidad encubierta, la
cual es también otro discurso abierto: se dispersa-
14 hacia otros temas y otros enlaces.

Las reflexiones anteriores son una propuesta
de lectura de la obra de Bolafio, pero no una pro-
puesta definitiva al problema del nuevo canon
literario en la era hipertextual. Mas que resolver
el problema, el autor expone su canon y plantea
el hipertexto a partir de Chile como memoria e
identidad. En efecto, los personajes caminan por
la ciudad; cada uno vive entre el arte de la fuga,
el de la literatura o el del desdoblamiento. Ellos
son voces 0 mascaras, transeintes que recorren
los laberintos de la ciudad y quienes son capaces
de recibir la experiencia de oscilacién del mundo
posmoderno. Finalmente, el hipertexto es la lec-
tura del espacio urbano; cada cruce de la ciudad
literaria y sus personajes arrojard una libre deci-
sién por parte del lector, quien decidird qué direc-
cién seguir, tomar rodeos o atajos para llegar a
la hipertextualidad y, bajo esta complicidad, la
hipertextualidad garantiza una relativa homoge-
neidad y coherencia al discurso ya que, a pesar
de la variedad en el nivel de la manifestacion del
personaje, dichas efigies de la significacién se
repiten. Son cuerpos prismaticos que le dan cohe-
rencia al discurso por su sola fractalidad.
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