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VL- s un triste villorrio"... "Triste villorrio habitado por tristes
muertos"... "Tristes muertos vivientes...".»

Con estas nahbras inicia ei segundo capítulo de la novela de Ornar

Ménez. Son ias palabras que el doctor José María Uruñuela está recordando

mientras camina solitario por la Calle Real la noche del 28 de diciembre de

1829, después de haber tomado charanday coñac con los miembros

de la Junta de Sanidad Municipal de ese "triste villorrio": San

Joseph Tolotzinco. ^ '•
Los asistentes a esa reunión son descritos mientras están

apoltronados en amplios sillones tapizados de terciopelo, f

asintiendo y festejando las palabras del anfitrión y presidente ','
de la junta, como si no fueran habitantes del lugar. Pero el lector p
no imagina en la reunión tanto al doctor Uruñuela como al autor \
de LasJlechas dcÁpolo-, disintiendo y reconviniendo cortésmente a

Arratia por esas palabras, dichas de manera casi despectiva, que, i

recordadas por Uruñuela momentos después, pasan de la

contundencia al tono dubitativo en que son recreadas empleando la

aliteración: triste, triste, tristes. El autor está dentro de su novela en

el personaje mencionado, en el que se pueden distinguir la elocuencia

verbal, la experiencia médica y el amplio conocimiento de las cosas de

Ménez; la personalidad que e! autor adjudica al más prudente de sus

protagonistas.
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La inclinación docente de

Ornar Ménez está en la elocuencia

de las disertaciones sobre la

historia antigua de Tolotzinco y

la medicina, de la cual se ras

trean sus orígenes en las doc

trinas de Empédocles, Hipócrates

y Galeno dedicadas a los tem

peramentos, los cuatro ele

mentos que conforman todo

cuanto existe en el mundo y los

humores que, a manera de

fluidos, circulan por el cuerpo y
determinan el aspecto, tempe

ramento y hasta la complexión

de las personas. Esas fueron las

primeras ideas de lo que hoy es

la medicina y forman parte de la

novela histórica de Ménez.quien

con esta obra ganó el Premio

internacional de Narrativa

"Ignacio Manuel Altamirano"

2007 convocado por la Univer

sidad Autónoma del Estado de

México.

El texto aborda temas que

están bien documentados y

fueron consultados metódica

mente en archivos, museos y

bibliotecas. Ya con fuentes docu

mentales. ya con los testimonios

recreados por la tradición oral,

el autor aborda el contexto

histórico-social. la filiación

étnica de los pobladores, la len

gua matlatzinca. el gentilicio y

los rituales prehlspánicos, y ar

gumenta sobre la importancia de

considerar iguales a indígenas,

mestizos y criollos en términos

no sólo de calidad humana sino

de ética médica.

La noveia atrapa al lector

pese al empleo de locuciones lati

nas. regionalismos de la época,

nahuatlismos y sefardismos,

muchos de ellos anacrónicos hoy.

pero para entender sus signifi

cados se ofrece al final un opor

tuno glosario. Este esfuerzo de

recreación es congruente hasta

cuando aparecen textos que lo

que hoy se podría pensar, y ade

más ayuda a definir el perfil del

personaje principal, seguramente

extravagante a los ojos de un

mexicano de nuestros días.

La narración en primera

persona empleando la voz de

Uruñuela permite ai autor jugar

con la dlégesls. entrando y sa

liendo del curso narrativo cen

tral, sin que por ello el lector se

pierda en los abundantes temas

complementarios, pues éstos no

obstaculizan el hilo conductor:

de las riveras del río Xicualtenco

al ascenso —a las cinco mil

cuatrocientas cincuenta y dos

varas sobre el nivel del mar—

a los picachos nevados del

Chignauatetecatl, "Señor de los

nueve cerros" o Nevado de

Tolotzinco: de ia simpleza arqui

tectónica de la iglesia de la San

tísima Concepción y ia auste

ridad del convento de San Fran

cisco Asís a la opulencia de la

Santa Veracruz y la Iglesia de la

Merced.

Omar Ménez reitera en sus

cátedras y conferencias que la

literatura sólo sirve para des

pertar emociones y sentimientos.

Ixtsjlechas deApoloes una prueba

más del aserto, y para muestra

baste la deprimente "visita

guiada" por el nosocomio de San
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Juan de DiosTolotzinco. en cuya

zona de hospitalización se

percibe el olor de los cómodos

saturados de deyecciones disen

téricas y la acidez del amoniaco

vertido en ios orinales de peltre.

Causan estremecimiento las

miserias hospitalarias decimo

nónicas y los arcaicos rudimen

tos de la cirugía y la anestesia,

que más que una esperanza de

vida para el enfermo eran mu

chas veces la antesala del "cuarto

achaparrado, de gruesas paredes

que hacen más frío su interior",

con sus planchas de granito para

los cuerpos inertes: "la verdadera

Mansión de los Muertos".

El "Diario" del doctor Uruñuela

contiene dudas sobre la validez

de la ciencia pero también apun

tes de filosofia de la ciencia y de

la medicina; en fin. notas con re

flexiones personales que remi

ten a lo que ahora se denomina

"estado del arte", pero de la me

dicina del siglo XVIll, en las que

se puede ver la semilla del posi

tivismo que llegaría a México de

la mano de Gabino Barreda tres

décadas después.

El título de la novela la hace

apetecible y es idóneo para el

estiloy los gustos de las primeras

décadas del siglo XIX. cuando se

buscaba que las artes regresaran

a los cánones clásicos y se quiso

fundar un nacionalismo resul

tado de la mezcla de las tradi

ciones prehispánica y greco-

latina, una fusión artificial y

sincrética por ser un ejercicio de

síntesis mecánica de civiliza

ciones tan distantes en el tiempo
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y el espacio, aunque tal vez con

algunas afinidades en sus

mitologías. El titulo está basado

en aquel pasaje de la primera

rapsodia de La ¡liada, en el que

Grises invoca a Apolo para que

mande sus flechas contra los

dáñaos y "El Flechador de

Pestes", atento a la plegaria,

envía durante nueve días sus

flechas. Con ese recurso se arma

la metáfora sobre las recurrentes

epidemias de sarampión, tabar

dillo y viruela. Un brote de esta

última, a un año de concluir la

tercera década del siglo XIX,

habrá de asolar a San joseph

Tolotzinco.

Yes esa epidemia la que lleva

la novela al climax. El hijo de

un antiguo criado de la familia

de Uruñuela tiene una extraña

enfermedad que Cuautli. el

médico tradicional, curandero o

chamán no ha podido aliviar con

sus métodos indígenas. Es a

partir de aquí que Omar Ménez

despliega una encantadora

narración en que da cuenta de la

experiencia médica en tiempos en

que era ya más tradición, ciencia

vetusta y terapéutica limitada al

uso de varias hierbas, pocos

minerales y mucho consuelo, que

cura efectiva.

Ménez emplea de manera

muy adecuada el recurso de

llevar en paralelo la descripción

de la visita de Uruñuela a la

choza del pequeñoen San Miguel

Apinahuisco, uno de los barrios

más tradicionales de la Toluca

actual, narrada por el médico

como voz omnisciente, y el relato

Alfonso Sandoval Álvarez

de la visita del niño y sus

padres, y de los procedimientos

y técnicas curativas del brujo de

Calixtlahuacan, don Lucas

Cuautli, a partir del informe

verbal que dan al médico los

padres del niño mientras

Uruñuela ausculta al infante. En

esta parte, el texto incluye la

perspectiva antropológica con

un ejercicio de etnografía que le

permite recuperar una tradición

de curandería indígena, narrada,
como ya se dijo, en uno de los

dos planos plasmados. El resul

tado es muy cinematográfico.

Y en la misma perspectiva

antropológica, Ménez se vale del

método comparativo para

referirse a los dos procedimien

tos señalados y relativos al

proceso salud-enfermedad:

ambos, en el mismo contexto

social y "actuando" sobre la mis

ma enfermedad. Uno basado en

aforismos griegosy deducciones:
el otro, en conjuros y rituales

mesoamericanos. Al mismo

tiempo, da cuenta de las relacio

nes méá:\co-padccicnK (paciente)

y contrasta la cientiFicidad de la

medicina con la cosmogonía

indígena con respecto a la

epidemia de viruela a la que se

dedican casi dos terceras partes

de la novela. De paso, enumera

las medidas oficiales tomadas

por los gobiernos estatal y

municipal a través de la junta de

Sanidad para atender la emer

gencia. Ilustra la actitud de la

iglesia católica, cuyos curas, con

rituales seráficos y sermones

moralistas desde el pülpito.

pretenden conjurar el mal que

diezma al pueblo de San Joseph

Toltzinco.

Otro recurso de Omar Ménez

es el que le da la fenomenología,

adaptada en Estados Unidos por

Alfred Schütz. alumno aventa

jado de Edmund Husserl, desde

mediados del siglo pasado,

pero que en México fue recibida

en su concepción original, la

husserliana. De otra forma, se

puede decir que CarlosCastañeda

también se vale de la fenome

nología para la saga que inició

con Viaje a ¡xilán. EnLasflechas

de Apolo hay fenomenología en
el proceso del trance de Lucas

Cuautli, poseído por el espíritu

de un brujo convertido en ser

piente, quien le entrega los secre

tos curativos con los que compite

contra tos médicos universi

tarios. Uruñuela y Cuautli tienen

visiones enfrentadas peroal final

complementarias, pues aunque

una se apoya en una ciencia

incipiente y la otra lo hace en las

tradiciones mágico-religiosas,

sirven para lo mismo: ninguna

podrá combatir la viruela que se

extiende implacable por más

medidas paliativas que son

aplicadas desde las trincheras

oficial, religiosa y civil, incluso
con actos desesperados, xenofó-

bicos y discriminatorios. De
todas formas, no se detienen los

viajes diarios del carretón y la

cuadrilla de la muerte por las

calles de San joseph. El carreto

nero llama a las puertas para

preguntar si hay muertos, cuyo

destino será ta fosa común.
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Nadie sabe cuánto soportará la

población de Tolotzínco el azote

de las flechas de Apolo, que

simbolizan aquí a la terrible

epidemia.

La incertidumbre que vive la

población a partir del brote

(recurrente cada dos, tres o

cinco años en San loseph) es

recreada con acierto en la

novela. Casi por eso mismo,

aunque se trata más bien de un

logro literario, el lector no

puede esperar un final pre-

decible. y tiene que enfrentar

situaciones nuevas y cada vez

más complejas que !o adentran

en lo desconocido, sin que se

pierda la tensión narrativa, casi

como el enfermo de viruela que

se aferra a la vida, porque sabe

que si sobrevive, será inmune,

aunque quede chachamol-.

marcado, cacarizo de por vida.

Al seleccionar la anécdota

histórica y darle el tratamiento

narrativo que le dio, OrnarMénez

hizo una buena apuesta a favor

del éxito de su novela. Hoy sabe

mos que no se equivocó. Vale

decir que no hay cabos sueltos y

que el contexto está bien re

creado gracias a la conjunción

de datos históricos con anéc

dotas irónicas como la del rico

que por temor al contagio y te

niendo los medios para aislar

se. Incluso de su familia, crea

su propio cerco sanitario, pero ei

día que decideabandonarlo luego

de un largo encierro, al bajar por

la escalera pierde el equilibrio

y muere a consecuencia de la

caída.

José María Uruñuela e Irene,

su mujer, están construidos como

una pareja que disfruta la

sexualidad y el erotismo. Ménez

confronta así el puritanismo de

la época y aprovecha las rutinas

del médico para llevar al lector

por la estancia, el comedor, el

estudio y. en fin, por cada rincón

de la mansión provinciana del

personaje, hasta que cae el velo

de la intimidad y comparte la

desinhibición cómplice de los

esposos, quienes en la intimidad

y gracias a la ficción literaria,

desmienten los moralismos de la

época, según los cuales "las

funciones sexuales son nada más

el instinto de reproducción que

hay que cumplir, y hasta ahí." La

pareja, y en especial Irene,

embellecida con los ras

gos de la ternura, la sen-

sualidad y el amor, da

rienda suelta a sus pa-

siones. que son la de dos

jóvenes enamorados

gozosos del paraíso

Entre finales de 1829

y los últimos días de 1830

queda comprendido el

periodo en que Uruñuela

lleva la voz de lo acón-

tecido en San joseph

Tolotzínco, con su terrible

brote de viruela y las

dolorosas pérdidas de los

habitantes del villorrio.

Empieza el tiempo en que

éste se transformará en la capital

delestado y abandonará gradual

mente su condición de "triste

villorrio" para convertirse en la

ciudad que ya en el tiempo del

doctor Uruñuela. ya en el de

Ornar Ménez. "a pesar de tantas

deficiencias urbanas, tanta

basura y olores desagradables,

San ¡oseph Tolotzínco es mi

ciudad... ¡Nuestraciudad!... [...]

Ciudad que tiene algo especial

que atraey proporciona confianza

para quedarse siempre en

ella...", según el ya entrañable

médicoy su creador. I.C
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