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a infancia y la adolescencia ofrecen una fuente rica en
anécdotas, frustraciones, afectos o rencores perdurables. Son también
el origen de vastas construcciones literarias: el roman-fleuve en el
estilo de Romain Rolland o Roger Martin du Gard, el largo trayecto
detonado por la magdalena y la memoria involuntaria de Proust, los
reclamos a la educacién y su labor represiva de Joyce, las criticas
sociales disfrazadas de humor de Mark Twain, las estampas de
crueldad de Bronté. En éstas, la infancia es el punto de partida v
para relatar la vida, el momento que da las claves de lo que
sucederd después, o aquél al que se regresa una y otra vez en la btisqueda
de esas mismas claves para que expliquen los comos y porqués de la vida de
los personajes y de su momento en la historia.

El cerco, de Juan Antonio Rosado, inicia con escenas de una infancia
feliz: “mirabamos el jardin, el verdor intenso del pasto con sus dos higueras,
su naranjo, su limonero y aquel drbol gigante que nunca supimos nombrar
porque no daba frutos pero en cuyas ramas los niios competiamos a ver
quién llegaba mas alto”. Los elementos para las aventuras infantiles estan
ahi, en “esa casona laberintica que ocultaba escaleras tras puertas secretas,
cuartos debajo de cuartos, corredores que daban a corredores cada vez mds
estrechos y misteriosos”. Aventuras infantiles y, quizd, no tanto.
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iEstamos ante una novela gética, con
fantasma rondando por las noches; ante una de
misterio, con algtn tesoro o algiin emparedado
tras las puertas secretas; o, tal vez, ante una
policiaca, para aprovechar esos cuartos debajo
de otros cuartos y sembrar ahi el caddver? Es
un inicio para interesar al lector y extraviarlo
al mismo tiempo. Nada de todo lo senalado
sucede en este libro. Juan Antonio Rosado
aborda un tema de infortunada y latente
actualidad: el narcotrafico. Pero no se limita a
¢l; escribe también de los conflictos familiares,
de los efectos del ambiente y la educacidn, de
las multiples corrupciones que inciden en el
tejido social de una comunidad.

En esta novela polifénica, el autor cuenta
la vida de una familia de clase media inmersa
en un esquema complejo. En esa casona, tan
idilicamente descrita por uno de sus moradores,
conviven una tia solterona y dos matrimonios
con sus respectivos hijos. Una de las parejas es
estable; la otra es victima de un esposo y padre
en perpetua situacién de crisis econdémica y
personal. El trayecto paralelo de estos dos
grupos permite comprender las razones de lo
que cada personaje va relatando. Sin una clave
especifica que indique quién habla, se arma poco
a poco el rompecabezas de este conglomerado
en donde hay victimas y culpables, en parte
involuntarios.

Sergio es el joven observador que hace la
descripcién de la casa v de esos primeros anos
cuando la urdimbre familiar ofrecia ain un
espejismo de armonia y se podia pensar en
un futuro en comun. La apreciacidén sensata
de lo que le rodea incluye a su primo: “Ahora
que recapacito, después de tantos anos, opino
que Marcos fue una victima, un chico sensible
que sélo necesitaba aceptacidn, integrarse
a un grupo sano y tener proyectos creativos
[...] Yo era el tnico primo al que Marcos le
tenia confianza [...] fhamos a la misma
secundaria v me tocd ver cédmo empezaron

o

a dizque a extorsionarlo a la salida". Y ese
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juicio se convierte en una triste profecia.
Marcos, el muchacho con un defecto fisico que
lo acompleja, hijo de un hombre propenso al
alcoholismo y a la bisqueda de esa vida fécil
que no lo es tanto, sigue los pasos de su padre
y se involucra con personajes de dudosa —o,
mejor dicho, cierta— conducta.

Juan Antonio Rosado dibuja un panorama
ominoso del
mexicanas: represion, intolerancia, actitudes
corruptas  de maestros y directores en
complicidad con delincuentes que buscan

ambiente en las escuelas

muchachos susceptibles de ser reclutados para
el narcotrafico en pequeia y gran escala. Es un
alegato eficaz porque se manifiesta a través
del relato, en primera persona, tanto de Sergio,
el testigo, como de Marcos, el protagonista.
Cada uno ofrece la version de lo que ve y de
lo que hace, del proceso mediante el cual un
adolescente cae en la tentacién de unirse a la
delincuencia.

Los relatos presentan el
problema de la diferenciacion de voces, el
peligro de caer en un juego de ventriloquia en

polifénicos

el que varios individuos hablan de la misma
forma para decir cosas distintas; sin embargo,
Rosado lo resuelve mediante tonos y lenguajes
diferentes, y establece de manera clara, no sélo
la personalidad, también el pensamiento de
sus protagonistas. Y hablo en plural porque
hay equivalencias en la jerarquia del elenco,
no precisamente en la longitud de los parrafos
que cada uno pronuncia, sino en el peso que
ejercen sobre la trama. Si la voz de Sergio
joven y Sergio adulto es educada y objetiva,
la de Marcos cuenta su iniciacion y paulatino
descenso a través de una autojustificacién no
exenta de angustia; mientras que el diario de
Marcos padre estd escrito en un tono descarado,
con cierta vulgaridad y que, sobre todo,
evidencia esa ilusoria postura del “ahora si" en
la cual suelen caer los individuos atrapados en
situaciones, tanto internas como externas, que
ya no pueden controlar.
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Hay otras voces
mds esporddicas, y un
narrador omnisciente
que redondea la at-

o

mésfera con un punto
de vista a distancia. s e
Si hay polifonia, se
presenta también un
juego de tiempos: los
episodios de la vida de
los protagonistas estdn
relatados  sin
cronoldgico, el pasado
se contempla desde el
presente, €ste se describe
en didlogos y acciones;
un ir y venir, no sélo de
los hechos, también de la
perspectiva de cada uno
de los involucrados. Y los
presentes se acumulan
para culminar en el drama de
una juventud desperdiciada.

LQué nos dice £/ cerco? El titulo de la novela
es muy significativo, pues alude a la trampa
que poco a poco se va cerrando alrededor de los
jovenes vulnerables, y critica el ambiente que lo
propicia. Establece, asi, una acusacién contra
el ambiente familiar y el escolar que, lejos de
apoyar, precipitan a esos jovenes a la bisqueda
de satisfacrores ausentes en sus casas y de
dinero por medios delictivos.

orden

juan Antonio

En un largo capitulo (denominado con
cierta ironia “El comal y la olla”) un tanto
sorpresivo porque cambia el tono y el ritmo de
la novela, Juan Antonio Rosado nos sumerge
en la dialéctica: dos personajes, Ricardo y
Aurora, padres de Sergio, tiempo después de los
acontecimientos que los personajes atestiguan
0 protagonizan, se involucran en una discusion
un tanto hostil acerca de los pros y los
contras de la legalizacién de las drogas. Son,
asi, el vehiculo para transmitir una serie de
argumentos bien documentados y, por tltimo,
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frustrantes, pues ninguna

- g conclusién se alcanza en este
ir v venir por los laberintos
del pragmatismo, que busca
soluciones reales, y de la
moral, o supuesta moral,
que defiende los pretendidos
valores de la sociedad.

En esta platica conyugal,
quedejaentreverunsustrato
de animadversion mas
alla de las consideraciones
tedricas, se alude a un

planteamiento  también
mds alla del problema
circunstancial: ées el
Estado responsable de
la conducta privada de
los ciudadanos?, ditiene
el derecho de legislar

(de sancionar o castigar)

dicha conducta? O el
ambito de lo privado es, en tanto no incida
en la seguridad de los demds, un territorio
inviolable que ninglin sistema tiene la facultad
de penetrar. Preguntas que se quedan en el aire,
como se han quedado en el mundo actual en
flagrante ignorancia de la experiencia histérica,
la cual recuerda las consecuencias de prohibir,
en vez de prevenir, aquello que muchos desean.
pues les lleva a buscarlo en el territorio de la
ilegalidad, bajo la luz seductora de lo vedado.

Si la década de los anos veinte vio el
nacimiento y la proliferacion de grupos que
se enriquecieron y adquirieron poder con el
contrabando de alcohol, estas ultimas décadas
han visto lo mismo, magnificado de manera
brutal, sin que nadie considere las alternativas
alarepresion. Tal vez porque esa luz seductora
se mimetiza con otra, mas poderosa aun: la del
dinero. Ese, en parte, es el argumento que Juan

Antonio Rosado sugiere, de manera ltcida.
en voz de su personaje, con la esperanza de
hacernos reflexionar.
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