E ibliotecarios insignes Honorio Penadés

Sue Hubbell

laibibliotecanria
delastabejas

Nacida en la localidad de Kalamazoo (Michigan,
Estados Unidos) en 1935, Sue Hubbell estudio Biologia y
Periodismo en las universidades de Michigan y de South

California. Trabajo como encargada de una libreria y
como profesora y bibliotecaria. Hubbell es un ejemplo
de mujer que busco una vida retirada, que abandono la
vida urbana para vivir en la naturaleza... ;Serd porque
esta escritora es un ejemplo de bibliotecaria insigne pero
también indignada?
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“Para poder escribir sobre la
vida de los animales se ha de
tener una sensibilidad calida y
sincera hacia toda criatura viva”

(Konrad Lorenz)

" Qué lleva a hombres y mujeres, habi-
tantes de las ciudades, universitarios y
con profesiones estables, a desear aban-

donar la vida urbana y trasladarse a vivir en
la naturaleza? Cuando no es animados por el
espiritu de aventura juvenil, sino que se trata
de urbanitas de mediana edad con vidas esta-
blecidas, familias con hijos, trabajadores asa-
lariados cuya existencia depende en todo de
la vida en la gran ciudad ¢qué anima a tantas
personas a buscar una vida retirada? ¢Por qué
iniciar una vida que supone atravesar nuevas
dificultades -trabar nuevas relaciones con los
que te rodean, quiza, pero sobre todo encon-
trar un medio de vida- cuando uno ya ha su-
perado suficientes de ellas en su anterior vida
urbana?

Sue Hubbell pertenece a la estirpe de ciuda-
danos que han tomado semejante decision en
el medio del camino de su vida, y dentro de
esa estirpe a la subespecie de los que ademas
han escrito un libro sobre ello. Dentro de esta
subespecie se pueden encontrar autores del
género literario conocido como nature writing,
poblado por ejemplares que generalmente
habitan en las Islas Britanicas, los Estados
Unidos de Norteamérica y en Canada, y que
orbitan como polillas alrededor de la vida, la
obra y las ideas de Henry David Thoreau.

Ella siempre lo negara, pero su libro Un afio en
los bosques (Errata Naturae, 2016, publicado
originalmente en 1983 en Estados Unidos) es
un reflejo del clasico Walden de Thoreau, y la
vida y opiniones que refleja la obra se parecen
bastante a las del activista y filésofo trascen-
dentalista norteamericano del siglo XIX. Pero
no quiero hacer una critica del libro sino ha-
blarles de su autora, que traigo aqui porque
efectivamente, antes de echarse al monte, en
su ordenada vida urbana fue bibliotecaria.

"Ser bibliotecaria tiene sus ventajas: llevas
zapatos ortopédicos y frunces ligerisimamen-
te el ceflo cuando rompes la tira elastica del
paquete de tarjetas para el catalogo. A veces
llega a resultar emocionante”.

Bibliotecaria indignada

Nacida en la localidad de Kalamazoo (Michi-
gan, Estados Unidos) en 1935, Sue Hubbell
estudid Biologia y Periodismo en las universi-
dades de Michigan y de South California, y ob-
tuvo su MLS (Master in Library Science) en la
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Universidad Técnica Drexel de Pensilvania en
1963. Trabajé como encargada de la libreria
The Book Shelf en Moorestown, New Jersey,
entre 1960 y 1962; como profesora ayudante
y bibliotecaria responsable de adquisiciones
(Acquisitions Librarian) en el Trenton State
College de New Jersey entre 1963 y 1967; y
como bibliotecaria responsable de las publi-
caciones periodicas (Serials Librarian) en la
prestigiosa Universidad Brown en Rhode Is-
land entre 1968 y 1972.

En 1972 Estados Unidos llevaba demasiado
tiempo en la Guerra de Vietnam, habia gas-
tado demasiado dinero en la guerra, habian
muerto demasiados jévenes y la poblacion
norteamericana estaba cansada, desenga-
fada, y protesté activamente hasta el cese
de los bombardeos y la posterior retirada de
las tropas del terreno en 1973. El matrimonio
formado por Paul y Sue Hubbell no solo era
parte de ese estimado tercio de estadouni-
denses contrarios a la guerra, sino que mas
alla de eso participaba como activista en pro-
testas y manifestaciones, veia el deterioro
social que la guerra provocaba, se negaba a
seguir financiandola con sus impuestos y des-
de luego temia por la vida de su hijo Brian, de
dieciocho afios entonces. Sue Hubbell, en esa
época bibliotecaria en Brown, crea dentro de
la universidad una organizacién en favor de
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la paz y se convierte en asesora de alumnos
para la objecion de conciencia. “Aunque tu-
viera que organizar todo un movimiento para
la paz para evitarlo, no iba a dejar que nin-
gun gobierno mandase a mi hijo a la guerra”.
Su marido Paul era entonces profesor titular
en la universidad de Rhode Island, donde di-
rigia un programa de ingenieria biomecani-
ca y daba conferencias, pero a pesar de su
estabilidad, incluso éxito profesional, se sen-
tian bastante inquietos e insatisfechos. Jean-
Marie Le Clezio, en el prélogo del libro Un
afo en los bosques afirma que su autora Sue
Hubbell “trabajaba como bibliotecaria en una
importante universidad americana y llevaba
una vida normal, seguramente demasiado
normal” con lo que, siguiendo el ejemplo de
Thoreau -que habia estado encarcelado por
negarse a pagar impuestos con los que se
financiaba la guerra- la pareja de universita-
rios Hubbell decide cambiar radicalmente de
vida.

"En una ocasidn intenté parar una guerra, y
en otra ocasidn colaboré activamente en el
nacimiento de un sindicato laboral en la bi-
blioteca donde trabajaba. Pero, en lineas ge-
nerales, podria decirse que el mundo ha re-
sistido, con alegria y astucia, a mis intentos
por salvarlo”.

De modo que en 1973 ambos dejaron sus
trabajos, vendieron su casa -su hijo ya se
habia marchado a estudiar a la universidad y
vivia emancipado- y dedicaron un afio entero
a recorrer el pais antes de encontrar en los
Montes Ozarks (una regién boscosa en el Me-
dio Oeste, en el estado de Missouri, Estados
Unidos) un terreno que contenia una granja
donde decidieron dedicarse nada menos que
a la cria de abejas, asunto sobre el que nin-

guno de los dos tenia la minima experien-
cia ni mas alld de unos pocos conocimientos
tedricos sobre la biologia de las abejas, ade-
mas de no tener experiencia sobre la vida
en el campo, el trabajo de la tierra, la cons-
truccion y mantenimiento de las instalacio-
nes que iban a necesitar, ni desde luego el
modo de sobrevivir econdmicamente.

Sola en los Ozarks

Poco tiempo después de instalarse en la
granja, el matrimonio Hubbell se separo.
Paul salié de alli, y aunque volvieron a hacer
algunos intentos de vivir juntos llegé el mo-
mento en que definitivamente Sue Hubbell
se encontrd sola en una granja aislada en los
bosques de los Ozarks. Se plantea entonces
gue su propésito es “abordar el trabajo de
la tarde de mi vida, la tarea de construir un
nuevo orden, una estructura sobre la que
una mujer de cincuenta afios pudiera vivir
su vida a solas, en paz consigo misma y con
el mundo que le rodea”.

Sigue asi los pasos de D.W. Thoreau: deja
la ciudad, su vida anterior y su trabajo, in-
dignada como Thoreau con una sociedad
belicista, negandose al sostenimiento eco-
noémico de las guerras con sus impuestos,
y se marcha al campo para tener la expe-
riencia de vivir por sus propios medios. No
pide prestada un hacha y una tierra como
hizo Thoreau en Walden, sino que compra
legitimamente “tengo un papelucho en un
archivador que lo dice” una tierra con una
granja y decide emprender un negocio de
apicultura, confiada en que sus conocimien-
tos de biologia le permitirdn mantener ese
negocio mas facilmente que una explotacion
agricola o ganadera.
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Diez afios mas tarde, en 1983, Sue Hubbell
publica su libro A Country Year: Living the
Questions (Random House) donde narra,
guiada por el paso de las estaciones a lo largo
del afio, nada menos que el descubrimiento
de la realidad, maravillada de su propia igno-
rancia. Se convierte en una observadora de
la naturaleza en la que sabe que ha apareci-
do como una intrusa, y trata de comportarse
al menos como una invitada recién llegada.
Dice de nuevo Le Clezio: “esta mujer, que de
la naturaleza sélo poseia conocimientos ted-
ricos, que creia saberlo todo merced a sus
estudios, descubre que la naturaleza es la
mejor maestra porque no siempre da la mis-
ma respuesta a todas las preguntas”.

Encontramos asi a la bibliotecaria acostum-
brada a contestar todas las preguntas con
los recursos que la biblioteca (la sociedad,
la cultura y todo un mundo civilizado) pone
a su disposicién, que por primera vez en su
vida esta viviendo las preguntas en lugar de
contestarlas. Habia acumulado conocimien-
tos, incluso muchos de ellos sobre la natura-
leza, pero tiene que volver a aprenderlo todo
a partir de la observacién y por medio de una
convivencia nada facil: consigo misma, con
la situacion de abandono que vive tras la se-
paracion de su matrimonio, y con los dificiles
medios de vida. Describe como vuelve a estu-
diar la clasificacién de las plantas de Linneo,
gue “nos entregé una herramienta maravillo-
sa para pensar la diversidad del mundo, un
marco para comprender, una forma de mos-
trar como encajan las piezas del mundo” y
afnade “cuando me separé de mi marido, du-
rante mucho tiempo mi cabeza dejé de fun-
cionar, no podia concentrarme ni pensar con
un minimo de orden, pensaba en estructuras,
marcos, esquemas, sistemas, formas de cla-
sificacién y orden; durante aquellos momen-
tos dificiles de mi vida estudiaba las plantas
obsesivamente”. Bibliotecaria de nuevo, acu-
de a los esquemas de clasificacion, trata de
catalogar las plantas y los animales que ro-
dean y habitan la granja -y su propia caba-
fla— y se comporta como una infiltrada hasta
que poco a poco va aprendiendo a dejar de
catalogar, dejar de clasificar, comenzar a olvi-
dar lo que sabe y aprender de nuevo a partir
de la observacion.

Ranas, arafas, acaros y bibliotecarios

Lo cuenta en su libro a propésito de la rana
palustre que adopta como “guardiana tute-
lar” de su cobertizo y con la que establece, si
no unas normas, si un modo de convivencia:
“Hace afios, en una clase de introduccion a
la Biologia, diseccioné una rana, apartando
cuidadosamente los musculos, siguiendo los
nervios e identificando los érganos. Recuerdo
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gue mientras tiraba al cadaver a la basura me
sentia satisfecha conmigo misma, pues pensé
gue lo sabia todo sobre las ranas y ya podia
ponerme a estudiar los dos o tres temas sobre
los que aln ignoraba algo, por poco que fue-
se”. Este engreimiento del naturalista de labo-
ratorio cae por tierra cuando sale a la naturale-
za, y sobre todo cuando pasa de la observacion
cientifica a la comprensién, a esa “sensibilidad
calida” que menciona Konrad Lorenz. Quiza
también como bibliotecaria Sue Hubbell obser-
vara y analizara a sus lectores desde el labora-
torio, quiza conocié a sus lectores por los da-
tos que le ofrecian (cuantas veces por semana
cruzan la puerta de la biblioteca, en qué dia de
la semana se llevan mas libros en préstamo, o
a qué edad, misteriosamente, los nifos aban-
donan su costumbre de frecuentar la bibliote-
ca). Quiza la “sensibilidad cdlida y sincera” sea
también un posible método de acercamiento
a nuestros lectores en las bibliotecas, ademas
del andlisis de datos. “Aunque ahora en mi vida
hay ranas en abundancia, y eso me hace feliz,
no estoy tan contenta conmigo misma. Por un
lado, mi vida no se ha desarrollado como yo
esperaba; por otro, ya no sé todo sobre nada”.

Convive con las arafas, observa su comporta-
miento, las evita y las cuida. Un dia encuentra
una gran arafia que ha tejido su tela frente a
uno de sus panales, donde estd almacenan-
do algunas de las abejas que ha atrapado. La
autora reconoce que comprende a la arafa
“ambas vivimos de las abejas: yo las crio, ex-
traigo su miel y la vendo; ella sencillamente
se las come” y que ella y la arafia “seres vi-
vos formados esencialmente por los mismos
compuestos quimicos y que se enfrentan en la
vida con los mismos problemas” han encontra-
do dos respuestas diferentes a algunas de las
grandes cuestiones. “Vivir en un mundo don-
de las respuestas a las preguntas pueden ser
tantas y tan buenas es lo que me hace salir de
la cama y calzarme las botas cada mafiana”.
Otro objeto de reflexién para la urbanita que,

—
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como bidloga o como bibliotecaria, siempre
habia encontrado respuestas a las preguntas.
La observacién y el estudio de los acaros rojos
lleva a la misma respuesta: no hay un orden
perfecto sino que la naturaleza adn no ha aca-
bado su fabricacion “todavia no estan todos los
resultados, no poseemos las formas finales, ni
todas las respuestas”.

Poco a poco va aprendiendo
a dejar de catalogar, dejar
de clasificar y comenzar a

aprender de nuevo a partir de

la observacion.

Un ejemplo mas de su modo de plantear su
trabajo con los animales, que los bibliotecarios
—-con perdén- podemos poner en relacion con
la vida con los usuarios: “durante las Ultimas
semanas he estado intentando organizar los
pollos para que duerman en el gallinero, y al
hacerlo me he visto obligada a pensar como
un pollo”.

La Dama de las Abejas

Cuando Paul y Sue Hubbell se instalan en la
granja en los Ozarks reconstruyen la vivien-
da existente, arreglan el cobertizo, construyen
una caseta para la miel, un taller de herramien-
tas, un gallinero, y cuando Paul se marcha y se
separan, ella continla sola con la empresa. Su
hijo Brian, estudiante de arquitectura y con ex-
periencia como carpintero pasa una semana en
la granja con una amiga y construyen el tejado
del cobertizo y ensenan carpinteria a Sue, que
construye ella sola sus trescientos panales de
abejas, y mas tarde termina el cobertizo, res-
taura el gallinero, la cabafa de la bomba del
agua, y en la parte de la vivienda arregla ella
sola su despacho y su dormitorio.

Construye y mantiene en su terreno trescien-
tos panales para motivar a las “estudiosas, in-
dustriosas, laboriosas abejas” que produzcan
y almacenen excedentes de miel para el pe-
riodo de hibernacion, de modo que pueda ser
sustraida sin poner en peligro la colonia. Colo-
nia artificial que habitan de 40.000 a 100.000
abejas meliferas, todas descendientes de una

sola reina, de modo que se puede decir que en
una colmena todas las abejas son hermanas,
o0 hermanastras, perfectamente organizadas.
“Después de haber criado abejas équé otra cosa
puedo hacer? Durante sus vuelos en busca de
alimentos, mis abejas cubren mil millas cuadra-
das de tierras que no poseo, volando de flor en
flor por las que no pago ningun alquiler, robando
néctar y polinizando plantas a cambio. Es un tipo
de agricultura rebelde y benigna, y ganarme la
vida asi tiene un atractivo tan salvaje y anarqui-
Cco que me incapacita para ganarmela de otra
forma, salvo quiza robando bancos. En el pueblo
me conocen como la Dama de las Abejas. éQué
otra cosa podria hacer para igualar este titulo?”.

Sue Hubbell vive cerca de doce afos en su gran-
ja de abejas The Solarius Honey Farm y con la
sola compania estable de su gato (“sospecho
gue hay algo profundamente magico en tener un
gato negro sentado sobre un manuscrito” dice
en los agradecimientos de su libro Un afio en los
bosques) de la que obtiene miel que recoge ella
misma aprendiendo a soportar las picaduras de
abeja, almacena y licda en su caseta de la miel,
supera las dificultades administrativas para que
le permitan envasar, etiquetar y vender su miel;
carga de cajas con tarros de miel su vieja furgo-
neta pickup y conduce hasta Nueva York y otras
ciudades, donde contacta con pequenos comer-
cios que valoran la miel artesanal elaborada en
los bosques del interior. En Nueva York se ve a si
misma con su vieja ropa de granjera, hablando
como una granjera, con mas de 50 afios, y no
afiora la vida de las neoyorkinas, a las que ob-
serva ir de compras o al trabajo “con una cons-
tante cara de preocupacién”.

Intercalado en el intercambio de conocimientos
sobre la apicultura y las observaciones sobre la
naturaleza en la que vive, Sue Hubbell nos re-
gala abundantes momentos reflexivos que se-
guramente hacen que los libros de esta “mujer
menuda, de pelo castafio claro y rebelde” sigan
siendo actuales.

“A veces me pregunto en qué lugar encajamos
las mujeres maduras en el disefo de las cosas,
una vez que la construccion del nido ha perdi-
do su encanto. Somos tantas que resulta tenta-
dor concebirnos como una clase. Hemos dejado
atras nuestros afos fértiles pero al menos nos
hemos ganado a nosotras mismas. Como nues-
tra cultura no nos ha asignado ningun papel
real, podemos crearlo nosotras mismas. Esta es
una buena época para ser una mujer madura
con personalidad, fuerza y agallas”.

Cuando Sue Hubbell se marché de los Ozarks en
1985 el Departamento de Conservacion del Es-
tado de Missouri compré el terreno, y hoy todo
es bosque protegido.
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La vida retirada

Dedicarse a las abejas y a la cria de miel
no es algo tan alejado del amor a los li-
bros, de alguna manera, si pensamos en
los encendidos elogios a la inocencia, la
supuesta castidad y la virtud del orden de
las abejas, ademas de las cualidades sa-
lutiferas de la miel, que podemos leer en
Virgilio (Bucdlicas), Ovidio (Metamorfosis),
Hesiodo (Los trabajos y los dias), El Coran,
Shakespeare, Dante, Wordsworth, Tho-
reau, Emily Dickinson, Maeterlinck o Clau-
de Levi-Strauss.

"Pues de tal modo laboran las abejas cria-
turas que por mandato natural ensefian a
practicar el orden en un poblado reino”
(Shakespeare, Enrique V)

En una de las novelas de Arthur Conan
Doyle (His Last Bow) se cuenta cémo
Sherlock Holmes, tras abandonar su vida de
detective se retira al campo para dedicarse
a escribir un manual de apicultura:

“But you have retired, Holmes. We heard
of you as living the life of a hermit among
your bees and your books in a small farm
upon the South Downs”.
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“Exactly, Watson. Here is the fruit of my lei-
sured ease, the magnum opus of my latter
years!” He picked up the volume from the
table and read out the whole title, Practical
Handbook of Bee Culture, with Some Obser-
vations upon the Segregation of the Queen.
“Alone I did it. Behold the fruit of pensive
nights and laborious days when I watched the
little working gangs as once I watched the cri-
minal world of London”.

La bibliotecaria que, desilusionada del mun-
do urbano y universitario, asqueada de su
gobierno belicista, decide refugiarse “como
una eremita” entre sus abejas para criarlas
y escribir un libro sobre ello, coincide con ese
gran buscador, ese gran perseguidor de pis-
tas que es el detective Sherlock Holmes, que
también —en el mundo de las letras- se habia
retirado a los prados de Sussex para dedicar-
se a la observacién de las pequefias cuadrillas
obreras como antes habia estudiado el mun-
do criminal de Londres. El siguiente libro que
escribié Sue Hubbell fue A Book of Bees: And
How to Keep Them (1988), la version real del
imaginario Practical Handbook of Bee Culture
de Holmes, con lo que termind su etapa reti-
rada del mundo y volvié al activismo social y
a seguir escribiendo libros y articulos sobre
abejas, aranas, pajaros y mujeres.a
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