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“Dalla metà degli anni ’70 la ricerca sociologica ha relativamente 

trascurato la costruzione massmediatica del sistema giudiziario (magistrati, 

avvocati, poliziotti ecc.)” (PITASI (a cura di), 2010, p. 12).  

Questa riflessione di Andrea Pitasi che inaugura un discorso a più vo-

ci sulla fiction che ha come temi la giustizia e l’investigazione sui crimini 

pone l’accento sulla valenza semantica dell’immaginario finzionale proprio 

della fiction poliziesca e sulla necessità di indagarlo nei suoi meccanismi 

narrativi e nelle sue connessioni con la realtà in cui il delitto ha luogo. 

Gli aspetti su cui si concentra l’attenzione del curatore del volume in 

oggetto, dal titolo  Regole e finzioni. Il sistema giudiziario nella fiction cine-

televisiva, sono la questione inerente alla veridicità del programma di finzi-

one che si presenta come portatore di verità, l’autoreferenzialità dei processi 

diegetici e dei contenuti di cui i media sono creatori e diffusori, la relazione 

tra la credibilità delle storie narrate e la comunicazione tecnico-tecnologica, 

e infine la portata dell’influenza dei media sulla percezione della realtà. 

Il tema su cui voglio soffermare la mia riflessione è quello relativo al 

rapporto tra la presunzione di verità di cui sono detentori i processi tecnico-

scientifici che sono alla base di più serial televisivi ispirati al genere “polizi-
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esco” e il mistero che circonda il delitto e che il sistema giudiziario nel suo 

complesso è chiamato a svelare. 

L’uomo da sempre ha sentito il fascino dell’enigma, l’attrazione verso 

ciò che non si conosce e non si riesce a spiegare. 

Il mistero si presenta come un abisso insondabile che sfida chi lo con-

templa a penetrare nella sua oscurità per illuminarlo e così sciogliere 

l’enigma. 

Il disvelamento di un mistero e la rivelazione di ciò che esso nasconde 

danno all’uomo l’illusione vissuta come certezza, anche se effimera, di do-

minare il mondo in quanto l’inesplicabile diviene evidente e l’arcano perde i 

connotati della sua sacralità che incute soggezione e timore. 

L’enigma non è solo portatore di ambiguità perché i profili della sua 

dichiarazione sono incerti e perché la comunicazione dei suoi contenuti si 

affida a un linguaggio criptico di difficile decifrazione, ma anche perché 

pone l’individuo di fronte ad una doppia contingenza: da un lato egli è smar-

rito e si sente impari di fronte al mistero che lo sovrasta nella sua impenetra-

bilità, dall’altro è spinto a leggere dentro l’oggetto che appare inesplicabile 

per rendere esplicito ciò che si presenta come incomprensibile e per cogliere 

la sottile trama di significati che si cela dietro l’apparenza dell’assoluta 

compattezza dei significanti all’interno di un intreccio che non si riesce a 

sondare, e quindi risultare vincitore nella sua lotta quotidiana per conquista-

re una conoscenza chiara e distinta dell’universo che lo circonda.  

Di fronte al timore suscitato dal mistero e dalla sua insondabilità 

l’atteggiamento in cui si pone l’uomo è duplice: può abbracciare l’ignoto 

condividendone il segreto senza mai problematizzarlo oppure cercare di 

comprenderlo rintracciandone i segni che permettono di decifrarlo e quindi 

di possederlo. Il primo comportamento porta l’individuo ad accettare il mis-

tero incondizionatamente senza leggere dentro di esso, ma condividendone il 

potere attraverso l’ingresso in una dimensione sacrale, il secondo considera 

l’enigma come campo d’indagine in cui esercitare la propria capacità di 

decriptazione. 

Possiamo rintracciare nel mondo greco questi due modi di essere e di 

porsi di fronte all’inconoscibile: essi sono icasticamente rappresentati dai 

Misteri orfici da un lato e dalla filosofia presocratica dall’altro.    

Le radici dei Misteri secondo un’interpretazione storiografica risalgo-

no all’età neolitica e si collegano all’invenzione e all’adozione 

dell’agricoltura come mezzo di sostentamento, e quindi alla necessità di 
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propiziare l’aiuto del dio per rendere la natura benigna verso i bisogni 

dell’uomo che dipendeva soprattutto da lei per la propria sopravvivenza 

(SARPI,  2002). 

I Misteri più antichi che noi conosciamo venivano praticati in Egitto, 

ricordiamo quelli legati alla devozione verso Iside e Osiride; e dall’Egitto si 

diffusero in Asia e in tutto il bacino del Mediterraneo. 

Nell’Antica Grecia i Misteri erano caratterizzati dal culto verso divi-

nità che avevano conosciuto il dolore e sperimentato la morte e la resurrezi-

one, da riti iniziatici che cooptavano il nuovo seguace alla religione misteri-

ca e che gli permettevano di partecipare alle cerimonie rituali in cui veniva 

riattualizzato il dramma che era all’origine del mito, e dall’esoterismo, cioè 

dalla segretezza che circondava questi culti di cui non doveva trapelare al-

cuna notizia al di là del cerchio degli adepti. 

I Misteri orfici venivano tradizionalmente attribuiti al cantore Orfeo, 

figlio della musa Calliope e del re della Tracia Eleagro. Egli era dotato di un 

doppio carattere: quello apollineo e quello dionisiaco. La componente apol-

linea lo designava come benefattore degli uomini e maestro delle arti, quella 

dionisiaca lo dotava della capacità di rapportarsi empaticamente con la natu-

ra. La contrapposizione tra questi due elementi del sé, secondo le narrazioni 

mitologiche, lo avrebbe portato a un dissidio interiore origine di sofferenza. 

L’Orfismo aveva al centro del suo culto il dio Dioniso; il Dioniso che 

riviveva nella tradizione orfica era colui che aveva avuto da Zeus il trono del 

mondo e che per questo era stato ucciso dai Titani, istigati da Era, che lo 

avevano smembrato e divorato.  

Per inciso noi deriviamo dai Titani e quindi possediamo una doppia 

natura: quella titanica che si concretizza nel corpo corruttibile e quella dioni-

siaca che ci ha lasciato un’anima immortale; siamo quindi gli eredi di una 

doppia contingenza. Siamo partecipi del male e del bene derivante dal san-

gue dei Titani che scorre dentro di noi. Dai Titani abbiamo ereditato la loro 

natura ferina, da Dioniso una scintilla della divinità rappresentata dal padre 

Zeus e un retaggio dell’umanità derivata dalla madre Selene, figlia di Cadmo 

re di Tebe, secondo una delle versioni tramandate sulla sua nascita.  

La doppia personalità di Dioniso, divina e terrestre, viene rintracciata 

da Michel Maffesoli nella postmodernità. Dioniso viene definito “ il re clan-

destino del XXI secolo” per l’ebbrezza della vita di cui egli è simbolo e che 

viene individuata come una delle caratteristiche del postmoderno. A questa 

ebbrezza della vita egli dà il nome di “effervescenza dionisiaca” che si con-
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trappone all’etica produttivistica simbolizzata da Prometeo. Maffesoli (1990, 

p. 49-50) scrive  

  

Ciò che era privilegio dell’avanguardia, degli artisti, dei geni solitari e orgo-

gliosi penetra capillarmente nell’insieme del corpo sociale. Il godimento del 

presente, il carpe diem diventano valori massicci e inconfutabili. […] Il ritor-

no di Dioniso così concepito si iscrive nella guerra degli déi che, sul modello 

dell’epopea omerica, si traduce in fortune differenti e contraddittorie. […] 

Non esistono un inferno e un paradiso da combattere o sostenere, non c’è un 

unico Dio con il suo necessario contrario, siamo di fronte a un pantheon che 

esprime pienamente la pluralità del nostro vissuto. E in questo consistono tut-

to il tragico e tutta l’incertezza dell’esistenza sociale. In questo consiste lo 

scontro con il destino. 

 

Che esistano tracce dell’effervescenza dionisiaca nella cultura con-

temporanea trova conferma nell’ipotesi affascinante di Christopher Knowles 

(2011, p. 232) secondo cui la musica rock in tutte le sue forme espressive e 

nelle modalità esperienziali dei giovani che si radunano per consumarla in 

una condivisione rituale sarebbe l’estrema manifestazione dei culti misterici 

dell’Antica Grecia, come se questa linfa vitale, nonostante la politica repres-

siva di cui è stata oggetto, avesse continuato a scorrere nascostamente come 

un fiume sotterraneo e a zampillare di nuovo nella nostra epoca:  

 

Orfeo era noto per le canzoni dolenti e la tragica esistenza, e lo stesso vale 

per il suo archetipo. […] L’archetipo si è espresso inizialmente nel folk, che 

già aveva alle spalle una lunga e celebrata storia di canzoni tristi risalente in 

origine ai trovatori medievali e ai primi seguaci di Orfeo. L’archetipo saltò di 

nuovo fuori nel Ventesimo secolo con crooner come Johnny Ray e Roy Orbi-

son, infiltrandosi nuovamente nel rock nei primi anni Sessanta, quando rock 

e folk presero a mescolarsi. Da allora una moltitudine di artisti ha portato 

l’archetipo orfico fuori dai caffè, fino agli stadi. 

 

L’Orfismo parla di morte e di resurrezione e i riti che venivano cele-

brati in onore del dio avevano come fine quello di giungere alla purificazio-

ne e alla identificazione con il divino.   

In una delle laminette che sono state ritrovate nelle tombe in Magna 

Grecia, Roma e Creta, veri e propri documenti originali della fede orfica 
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tramandati a noi attraverso i secoli come testimonianza diretta di un culto 

lontano e che avevano il ruolo di viatico per il viaggio ultramondano del 

defunto, sono state trovate queste parole: “Io nuovo Dioniso, ho raggiunto la 

vita divina”.  

Questa relazionalità carica di emozioni trasportava il fedele in un 

tempo e in uno spazio segnati solo dalla consonanza con il dio che entrava a 

far parte della sua vita interiore.   

Il fine del credente orfico era dunque quello di abbandonare se stesso 

unendosi al divino, in questa vita durante le cerimonie rituali o definitiva-

mente nell’altra vita se aveva compiuto il corretto percorso di purificazione 

che poteva passare anche attraverso più esistenze. 

Il rapporto individuale con il dio a cui ci si congiungeva identifican-

dosi in lui non permetteva altro che una condivisione iniziatica: la verità, 

fondata sul segreto, veniva comunicata e non era mai oggetto di problema-

tizzazione. 

La verità nel cammino filosofico invece è traguardo che si cerca di 

raggiungere e non è mai data: le domande sulle categorie fondamentali 

dell’esistenza e sull’universo in cui essa diviene trovano risposta attraverso 

continue interrogazioni che hanno come oggetto di indagine il mondo fisico 

che è fuori di noi e il mondo psichico o spirituale che è dentro di noi. Il 

frammento 35 di Eraclito recita: “É necessario che gli uomini filosofi siano 

buoni indagatori di molte cose” (DIELS; KRANZ, 2006). 

La filosofia presocratica concentrò la sua attenzione sulla natura: il 

problema cosmologico divenne il fulcro fondamentale della sua ricerca. 

La natura si presenta agli occhi dell’uomo nella sua multiformità e nel 

suo costante mutamento: i filosofi presocratici si chiesero che cosa, al di là 

della sua continua metamorfosi, fa della natura un mondo e quindi quale 

sostanza riduce il molteplice all’unità e quale legge governa il suo incessante 

divenire. 

Al di là delle risposte che essi diedero, quello che è importante rileva-

re è il carattere di ricerca autonoma e razionale che il loro percorso conosci-

tivo rivela, una ricerca che è consapevole di sé e della portata del suo valore 

e del suo significato per l’esperienza umana. 

La scienza, filosofica e non, è intelligenza del mondo che viene studi-

ato dall’interno nella sua origine e nei suoi meccanismi segreti che la scienza 

stessa anela a scoprire e a comunicare. 
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Il mistero è l’indistinto, l’indeterminato, l’approccio scientifico 

all’oggetto a cui è rivolta la conoscenza tende a leggerlo secondo le catego-

rie del distinto e del determinato, a mettere ordine, a cercare la ragione di ciò 

che accade per dargli un senso e quindi sciogliere l’enigma. 

Se l’effervescenza dionisiaca porta l’individuo a lasciarsi andare alla 

corrente dell’esistenza traendo gioia dalla tumultuosa emozionalità che essa 

regala, la visione scientifica del mondo è portata a individuare i nessi, a 

cogliere i rapporti logici e analogici tra gli eventi, le correlazioni di signifi-

cato e a riconsegnarci un universo fondato su conoscenze positive e quindi 

dotato di senso. 

Viviamo in una tessuto sociale complesso in cui è difficile orientarsi, 

in una società fluida che si sottrae alla categorizzazione, ma aspiriamo anche 

a una forma che legga il mondo secondo una prospettiva ordinatrice che 

possa essere comunicata e condivisa.  

Giampaolo Fabris (2008, p. 8) ha indicato come metafora della società 

contemporanea il labirinto, luogo dai sentieri che si intrecciano, che con-

fluiscono l’uno nell’altro, che scompaiono per poi ricomparire, che paiono 

condurci verso la meta, ma che quasi sempre ci ingannano avviluppandoci in 

una rete della quale non riusciamo a cogliere la ragione strutturatrice.  

 

Lasciamo l’epoca delle certezze e delle ideologie e ci inoltriamo nella stagio-

ne del frammento, della pluralità, della volatilità, della molteplicità dei punti 

di vista per adottare nuove categorie guida del vivere sociale anche nel ris-

petto della diversità. Non disponiamo ancora di mappe dettagliate per proce-

dere senza perderci nei meandri della nuova società, di una bussola per trova-

re vie d’uscita o d’entrata in quei percorsi che appaiono confusivi, magmati-

ci, ambigui. Non è un caso che come affresco della società nuova venga so-

vente indicato il labirinto. 

 

È una società priva di una visione del mondo riassuntiva che ci sot-

tragga all’indeterminatezza dei valori, dei concetti, degli orientamenti cultu-

rali, è un tessuto sociale in cui convivono non sempre in armonia più inter-

pretazioni, più sistemi categorizzanti, più esegesi del reale. Una società li-

quida (Bauman, 2005), che ci offre la libertà del pensare e del capire, ma che 

non ci garantisce nei confronti della fragilità delle nostre costruzioni esisten-

ziali. 
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Forse il successo della fiction  poliziesca, in cui da un disordine ini-

ziale causato dal delitto che turba l’equilibrio omeostatico dell’esserci si 

giunge a una spiegazione razionale attraverso la lente della scienza e quindi 

al ripristino dell’ordine, sta nel suo essere surrogato dell’esigenza di supera-

re l’incertezza, lo smarrimento del vivere qui e ora senza punti di riferimento 

sicuri e definiti. 

Il valore apodittico dell’approccio scientifico-tecnologico di cui tante 

fiction sono permeate diviene risposta al desiderio di certezza in un universo 

che sfugge alla comprensione  omniesplicativa.  

Se sono venute meno le grandi narrazioni che conferivano unità al di-

venire storico-sociale, se dobbiamo affidarci alla nostra individualità, a volte 

smarrita, e non vogliamo o non possiamo abbandonarci al pulsare di una 

volontà di vivere che diviene centro della nostra esistenza, possiamo con-

segnarci a una scienza che garantisce la salvezza dall’indistinto e che seduce 

per la sua promessa di verità. 

Da una traccia di sangue attentamente osservata con strumenti scienti-

fici d’avanguardia, veri o presunti, ma comunque verosimili, è possibile 

ricostruire tutta la trama di un delitto: la macchia di sangue, o qualsiasi resi-

duo organico, diventano un totem in grado di risolvere gli enigmi più com-

plessi. 

Affidarsi alla scienza, alla sua capacità di penetrare nel mistero, ha 

come corollario il raggiungimento di uno statuto di verità inconfutabile e 

inappellabile. 

Analizzando la fiction televisiva CSI Armando Saponaro e Giselda 

Cianciola osservano:  

 

“Altrettanto emblematico è il sottotitolo dell’ultima versione di gioco elettro-

nico tratta dalla serie CSI: Crime Scene Investigation, realizzato dalla Ubi-

soft : ”Prova schiacciante”; oppure il contenuto promozionale della confezio-

ne: “La scoperta della verità è nelle tue mani “. Sono solo esempi paradigma-

tici delle suggestioni testuali e audiovisive della serie, e delle sue conversioni 

ludiche, ma che ne rispecchiano i contenuti ricorrenti. Qualunque analisi sci-

entifica sia condotta di una impronta digitale o del DNA o di una traccia, il 

risultato è prospettato come incontrovertibile e la correlazione tra le tracce ri-

levate e l’identificazione dei soggetti o delle armi, certa. […] Nessun margi-

ne all’interpretazione, all’errore, alla capacità, abilità ed esperienza 

dell’operatore che nella realtà gioca un ruolo rilevante. La suggestione visiva 
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delle immagini è che la correlazione tra soggetto, impronta e giudizio di 

comparazione, sia certa e non fondata sull’interpretazione, la competenza, 

l’addestramento dell’operatore e su un  giudizio di probabilità, ma mai di cer-

tezza “ (PITASI, 2010, p. 76) 

 

La registrazione del reale nelle sue connessioni logiche, la possibilità 

di rintracciare i segni di una verità abilmente dissimulata e quindi di ricom-

porla nella sua totalità significante è lo scopo dell’approccio scientifico al 

delitto: la ricerca del colpevole o dei colpevoli dei crimini commessi trovano 

nella scienza lo strumento principe per sciogliere l’enigma. 

Nella fiction in cui il supporto scientifico è decisivo per lo sviluppo 

delle indagini non c’è mai margine di errore o punti oscuri che non vengono 

illuminati; tutto il mistero, l’indistinto che circondano un delitto, che sia un 

omicidio, una rapina o una truffa, viene svelato e così la chiarezza trionfa e 

il delitto, che è segno inequivocabile di disordine, viene sconfitto. 

La serie televisiva che ha celebrato l’assoluto trionfo della scienza 

nella investigazione criminale è la famosa o famigerata CSI che è stata ana-

lizzata con acutezza da più autori nel testo Regole e finzioni. Il sistema giu-

diziario nella fiction cine-televisiva. 

Mi sembra interessante leggere i meccanismi narrativi e il plot di due 

serie televisive che hanno come protagonisti principali rispettivamente un 

genio della matematica, professore universitario presso il California Institute 

of Science a Los Angeles,  nella serie che si intitola Numb3rs, è 

un’antropologa forense che lavora a Washington in un prestigioso istituto di 

ricerca, il Jeffersonian Institute, il cui nome rieccheggia lo Smithsonian 

Institution che è un autentico museo di scienze naturali; il titolo di questa 

serie Bones in italiano vuol dire ossa e questo è anche il soprannome che 

viene dato alla scienziata Temperance Brennan che ama interrogare lo sche-

letro umano per trovare risposte sul luogo in cui il soggetto dell’analisi era 

vissuto ed è morto, sulle sue caratteristiche fisiche, su quanto della sua storia 

è possibile scoprire.  

In queste produzioni televisive la scienza non è solo supporto indis-

pensabile alle indagini, ma si incarna in due personaggi che mettono il loro 

genio al servizio della guerra contro il crimine. 

Non sono semidei, manifestano delle fragilità umane, ad esempio non 

sono sempre a loro agio nell’universo relazionale che vive al di fuori 

dell’ambiente protetto in cui esercitano il loro lavoro e portano avanti le loro 



112 BONAZZI, M. 

 

Rev. Direito Econ. Socioambiental, Curitiba, v. 4, n. 1, p. 104-120, jan./jun. 2013 

ricerche e nel quale sono a contatto diretto quotidianamente con persone che, 

come loro, posseggono un quoziente intellettivo altissimo, ma, una volta 

intrapreso il cammino della battaglia contro il male, si proiettano con sicu-

rezza in questo mondo prima sconosciuto portandovi la scienza che essi 

posseggono in proprio e che li rende preziosi per coloro la cui missione è 

quella di sradicare la criminalità ovunque si trovi; in entrambe le serie questi 

sono rappresentati dall’FBI. 

Un matematico, cultore di una scienza esatta, teorica, affine alla filo-

sofia, una scienza che si libra nelle aree rarefatte della speculazione pura, e 

che, a contatto con la tangibilità dell’esperienza concreta, la inquadra, la 

normativizza, la incasella all’interno di un algoritmo che diviene ragione 

esplicativa dell’accadimento reale e possibilità di prevedere l’evento futuro, 

un’antropologa forense fredda, determinata, anaffettiva, almeno 

all’apparenza, che applica la sua disciplina a corpi carbonizzati, ossa fran-

tumate, residui di ciò che furono uomini e donne viventi con gelido distacco 

per risolvere enigmi che si perdono in un passato, più o meno remoto, o per 

analizzare il presente altrettanto drammatico e carico di mistero, sono i pro-

tagonisti di storie che rivelano l’importanza della scienza e di menti sagaci 

che hanno la capacità di inquadrare la realtà all’interno di una cornice di 

senso e che svelano l’ignoto che sta a monte di ogni delitto utilizzando il 

pensiero razionale. 

I retroterra familiari dei due protagonisti sono diversi.  

Charlie Eppes, il personaggio principale di Numb3rs, ha alle spalle 

una famiglia unita, la madre è morta, ma è continuamente presente nel ricor-

do dei familiari, il padre è la figura paterna che tutti sognerebbero di avere, è 

rispettoso del carattere e delle scelte dei figli, carico di umanità e di voglia di 

vivere; il fratello, Don, capo di una squadra di agenti dell’FBI  e coprotago-

nista della serie, ha un rapporto ambivalente nei confronti del fratello minore 

che ha palesato il suo genio sin dalla prima infanzia, ma durante il succeder-

si delle puntate la relazione fratello vs. fratello si cementerà nella collabora-

zione per la risoluzione degli enigmi che essi troveranno sul loro cammino. 

In Bones la vita familiare della protagonista all’inizio è avvolta nel 

mistero, in seguito apprendiamo che ha un fratello che ogni tanto compare 

nelle puntate, e un padre dal passato criminale, anche se dovuto all’amore 

per la giustizia e agli intrighi del potere, che aveva abbandonato la figlia 

ancora bambina. Il padre entra nella storia, accetta l’arresto pur di riavvici-

narsi alla figlia che aveva perduto. 
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Due tipi di famiglie antitetiche che danno ragione del carattere diverso 

dei due protagonisti. 

Differente è anche l’ambiente lavorativo in cui essi vivono. 

Charlie Eppes insegna all’università dove incontra colleghi e studenti, 

il luogo in cui esercita la sua professione è un ambiente vivo, aperto dove i 

rapporti umani sono frequentissimi, dove la polvere della tradizione si sposa 

armoniosamente con la tecnologia del presente e dell’immediato futuro. In 

questo mondo si sviluppa l’amicizia profonda fondata sulla passione condi-

visa per la scienza con Larry Feinhardt, un fisico teorico e studioso di cos-

mologia che è stato professore di Charlie quando quest’ultimo frequentava 

l’università. È un contemplativo che si interroga frequentemente sul mondo, 

sulle sue leggi e sul suo significato, ma è sempre pronto ad aiutare Charlie 

nella sua missione contro il crimine. Nello stesso luogo Charlie incontrerà 

l’amore della sua vita, Amita Ramanyan, una laureanda indiana che poi 

diventerà collega di Charlie, anche lei incredibilmente dotata dal punto di 

vista intellettuale. 

Temperance Brennan lavora in un mondo chiuso, elegante nella sua 

essenzialità, ultratecnologico, asettico, in cui i contatti umani sono ridotti a 

coloro che convivono nello stesso luogo; sporadicamente incontriamo degli 

studenti sulle cui spalle ricadono scarse lodi e frequenti rimproveri da parte 

della scienziata. I suoi collaboratori che la seguono nella lotta alla crimina-

lità sono Angela Montenegro, specializzata nella ricostruzione facciale fo-

rense che compie attraverso l’uso di strumenti fantascientifici, è l’unica che 

riesce a forzare la barriera protettiva di cui Temperance Brennan si circonda 

per evitare coinvolgimenti affettivi, almeno fino all’ingresso in questo mon-

do di Seely Booth, un agente dell’FBI che chiede all’antropologa di aiutarlo 

a risolvere un omicidio perpetrato ai danni di un uomo il cui cadavere è 

completamente deteriorato; Jack Hodgins, entomologo ed esperto di spore, 

minerali e di particolati con l’ossessione di coltivare teorie della cospirazio-

ne alquanto improbabili; Zack Addy, assistente della dottoressa Brennan che 

finisce in manicomio criminale al termine della terza stagione in quanto 

divenuto discepolo del più acerrimo nemico del team del Jeffersonian Insti-

tute, un serial killer cannibale di nome Gormoran. Il responsabile 

dell’istituto è Daniel Goodman, un elegante afroamericano che scompare 

nella seconda stagione per lasciare il posto a un’affascinante patologa, Ca-

milla Saroyan, detta Cam.  
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In questo universo rarefatto, votato alla ricerca scientifica, irrompe 

Seely Booth, l’agente dell’FBI che è portatore di calore umano, di passione, 

di emotività, con il suo carico di storie familiari intensamente vissute, ha un 

bambino che adora, nato da una relazione passata. Booth coopterà nella sua 

opera di umanizzazione della dottoressa Brennan, che culminerà nel loro 

rapporto affettivo coronato dall’attesa di un bambino, un giovane psicologo 

dell’FBI, Lance Sweets, che, comparso nel serial nella terza stagione per 

valutare l’agente Booth, si inserirà nel gruppo come la voce di una disciplina 

che analizza i moti della coscienza, le profondità della psiche umana, che 

non propugna la chiarezza come valore assoluto, ma che coglie le contraddi-

zioni che vivono e operano all’interno dell’uomo, le antinomie che governa-

no la nostra esistenza. L’atteggiamento della dottoressa Brennan nei con-

fronti della psicologia può essere descritto ricordando le parole di Popper 

(1984) il quale sosteneva che la psicologia non è una scienza in quanto non è 

soggetta a falsificazione. 

 

Tutti noi ogni giorno usiamo la matematica per prevedere il tempo, dire l’ora, 

per contare il denaro. Usiamo la matematica anche per analizzare crimini, 

comprendere gli schemi, prevedere i comportamenti. Usando i numeri possi-

amo svelare i più grandi segreti della natura. 

 

Nelle prime due stagioni di Numb3rs la voce di Charlie Eppes recita-

va questa massima nella sigla di introduzione di ogni singola puntata. 

Secondo questa prospettiva la realtà viene letta attraverso i rapporti numerici 

che ne costituiscono il fondamento. Durante lo svolgimento del racconto i 

problemi inerenti alla risoluzione dei casi vengono riportati a teoremi mate-

matici attraverso la cui applicazione la faticosa e sparsa frammentarietà del 

reale si risolve nella cristallina evidenza di numeri pitagoricamente colti 

come sostanza del mondo di cui costituiscono l’ordine e l’unità. 

In Numb3rs  la multiformità dell’accadere trova un principio unifica-

tore nella matematica, in Bones i misteri di cui il corpo è portatore, pur ri-

dotto a uno scheletro o a qualche residuo di membra gettate qua e là, posso-

no essere compresi e svelati attraverso l’antropologia forense o 

l’entomologia che risolvono i quesiti relativi al corpo e alle tracce che su di 

esso hanno depositato l’uomo o la natura, e quindi riescono a fare chiarezza 

sull’enigma che il caso poliziesco ha sollevato. 
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La scienza al servizio della concretezza della prassi quotidiana per 

illuminarla, per risolvere le contraddizioni, per svelare l’ignoto. 

La superiorità della scienza è indiscussa, senza lo sguardo indagatore 

dello scienziato la verità non può essere raggiunta, non è possibile individua-

re il senso segreto, il filo conduttore del crimine commesso, le cause e le 

responsabilità, ma gli scienziati per operare nella realtà hanno bisogno del 

gruppo che nel caso delle storie portate avanti da queste due serie televisive 

è composto non solo da scienziati, ma anche da uomini di azione, i molto 

umani agenti dell’FBI. 

Se in Numb3rs è lo scienziato Charlie Eppes, coadiuvato dal professor 

Feinhardt e dalla giovane studiosa Amita Ramanyan, a entrare nel gruppo 

formato dagli agenti capitanati dal fratello Don, per spiegare loro i mecca-

nismi della matematica applicati  alle dinamiche del crimine, in Bones è 

l’agente Seely Booth a inserirsi nel team della dottoressa Brennan e a diven-

tarne parte integrante. 

In entrambi i casi i personaggi imparano a lavorare l’uno a fianco 

dell’altro, a fidarsi vicendevolmente, a coordinare i propri compiti. 

Una condivisione amicale si stabilisce tra membri del gruppo: espo-

nenti del mondo della scienza e portatori della quotidianità si rendono conto 

di non poter far a meno gli uni degli altri. 

Pur nella loro diversità, queste due serie hanno in comune l’ideologia 

di fondo che le sorregge e conferisce loro continuità, l’importanza 

dell’apporto scientifico per le investigazioni sul crimine, ma il successo che 

hanno ottenuto è stato dissimile: mentre Numb3rs si è fermato alla sesta 

stagione, in Italia nel 2011, Bones si avvia trionfalmente  verso la sua ottava 

stagione ancora inedita in Italia. 

Due spiegazioni del differente gradimento presso il pubblico possono 

essere individuate nel diverso ritmo narrativo delle due serie e nell’apertura 

continua verso l’aspetto orrorifico  di molte indagini criminali manifestata 

da Bones rispetto a Numb3rs. 

In Numb3rs trovano spazio digressioni filosofiche, interrogazioni sul 

mondo che rallentano o addirittura interrompono la dinamicità del processo 

diegetico, in  Bones invece le azione si succedono alle azioni, i dialoghi 

veloci si incastrano nel flusso narrativo senza mai interrompere la tensione. 

La rapidità del processo diegetico è una delle caratteristiche delle se-

rie televisive americane ispirate al genere poliziesco: non devono esistere 

pause, tempi morti, il taglio stesso delle sequenze che vengono assemblate 
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risponde al criterio dell’immediatezza e del dinamismo narrativo; del resto 

in quarantacinque minuti deve essere narrata completamente una storia, dalla 

scoperta di un delitto alla ricostruzione e quindi alla soluzione dell’enigma 

creato dal delitto stesso. 

L’altro aspetto che ha garantito a Bones un sicuro successo è lo squa-

dernamento dell’orrore a tutto schermo, anche se l’orrore è sempre tempera-

to dall’ironia. 

Il quarto episodio della settima stagione intitolato  L’ultima spedizio-

ne si apre su una zona particolare di un grande ufficio postale, è il cosiddetto 

“ufficio posta morta” in cui vengono depositati i pacchi che è stato impossi-

bile recapitare e che sono privi del mittente a cui essere restituiti. Mentre un 

vecchio impiegato prossimo alla pensione e un novizio si dedicano 

all’apertura dei pacchi, operazione che si svolge due volte all’anno, il giova-

ne si trova davanti a un ammasso sanguinolento; in questo spezzatino di 

parti molli si intravede un teschio.  La macchina da presa inquadra più volte 

in primo piano i quattro pacchi che contengono i resti di un uomo. In uno dei 

laboratori del Jeffersonian Institute si procede alla separazione del materiale 

da imballaggio dagli organi dei tessuti decomposti che insieme formano un 

gel che a uno degli apprendisti stregoni che si occupano dell’impresa pare il 

budino che gli veniva propinato all’asilo quand’era bambino. È significativo 

l’accostamento fra i residui ematici di quello che era stato un uomo e un 

cibo, oltretutto ingurgitato quando si era bambini. L’orrore si aggiunge 

all’orrore.   

In primissimo piano compare un cubo di carne in cui sono mescolati 

una sostanza vischiosa e il cartone dell’imballaggio. 

Il colore del sangue che ritorna quasi ossessivamente nelle immagini 

televisive, il continuo richiamo da parte dei personaggi alla poltiglia in cui è 

stato ridotto il corpo smembrato, la gioia con cui essi si apprestano a compi-

ere i gesti utili a individuare ossa e organi, sono testimonianza della celebra-

zione dell’orrore massmediatico e del suo ammiccamento verso lo spettatore 

che è invitato a condividere il piacere dei protagonisti mentre si accingono 

lietamente a destrutturare e ristrutturare i resti del corpo umano che hanno di 

fronte. 

In molti episodi della serie Bones assistiamo a una vera e propria spet-

tacolarizzazione dell’orrore, anche se sempre filtrata attraverso uno sguardo 

umoristico che attenua il raccapriccio che accompagna la visione di spetta-

coli truculenti.  
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Corpi sembrati, dissezionati, ossa faticosamente ricomposte in uno 

scheletro di cui spesso mancano svariate parti, sono dunque uno degli ingre-

dienti fondamentali di Bones  e inquadrano questa serie televisiva in quella 

corrente finzionale in cui il sangue sgorga abbondantemente e i cadaveri 

decomposti, bruciati, violati nella loro identità umana,  sono continuamente 

esposti di fronte agli occhi dello spettatore che rabbrividisce di piacere. 

L’orrore inquieta, ma affascina, fa entrare il destinatario di queste 

immagini in una spirale agghiacciante che però non lo turba perché egli sa 

che c’è sempre la scienza amica che è in grado di dimostrare che è possibile 

convivere con l’orrore e soprattutto sconfiggerlo. 

Come i bambini amano provare paura quando sanno di essere al sicu-

ro per la presenza dei genitori, magari in una stanza accanto, e quindi sento-

no di vivere solo il simulacro di un situazione incerta e potenzialmente peri-

colosa, così nell’adulto permane il piacere di venire a contatto con le proprie 

paure esteriorizzate nelle immagini mediate sapendo che esiste comunque un 

antidoto per esorcizzarle.  

Si può sperimentare la paura, l’orrore, l’angoscia di sentire proiettili 

fischiare attorno a sagome umane in movimento, il piacere sadico di veder 

tagliere a pezzi un cadavere e di immedesimarsi in colui che con sapienza 

scientifica esegue quest’operazione, l’ansia di cogliere dei segni che indichi-

no l’autore di efferati delitti, consapevoli che una simulazione sta avendo 

luogo, anche se i fruitori fingono di credere che quella che viene squadernata 

davanti ai loro occhi sia una conclamata realtà. 

Questo rapporto catartico con il timore viene celebrato mediante la 

consumazione di serie televisive che testimoniano con lampante evidenza 

che il male di cui avere paura esiste, che il mistero che circonda l’esistenza 

umana ne insidia la stabilità, ma che nel contempo offrono la rassicurante 

certezza che il male può essere debellato e il mistero risolto. 

La scienza, o meglio una sua imitazione verosimile, assume quindi 

una funzione consolatoria e le serie che a essa si ispirano offrono ai fruitori 

la possibilità di vivere un’esperienza vicaria in cui ogni incertezza e ogni 

timore vengono cancellati in quanto la destabilizzazione, la catastrofe che 

danno inizio alla storia sono sempre e solo momenti che nascono per essere 

superati nel ristabilimento della situazione iniziale.    

Dal disordine che ogni delitto porta con sé si ritorna all’ordine, dopo 

che il crimine è stato decifrato e i colpevoli assicurati alla giustizia, ma lo 

spettatore sa che l’equilibrio raggiunto non è mai assicurato una volta per 
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sempre; del resto la serialità televisiva si nutre sempre di nuove avventure in 

cui la pacificazione dell’esistente dura lo spazio segnato dall’intervallo tra 

una puntata e la puntata che segue. 

La capacità del mezzo televisivo di raccontare storie simulando che la 

finzione sia più reale del vero, di presentare dei personaggi che diventano 

cari allo spettatore e di cui egli  segue le vite come se fossero compagni di 

strada testimonia tutta la vitalità e la forza semantica di quella scatola magi-

ca quale si era rivelata un tempo a dei fruitori “fanciulli”. 

Del resto l’uomo ha da sempre fame di storie che riproducano la sua 

realtà, che la alterino in un gioco di finzione consapevole, che ne proponga-

no una alternativa, ma che comunque lo inseriscano in un flusso narrativo 

che sia testimonianza del suo essere nel mondo qui e ora e quindi della sua 

storicità, come ci suggerisce Giovanni Bechelloni il quale ascrive alle storie 

televisive contemporanee la capacità di porsi come moltiplicatrici delle es-

perienza umane e quindi co-fattrici della nostra esistenza storicamente de-

terminata (BECHELLONI in BUONANNO (a cura di), 2004).   

É doveroso però chiedersi se oggi non divenga prevalente sulla funzi-

one affabulatoria del mezzo televisivo, sulla sua capacità di costruire delle 

narrazioni coinvolgenti che divertono e consolano, senza pretendere di for-

nire quadri di riferimento esaustivi per la nostra vita sociale, la funzione 

bardica (FISKE; HARTLEY, 1978) che fornisce un linguaggio con cui in-

terpretare l’esistente, che detta orientamenti, modelli di identità culturale e 

sociale, criteri di giudizio, letture della realtà, perché in tal caso la realtà 

stessa finirebbe per assumere la fisionomia di un mondo narrato in cui il 

male, il dolore, la paura possono essere sempre sconfitti da una scienza on-

nipotente che illumina il mondo, ne scioglie le contraddizioni, ne risolve i 

misteri. 
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