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“Dalla meta degli anni *70 la ricerca sociologica ha relativamente
trascurato la costruzione massmediatica del sistema giudiziario (magistrati,
avvocati, poliziotti ecc.)” (PITASI (a cura di), 2010, p. 12).

Questa riflessione di Andrea Pitasi che inaugura un discorso a piu vo-
ci sulla fiction che ha come temi la giustizia e I’investigazione sui crimini
pone 1’accento sulla valenza semantica dell’immaginario finzionale proprio
della fiction poliziesca e sulla necessita di indagarlo nei suoi meccanismi
narrativi e nelle sue connessioni con la realta in cui il delitto ha luogo.

Gli aspetti su cui si concentra |’attenzione del curatore del volume in
oggetto, dal titolo Regole e finzioni. Il sistema giudiziario nella fiction cine-
televisiva, sono la questione inerente alla veridicita del programma di finzi-
one che si presenta come portatore di verita, I’autoreferenzialita dei processi
diegetici e dei contenuti di cui i media sono creatori e diffusori, la relazione
tra la credibilita delle storie narrate e la comunicazione tecnico-tecnologica,
e infine la portata dell’influenza dei media sulla percezione della realta.

Il tema su cui voglio soffermare la mia riflessione é quello relativo al
rapporto tra la presunzione di verita di cui sono detentori i processi tecnico-
scientifici che sono alla base di piu serial televisivi ispirati al genere “polizi-
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esco” e il mistero che circonda il delitto e che il sistema giudiziario nel suo
complesso € chiamato a svelare.

L’uomo da sempre ha sentito il fascino dell’enigma, 1’attrazione verso
cio che non si conosce e non si riesce a spiegare.

Il mistero si presenta come un abisso insondabile che sfida chi lo con-
templa a penetrare nella sua oscurita per illuminarlo e cosi sciogliere
I’enigma.

Il disvelamento di un mistero e la rivelazione di cio che esso nasconde
danno all’uomo I’illusione vissuta come certezza, anche se effimera, di do-
minare il mondo in quanto ’inesplicabile diviene evidente e 1’arcano perde i
connotati della sua sacralita che incute soggezione e timore.

L’enigma non ¢ solo portatore di ambiguita perché i profili della sua
dichiarazione sono incerti e perché la comunicazione dei suoi contenuti si
affida a un linguaggio criptico di difficile decifrazione, ma anche perché
pone I’individuo di fronte ad una doppia contingenza: da un lato egli ¢ smar-
rito e si sente impari di fronte al mistero che lo sovrasta nella sua impenetra-
bilita, dall’altro ¢ spinto a leggere dentro 1’oggetto che appare inesplicabile
per rendere esplicito cid che si presenta come incomprensibile e per cogliere
la sottile trama di significati che si cela dietro 1’apparenza dell’assoluta
compattezza dei significanti all’interno di un intreccio che non si riesce a
sondare, e quindi risultare vincitore nella sua lotta quotidiana per conquista-
re una conoscenza chiara e distinta dell’universo che lo circonda.

Di fronte al timore suscitato dal mistero e dalla sua insondabilita
I’atteggiamento in cui si pone 1'uomo ¢ duplice: puo abbracciare I’ignoto
condividendone il segreto senza mai problematizzarlo oppure cercare di
comprenderlo rintracciandone i segni che permettono di decifrarlo e quindi
di possederlo. Il primo comportamento porta I’individuo ad accettare il mis-
tero incondizionatamente senza leggere dentro di esso, ma condividendone il
potere attraverso 1’ingresso in una dimensione sacrale, il secondo considera
I’enigma come campo d’indagine in cui esercitare la propria capacita di
decriptazione.

Possiamo rintracciare nel mondo greco questi due modi di essere e di
porsi di fronte all’inconoscibile: essi sono icasticamente rappresentati dai
Misteri orfici da un lato e dalla filosofia presocratica dall’altro.

Le radici dei Misteri secondo un’interpretazione storiografica risalgo-
no all’eta neolitica e si collegano all’invenzione e all’adozione
dell’agricoltura come mezzo di sostentamento, e quindi alla necessita di
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propiziare 1’aiuto del dio per rendere la natura benigna verso i bisogni
dell’uvomo che dipendeva soprattutto da lei per la propria sopravvivenza
(SARPI, 2002).

I Misteri pit antichi che noi conosciamo venivano praticati in Egitto,
ricordiamo quelli legati alla devozione verso Iside e Osiride; e dall’Egitto si
diffusero in Asia e in tutto il bacino del Mediterraneo.

Nell’ Antica Grecia i Misteri erano caratterizzati dal culto verso divi-
nita che avevano conosciuto il dolore e sperimentato la morte e la resurrezi-
one, da riti iniziatici che cooptavano il nuovo seguace alla religione misteri-
ca e che gli permettevano di partecipare alle cerimonie rituali in cui veniva
riattualizzato il dramma che era all’origine del mito, e dall’esoterismo, cioe
dalla segretezza che circondava questi culti di cui non doveva trapelare al-
cuna notizia al di la del cerchio degli adepti.

I Misteri orfici venivano tradizionalmente attribuiti al cantore Orfeo,
figlio della musa Calliope e del re della Tracia Eleagro. Egli era dotato di un
doppio carattere: quello apollineo e quello dionisiaco. La componente apol-
linea lo designava come benefattore degli uomini e maestro delle arti, quella
dionisiaca lo dotava della capacita di rapportarsi empaticamente con la natu-
ra. La contrapposizione tra questi due elementi del sé, secondo le narrazioni
mitologiche, lo avrebbe portato a un dissidio interiore origine di sofferenza.

L’Orfismo aveva al centro del suo culto il dio Dioniso; il Dioniso che
riviveva nella tradizione orfica era colui che aveva avuto da Zeus il trono del
mondo e che per questo era stato ucciso dai Titani, istigati da Era, che lo
avevano smembrato e divorato.

Per inciso noi deriviamo dai Titani e quindi possediamo una doppia
natura: quella titanica che si concretizza nel corpo corruttibile e quella dioni-
siaca che ci ha lasciato un’anima immortale; siamo quindi gli eredi di una
doppia contingenza. Siamo partecipi del male e del bene derivante dal san-
gue dei Titani che scorre dentro di noi. Dai Titani abbiamo ereditato la loro
natura ferina, da Dioniso una scintilla della divinita rappresentata dal padre
Zeus e un retaggio dell’'umanita derivata dalla madre Selene, figlia di Cadmo
re di Tebe, secondo una delle versioni tramandate sulla sua nascita.

La doppia personalita di Dioniso, divina e terrestre, viene rintracciata
da Michel Maftesoli nella postmodernita. Dioniso viene definito “ il re clan-
destino del XXI secolo” per I’ebbrezza della vita di cui egli & simbolo e che
viene individuata come una delle caratteristiche del postmoderno. A questa
ebbrezza della vita egli da il nome di “effervescenza dionisiaca” che si con-
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trappone all’etica produttivistica simbolizzata da Prometeo. Maffesoli (1990,
p. 49-50) scrive

Ci0 che era privilegio dell’avanguardia, degli artisti, dei geni solitari e orgo-
gliosi penetra capillarmente nell’insieme del corpo sociale. Il godimento del
presente, il carpe diem diventano valori massicci e inconfutabili. [...] I ritor-
no di Dioniso cosi concepito si iscrive nella guerra degli déi che, sul modello
dell’epopea omerica, si traduce in fortune differenti e contraddittorie. [...]
Non esistono un inferno e un paradiso da combattere o sostenere, non c’¢ un
unico Dio con il suo necessario contrario, siamo di fronte a un pantheon che
esprime pienamente la pluralita del nostro vissuto. E in questo consistono tut-
to il tragico e tutta I’incertezza dell’esistenza sociale. In questo consiste lo
scontro con il destino.

Che esistano tracce dell’effervescenza dionisiaca nella cultura con-
temporanea trova conferma nell’ipotesi affascinante di Christopher Knowles
(2011, p. 232) secondo cui la musica rock in tutte le sue forme espressive e
nelle modalita esperienziali dei giovani che si radunano per consumarla in
una condivisione rituale sarebbe I’estrema manifestazione dei culti misterici
dell’ Antica Grecia, come se questa linfa vitale, nonostante la politica repres-
siva di cui e stata oggetto, avesse continuato a scorrere nascostamente come
un fiume sotterraneo e a zampillare di nuovo nella nostra epoca:

Orfeo era noto per le canzoni dolenti e la tragica esistenza, e lo stesso vale
per il suo archetipo. [...] L’archetipo si ¢ espresso inizialmente nel folk, che
gia aveva alle spalle una lunga e celebrata storia di canzoni tristi risalente in
origine ai trovatori medievali e ai primi seguaci di Orfeo. L archetipo salto di
nuovo fuori nel Ventesimo secolo con crooner come Johnny Ray e Roy Orbi-
son, infiltrandosi nuovamente nel rock nei primi anni Sessanta, quando rock
e folk presero a mescolarsi. Da allora una moltitudine di artisti ha portato
I’archetipo orfico fuori dai caffé, fino agli stadi.

L’Orfismo parla di morte e di resurrezione e i riti che venivano cele-
brati in onore del dio avevano come fine quello di giungere alla purificazio-
ne e alla identificazione con il divino.

In una delle laminette che sono state ritrovate nelle tombe in Magna
Grecia, Roma e Creta, veri e propri documenti originali della fede orfica
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tramandati a noi attraverso i secoli come testimonianza diretta di un culto
lontano e che avevano il ruolo di viatico per il viaggio ultramondano del
defunto, sono state trovate queste parole: “lo nuovo Dioniso, ho raggiunto la
vita divina”.

Questa relazionalita carica di emozioni trasportava il fedele in un
tempo e in uno spazio segnati solo dalla consonanza con il dio che entrava a
far parte della sua vita interiore.

Il fine del credente orfico era dunque quello di abbandonare se stesso
unendosi al divino, in questa vita durante le cerimonie rituali o definitiva-
mente nell’altra vita se aveva compiuto il corretto percorso di purificazione
che poteva passare anche attraverso piu esistenze.

Il rapporto individuale con il dio a cui ci si congiungeva identifican-
dosi in lui non permetteva altro che una condivisione iniziatica: la verita,
fondata sul segreto, veniva comunicata e non era mai oggetto di problema-
tizzazione.

La verita nel cammino filosofico invece é traguardo che si cerca di
raggiungere e non € mai data: le domande sulle categorie fondamentali
dell’esistenza e sull’universo in cui essa diviene trovano risposta attraverso
continue interrogazioni che hanno come oggetto di indagine il mondo fisico
che & fuori di noi e il mondo psichico o spirituale che e dentro di noi. Il
frammento 35 di Eraclito recita: “E necessario che gli uomini filosofi siano
buoni indagatori di molte cose” (DIELS; KRANZ, 2006).

La filosofia presocratica concentro la sua attenzione sulla natura: il
problema cosmologico divenne il fulcro fondamentale della sua ricerca.

La natura si presenta agli occhi dell’uomo nella sua multiformita e nel
suo costante mutamento: i filosofi presocratici si chiesero che cosa, al di la
della sua continua metamorfosi, fa della natura un mondo e quindi quale
sostanza riduce il molteplice all’unita e quale legge governa il suo incessante
divenire.

Al di 1a delle risposte che essi diedero, quello che é importante rileva-
re e il carattere di ricerca autonoma e razionale che il loro percorso conosci-
tivo rivela, una ricerca che é consapevole di sé e della portata del suo valore
e del suo significato per 1’esperienza umana.

La scienza, filosofica e non, & intelligenza del mondo che viene studi-
ato dall’interno nella sua origine e nei suoi meccanismi segreti che la scienza
stessa anela a scoprire e a comunicare.
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I mistero €& Iindistinto, l’indeterminato, 1’approccio scientifico
all’oggetto a cui ¢ rivolta la conoscenza tende a leggerlo secondo le catego-
rie del distinto e del determinato, a mettere ordine, a cercare la ragione di cio
che accade per dargli un senso e quindi sciogliere I’enigma.

Se I’effervescenza dionisiaca porta I’individuo a lasciarsi andare alla
corrente dell’esistenza traendo gioia dalla tumultuosa emozionalita che essa
regala, la visione scientifica del mondo é portata a individuare i nessi, a
cogliere i rapporti logici e analogici tra gli eventi, le correlazioni di signifi-
cato e a riconsegnarci un universo fondato su conoscenze positive e quindi
dotato di senso.

Viviamo in una tessuto sociale complesso in cui ¢ difficile orientarsi,
in una societa fluida che si sottrae alla categorizzazione, ma aspiriamo anche
a una forma che legga il mondo secondo una prospettiva ordinatrice che
possa essere comunicata e condivisa.

Giampaolo Fabris (2008, p. 8) ha indicato come metafora della societa
contemporanea il labirinto, luogo dai sentieri che si intrecciano, che con-
fluiscono 1’uno nell’altro, che scompaiono per poi ricomparire, che paiono
condurci verso la meta, ma che quasi sempre ci ingannano avviluppandoci in
una rete della quale non riusciamo a cogliere la ragione strutturatrice.

Lasciamo I’epoca delle certezze e delle ideologie e ci inoltriamo nella stagio-
ne del frammento, della pluralita, della volatilita, della molteplicita dei punti
di vista per adottare nuove categorie guida del vivere sociale anche nel ris-
petto della diversita. Non disponiamo ancora di mappe dettagliate per proce-
dere senza perderci nei meandri della nuova societa, di una bussola per trova-
re vie d’uscita o d’entrata in quei percorsi che appaiono confusivi, magmati-
ci, ambigui. Non & un caso che come affresco della societa nuova venga so-
vente indicato il labirinto.

E una societa priva di una visione del mondo riassuntiva che ci sot-
tragga all’indeterminatezza dei valori, dei concetti, degli orientamenti cultu-
rali, € un tessuto sociale in cui convivono non sempre in armonia piu inter-
pretazioni, piu sistemi categorizzanti, pit esegesi del reale. Una societa li-
quida (Bauman, 2005), che ci offre la liberta del pensare e del capire, ma che
non ci garantisce nei confronti della fragilita delle nostre costruzioni esisten-
ziali.
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Forse il successo della fiction poliziesca, in cui da un disordine ini-
ziale causato dal delitto che turba 1’equilibrio omeostatico dell’esserci si
giunge a una spiegazione razionale attraverso la lente della scienza e quindi
al ripristino dell’ordine, sta nel suo essere surrogato dell’esigenza di supera-
re I’incertezza, lo smarrimento del vivere qui e ora senza punti di riferimento
sicuri e definiti.

11 valore apodittico dell’approccio scientifico-tecnologico di cui tante
fiction sono permeate diviene risposta al desiderio di certezza in un universo
che sfugge alla comprensione omniesplicativa.

Se sono venute meno le grandi narrazioni che conferivano unita al di-
venire storico-sociale, se dobbiamo affidarci alla nostra individualita, a volte
smarrita, e non vogliamo o non possiamo abbandonarci al pulsare di una
volonta di vivere che diviene centro della nostra esistenza, possiamo con-
segnarci a una scienza che garantisce la salvezza dall’indistinto e che seduce
per la sua promessa di verita.

Da una traccia di sangue attentamente osservata con strumenti scienti-
fici d’avanguardia, veri o presunti, ma comunque verosimili, ¢ possibile
ricostruire tutta la trama di un delitto: la macchia di sangue, o qualsiasi resi-
duo organico, diventano un totem in grado di risolvere gli enigmi piu com-
plessi.

Affidarsi alla scienza, alla sua capacita di penetrare nel mistero, ha
come corollario il raggiungimento di uno statuto di verita inconfutabile e
inappellabile.

Analizzando la fiction televisiva CSI Armando Saponaro e Giselda
Cianciola osservano:

“Altrettanto emblematico ¢ il sottotitolo dell’ultima versione di gioco elettro-
nico tratta dalla serie CSI: Crime Scene Investigation, realizzato dalla Ubi-
soft : ”Prova schiacciante”; oppure il contenuto promozionale della confezio-
ne: “La scoperta della verita ¢ nelle tue mani “. Sono solo esempi paradigma-
tici delle suggestioni testuali e audiovisive della serie, e delle sue conversioni
ludiche, ma che ne rispecchiano i contenuti ricorrenti. Qualunque analisi sci-
entifica sia condotta di una impronta digitale o del DNA o di una traccia, il
risultato & prospettato come incontrovertibile e la correlazione tra le tracce ri-
levate e I’identificazione dei soggetti o delle armi, certa. [...] Nessun margi-
ne all’interpretazione, all’errore, alla capacita, abilita ed esperienza

dell’operatore che nella realta gioca un ruolo rilevante. La suggestione visiva
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delle immagini é che la correlazione tra soggetto, impronta e giudizio di
comparazione, sia certa ¢ non fondata sull’interpretazione, la competenza,
I’addestramento dell’operatore e su un giudizio di probabilita, ma mai di cer-
tezza “ (PITASI, 2010, p. 76)

La registrazione del reale nelle sue connessioni logiche, la possibilita
di rintracciare i segni di una verita abilmente dissimulata e quindi di ricom-
porla nella sua totalita significante ¢ lo scopo dell’approccio scientifico al
delitto: la ricerca del colpevole o dei colpevoli dei crimini commessi trovano
nella scienza lo strumento principe per sciogliere 1’enigma.

Nella fiction in cui il supporto scientifico & decisivo per lo sviluppo
delle indagini non ¢’¢ mai margine di errore o punti oscuri che non vengono
illuminati; tutto il mistero, I’indistinto che circondano un delitto, che sia un
omicidio, una rapina o una truffa, viene svelato e cosi la chiarezza trionfa e
il delitto, che e segno inequivocabile di disordine, viene sconfitto.

La serie televisiva che ha celebrato 1’assoluto trionfo della scienza
nella investigazione criminale & la famosa o famigerata CSI che ¢ stata ana-
lizzata con acutezza da piu autori nel testo Regole e finzioni. Il sistema giu-
diziario nella fiction cine-televisiva.

Mi sembra interessante leggere i meccanismi narrativi e il plot di due
serie televisive che hanno come protagonisti principali rispettivamente un
genio della matematica, professore universitario presso il California Institute
of Science a Los Angeles, nella serie che si intitola Numb3rs, e
un’antropologa forense che lavora a Washington in un prestigioso istituto di
ricerca, il Jeffersonian Institute, il cui nome rieccheggia lo Smithsonian
Institution che € un autentico museo di scienze naturali; il titolo di questa
serie Bones in italiano vuol dire ossa e questo € anche il soprannome che
viene dato alla scienziata Temperance Brennan che ama interrogare lo sche-
letro umano per trovare risposte sul luogo in cui il soggetto dell’analisi era
vissuto ed & morto, sulle sue caratteristiche fisiche, su quanto della sua storia
e possibile scoprire.

In queste produzioni televisive la scienza non € solo supporto indis-
pensabile alle indagini, ma si incarna in due personaggi che mettono il loro
genio al servizio della guerra contro il crimine.

Non sono semidei, manifestano delle fragilita umane, ad esempio non
sono sempre a loro agio nell’universo relazionale che vive al di fuori
dell’ambiente protetto in cui esercitano il loro lavoro e portano avanti le loro
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ricerche e nel quale sono a contatto diretto quotidianamente con persone che,
come loro, posseggono un quoziente intellettivo altissimo, ma, una volta
intrapreso il cammino della battaglia contro il male, si proiettano con sicu-
rezza in questo mondo prima sconosciuto portandovi la scienza che essi
posseggono in proprio e che li rende preziosi per coloro la cui missione é
quella di sradicare la criminalita ovunque si trovi; in entrambe le serie questi
sono rappresentati dall’FBI.

Un matematico, cultore di una scienza esatta, teorica, affine alla filo-
sofia, una scienza che si libra nelle aree rarefatte della speculazione pura, e
che, a contatto con la tangibilita dell’esperienza concreta, la inquadra, la
normativizza, la incasella all’interno di un algoritmo che diviene ragione
esplicativa dell’accadimento reale e possibilita di prevedere I’evento futuro,
un’antropologa  forense fredda, determinata, anaffettiva, almeno
all’apparenza, che applica la sua disciplina a corpi carbonizzati, ossa fran-
tumate, residui di cio che furono uomini e donne viventi con gelido distacco
per risolvere enigmi che si perdono in un passato, pill 0 meno remoto, o per
analizzare il presente altrettanto drammatico e carico di mistero, sono i pro-
tagonisti di storie che rivelano I’importanza della scienza e di menti sagaci
che hanno la capacita di inquadrare la realta all’interno di una cornice di
senso e che svelano 1’ignoto che sta a monte di ogni delitto utilizzando il
pensiero razionale.

| retroterra familiari dei due protagonisti sono diversi.

Charlie Eppes, il personaggio principale di Numba3rs, ha alle spalle
una famiglia unita, la madre & morta, ma & continuamente presente nel ricor-
do dei familiari, il padre ¢ la figura paterna che tutti sognerebbero di avere, &
rispettoso del carattere e delle scelte dei figli, carico di umanita e di voglia di
vivere; il fratello, Don, capo di una squadra di agenti dell’FBI e coprotago-
nista della serie, ha un rapporto ambivalente nei confronti del fratello minore
che ha palesato il suo genio sin dalla prima infanzia, ma durante il succeder-
si delle puntate la relazione fratello vs. fratello si cementera nella collabora-
zione per la risoluzione degli enigmi che essi troveranno sul loro cammino.

In Bones la vita familiare della protagonista all’inizio ¢ avvolta nel
mistero, in seguito apprendiamo che ha un fratello che ogni tanto compare
nelle puntate, e un padre dal passato criminale, anche se dovuto all’amore
per la giustizia e agli intrighi del potere, che aveva abbandonato la figlia
ancora bambina. Il padre entra nella storia, accetta ’arresto pur di riavvici-
narsi alla figlia che aveva perduto.
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Due tipi di famiglie antitetiche che danno ragione del carattere diverso
dei due protagonisti.

Differente ¢ anche I’ambiente lavorativo in cui essi vivono.

Charlie Eppes insegna all’universita dove incontra colleghi e studenti,
il luogo in cui esercita la sua professione & un ambiente vivo, aperto dove i
rapporti umani sono frequentissimi, dove la polvere della tradizione si sposa
armoniosamente con la tecnologia del presente e dell’immediato futuro. In
guesto mondo si sviluppa 1’amicizia profonda fondata sulla passione condi-
visa per la scienza con Larry Feinhardt, un fisico teorico e studioso di cos-
mologia che ¢ stato professore di Charlie quando quest’ultimo frequentava
I’universita. E un contemplativo che si interroga frequentemente sul mondo,
sulle sue leggi e sul suo significato, ma & sempre pronto ad aiutare Charlie
nella sua missione contro il crimine. Nello stesso luogo Charlie incontrera
I’amore della sua vita, Amita Ramanyan, una laureanda indiana che poi
diventera collega di Charlie, anche lei incredibilmente dotata dal punto di
vista intellettuale.

Temperance Brennan lavora in un mondo chiuso, elegante nella sua
essenzialita, ultratecnologico, asettico, in cui i contatti umani sono ridotti a
coloro che convivono nello stesso luogo; sporadicamente incontriamo degli
studenti sulle cui spalle ricadono scarse lodi e frequenti rimproveri da parte
della scienziata. | suoi collaboratori che la seguono nella lotta alla crimina-
lita sono Angela Montenegro, specializzata nella ricostruzione facciale fo-
rense che compie attraverso 1’uso di strumenti fantascientifici, € I’unica che
riesce a forzare la barriera protettiva di cui Temperance Brennan si circonda
per evitare coinvolgimenti affettivi, almeno fino all’ingresso in questo mon-
do di Seely Booth, un agente dell’FBI che chiede all’antropologa di aiutarlo
a risolvere un omicidio perpetrato ai danni di un uomo il cui cadavere &
completamente deteriorato; Jack Hodgins, entomologo ed esperto di spore,
minerali e di particolati con I’ossessione di coltivare teorie della cospirazio-
ne alquanto improbabili; Zack Addy, assistente della dottoressa Brennan che
finisce in manicomio criminale al termine della terza stagione in quanto
divenuto discepolo del piu acerrimo nemico del team del Jeffersonian Insti-
tute, un serial killer cannibale di nome Gormoran. Il responsabile
dell’istituto ¢ Daniel Goodman, un elegante afroamericano che scompare
nella seconda stagione per lasciare il posto a un’affascinante patologa, Ca-
milla Saroyan, detta Cam.
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In questo universo rarefatto, votato alla ricerca scientifica, irrompe
Seely Booth, I’agente dell’FBI che ¢ portatore di calore umano, di passione,
di emotivita, con il suo carico di storie familiari intensamente vissute, ha un
bambino che adora, nato da una relazione passata. Booth cooptera nella sua
opera di umanizzazione della dottoressa Brennan, che culminera nel loro
rapporto affettivo coronato dall’attesa di un bambino, un giovane psicologo
dell’FBI, Lance Sweets, che, comparso nel serial nella terza stagione per
valutare 1’agente Booth, si inserira nel gruppo come la voce di una disciplina
che analizza i moti della coscienza, le profondita della psiche umana, che
non propugna la chiarezza come valore assoluto, ma che coglie le contraddi-
zioni che vivono e operano all’interno dell’uomo, le antinomie che governa-
no la nostra esistenza. L’atteggiamento della dottoressa Brennan nei con-
fronti della psicologia puo essere descritto ricordando le parole di Popper
(1984) il quale sosteneva che la psicologia non é una scienza in quanto non
soggetta a falsificazione.

Tutti noi ogni giorno usiamo la matematica per prevedere il tempo, dire I’ora,
per contare il denaro. Usiamo la matematica anche per analizzare crimini,
comprendere gli schemi, prevedere i comportamenti. Usando i numeri possi-
amo svelare i piu grandi segreti della natura.

Nelle prime due stagioni di Numb3rs la voce di Charlie Eppes recita-
va questa massima nella sigla di introduzione di ogni singola puntata.
Secondo questa prospettiva la realta viene letta attraverso i rapporti numerici
che ne costituiscono il fondamento. Durante lo svolgimento del racconto i
problemi inerenti alla risoluzione dei casi vengono riportati a teoremi mate-
matici attraverso la cui applicazione la faticosa e sparsa frammentarieta del
reale si risolve nella cristallina evidenza di numeri pitagoricamente colti
come sostanza del mondo di cui costituiscono I’ordine e 1’unita.

In Numb3rs la multiformita dell’accadere trova un principio unifica-
tore nella matematica, in Bones i misteri di cui il corpo & portatore, pur ri-
dotto a uno scheletro o a qualche residuo di membra gettate qua e 13, posso-
no essere compresi e svelati attraverso 1’antropologia forense o
I’entomologia che risolvono i quesiti relativi al corpo e alle tracce che su di
esso hanno depositato 1’uomo o la natura, e quindi riescono a fare chiarezza
sull’enigma che il caso poliziesco ha sollevato.
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La scienza al servizio della concretezza della prassi quotidiana per
illuminarla, per risolvere le contraddizioni, per svelare I’ignoto.

La superiorita della scienza € indiscussa, senza lo sguardo indagatore
dello scienziato la verita non pud essere raggiunta, non € possibile individua-
re il senso segreto, il filo conduttore del crimine commesso, le cause e le
responsabilita, ma gli scienziati per operare nella realta hanno bisogno del
gruppo che nel caso delle storie portate avanti da queste due serie televisive
& composto non solo da scienziati, ma anche da uomini di azione, i molto
umani agenti dell’FBL

Se in Numb3rs € lo scienziato Charlie Eppes, coadiuvato dal professor
Feinhardt e dalla giovane studiosa Amita Ramanyan, a entrare nel gruppo
formato dagli agenti capitanati dal fratello Don, per spiegare loro i mecca-
nismi della matematica applicati alle dinamiche del crimine, in Bones &
I’agente Seely Booth a inserirsi nel team della dottoressa Brennan e a diven-
tarne parte integrante.

In entrambi i casi i personaggi imparano a lavorare I’'uno a fianco
dell’altro, a fidarsi vicendevolmente, a coordinare i propri compiti.

Una condivisione amicale si stabilisce tra membri del gruppo: espo-
nenti del mondo della scienza e portatori della quotidianita si rendono conto
di non poter far a meno gli uni degli altri.

Pur nella loro diversita, queste due serie hanno in comune 1’ideologia
di fondo che le sorregge e conferisce loro continuita, 1’importanza
dell’apporto scientifico per le investigazioni sul crimine, ma il successo che
hanno ottenuto e stato dissimile: mentre Numb3rs si e fermato alla sesta
stagione, in Italia nel 2011, Bones si avvia trionfalmente verso la sua ottava
stagione ancora inedita in ltalia.

Due spiegazioni del differente gradimento presso il pubblico possono
essere individuate nel diverso ritmo narrativo delle due serie e nell’apertura
continua verso 1’aspetto orrorifico di molte indagini criminali manifestata
da Bones rispetto a Numba3rs.

In Numb3rs trovano spazio digressioni filosofiche, interrogazioni sul
mondo che rallentano o addirittura interrompono la dinamicita del processo
diegetico, in Bones invece le azione si succedono alle azioni, i dialoghi
veloci si incastrano nel flusso narrativo senza mai interrompere la tensione.

La rapidita del processo diegetico e una delle caratteristiche delle se-
rie televisive americane ispirate al genere poliziesco: non devono esistere
pause, tempi morti, il taglio stesso delle sequenze che vengono assemblate
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risponde al criterio dell’immediatezza e del dinamismo narrativo; del resto
in quarantacinque minuti deve essere narrata completamente una storia, dalla
scoperta di un delitto alla ricostruzione e quindi alla soluzione dell’enigma
creato dal delitto stesso.

L’altro aspetto che ha garantito a Bones un sicuro successo ¢ lo squa-
dernamento dell’orrore a tutto schermo, anche se I’orrore ¢ sempre tempera-
to dall’ironia.

11 quarto episodio della settima stagione intitolato L’ultima spedizio-
ne si apre su una zona particolare di un grande ufficio postale, & il cosiddetto
“ufficio posta morta” in cui vengono depositati i pacchi che é stato impossi-
bile recapitare e che sono privi del mittente a cui essere restituiti. Mentre un
vecchio impiegato prossimo alla pensione e un novizio si dedicano
all’apertura dei pacchi, operazione che si svolge due volte all’anno, il giova-
ne si trova davanti a un ammasso sanguinolento; in questo spezzatino di
parti molli si intravede un teschio. La macchina da presa inquadra piu volte
in primo piano i quattro pacchi che contengono i resti di un uomo. In uno dei
laboratori del Jeffersonian Institute si procede alla separazione del materiale
da imballaggio dagli organi dei tessuti decomposti che insieme formano un
gel che a uno degli apprendisti stregoni che si occupano dell’impresa pare il
budino che gli veniva propinato all’asilo quand’era bambino. E significativo
I’accostamento fra i residui ematici di quello che era stato un uomo e un
cibo, oltretutto ingurgitato quando si era bambini. L’orrore si aggiunge
all’orrore.

In primissimo piano compare un cubo di carne in cui sono mescolati
una sostanza vischiosa e il cartone dell’imballaggio.

Il colore del sangue che ritorna quasi ossessivamente nelle immagini
televisive, il continuo richiamo da parte dei personaggi alla poltiglia in cui e
stato ridotto il corpo smembrato, la gioia con cui essi si apprestano a compi-
ere i gesti utili a individuare ossa e organi, sono testimonianza della celebra-
zione dell’orrore massmediatico e del suo ammiccamento verso lo spettatore
che ¢ invitato a condividere il piacere dei protagonisti mentre si accingono
lietamente a destrutturare e ristrutturare i resti del corpo umano che hanno di
fronte.

In molti episodi della serie Bones assistiamo a una vera e propria spet-
tacolarizzazione dell’orrore, anche se sempre filtrata attraverso uno sguardo
umoristico che attenua il raccapriccio che accompagna la visione di spetta-
coli truculenti.
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Corpi sembrati, dissezionati, ossa faticosamente ricomposte in uno
scheletro di cui spesso mancano svariate parti, sono dungue uno degli ingre-
dienti fondamentali di Bones e inquadrano questa serie televisiva in quella
corrente finzionale in cui il sangue sgorga abbondantemente e i cadaveri
decomposti, bruciati, violati nella loro identita umana, sono continuamente
esposti di fronte agli occhi dello spettatore che rabbrividisce di piacere.

L’orrore inquieta, ma affascina, fa entrare il destinatario di queste
immagini in una spirale agghiacciante che pero non lo turba perché egli sa
che ¢’¢ sempre la scienza amica che ¢ in grado di dimostrare che ¢ possibile
convivere con 1’orrore e soprattutto sconfiggerlo.

Come i bambini amano provare paura quando sanno di essere al sicu-
ro per la presenza dei genitori, magari in una stanza accanto, e quindi sento-
no di vivere solo il simulacro di un situazione incerta e potenzialmente peri-
colosa, cosi nell’adulto permane il piacere di venire a contatto con le proprie
paure esteriorizzate nelle immagini mediate sapendo che esiste comunque un
antidoto per esorcizzarle.

Si puo sperimentare la paura, I’orrore, 1’angoscia di sentire proiettili
fischiare attorno a sagome umane in movimento, il piacere sadico di veder
tagliere a pezzi un cadavere e di immedesimarsi in colui che con sapienza
scientifica esegue quest’operazione, I’ansia di cogliere dei segni che indichi-
no I’autore di efferati delitti, consapevoli che una simulazione sta avendo
luogo, anche se i fruitori fingono di credere che quella che viene squadernata
davanti ai loro occhi sia una conclamata realta.

Questo rapporto catartico con il timore viene celebrato mediante la
consumazione di serie televisive che testimoniano con lampante evidenza
che il male di cui avere paura esiste, che il mistero che circonda 1’esistenza
umana ne insidia la stabilita, ma che nel contempo offrono la rassicurante
certezza che il male puo essere debellato e il mistero risolto.

La scienza, o meglio una sua imitazione verosimile, assume quindi
una funzione consolatoria e le serie che a essa si ispirano offrono ai fruitori
la possibilita di vivere un’esperienza vicaria in cui ogni incertezza e ogni
timore vengono cancellati in quanto la destabilizzazione, la catastrofe che
danno inizio alla storia sono sempre e solo momenti che nascono per essere
superati nel ristabilimento della situazione iniziale.

Dal disordine che ogni delitto porta con sé si ritorna all’ordine, dopo
che il crimine & stato decifrato e i colpevoli assicurati alla giustizia, ma lo
spettatore sa che 1’equilibrio raggiunto non ¢ mai assicurato una volta per
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sempre; del resto la serialita televisiva si nutre sempre di nuove avventure in
cui la pacificazione dell’esistente dura lo spazio segnato dall’intervallo tra
una puntata e la puntata che segue.

La capacita del mezzo televisivo di raccontare storie simulando che la
finzione sia piu reale del vero, di presentare dei personaggi che diventano
cari allo spettatore e di cui egli segue le vite come se fossero compagni di
strada testimonia tutta la vitalita e la forza semantica di quella scatola magi-
ca quale si era rivelata un tempo a dei fruitori “fanciulli”.

Del resto I’uomo ha da sempre fame di storie che riproducano la sua
realta, che la alterino in un gioco di finzione consapevole, che ne proponga-
no una alternativa, ma che comunque lo inseriscano in un flusso narrativo
che sia testimonianza del suo essere nel mondo qui e ora e quindi della sua
storicita, come ci suggerisce Giovanni Bechelloni il quale ascrive alle storie
televisive contemporanee la capacita di porsi come moltiplicatrici delle es-
perienza umane e quindi co-fattrici della nostra esistenza storicamente de-
terminata (BECHELLONI in BUONANNO (a cura di), 2004).

E doveroso perd chiedersi se oggi non divenga prevalente sulla funzi-
one affabulatoria del mezzo televisivo, sulla sua capacita di costruire delle
narrazioni coinvolgenti che divertono e consolano, senza pretendere di for-
nire quadri di riferimento esaustivi per la nostra vita sociale, la funzione
bardica (FISKE; HARTLEY, 1978) che fornisce un linguaggio con cui in-
terpretare 1’esistente, che detta orientamenti, modelli di identita culturale e
sociale, criteri di giudizio, letture della realta, perché in tal caso la realta
stessa finirebbe per assumere la fisionomia di un mondo narrato in cui il
male, il dolore, la paura possono essere sempre sconfitti da una scienza on-
nipotente che illumina il mondo, ne scioglie le contraddizioni, ne risolve i
misteri.
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