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Mujeres y sus casas: retrospectiva y perspectiva
de un sendero en antropologia y sociologia

Antonadia Monteiro Borges

EN ESTE BREVE texto presentaré uno de mis intereses de trabajo actuales, a
saber, un proyecto dedicado a los procesos de investigacion llevados a cabo
por mujeres en relacion con sus casas en Brasil y en Sudafrica, mas especi-
ficamente en el entorno del Distrito Federal brasilefio y en la region noroeste
de Kwazulu-Natal del pais africano. Los dos universos de investigacion, a
pesar del océano de distancia e historia que los separa, se pueden aproximar
facilmente si abordamos la ingerencia del Estado en la constitucion del espa-
cio, especialmente la que ha tenido lugar a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX, en la cual se mezclan ideas modernizadoras y segregacionistas. Yo
misma comencé mis reflexiones con esa constatacion visible para cualquiera
que observe desde fuera las casas de una ciudad-satélite como Recanto das
Emas o un township como Madadeni, por ejemplo. Gracias a la gentileza de
las personas que me recibieron en campo y a los colegas académicos que com-
partieron conmigo sus problemas, pude ir mas alla de esa homogeneizacion que
afirma el caracter modernizador de cierta gubernamentalidad, al mismo
tiempo que se da vida a una periferia urbana que es idéntica en cualquier
parte del mundo. Esta posibilidad de conocer el otro lado me fue proporcio-
nada particularmente por mujeres que, en el interior de lo que yo suponia el
espacio violentamente constituido por el modernismo de Estado, investigan
cotidianamente formas de solucionar los enigmas que la vida les presenta.
Hoy, la importancia que le atribuia en el pasado a las politicas publicas de
fuera hacia adentro se ha debilitado mucho. En cambio, dirijo mi mirada y
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mi esfuerzo interpretativo hacia la relacion entre mis anfitrionas y sus casas
y, con eso, abandono a la posibilidad de la generalizacion, garantizada sélo
en apariencia, cuando mis temas de investigacion eran las politicas de Estado
y la constitucion modernista de las periferias urbanas.

La propuesta socioldgica de investigar los procesos de investigacion
ajenos no es en absoluto una novedad, por lo menos desde Garfinkel (1967)
hasta los estudios contemporaneos sobre agencia y reflexividad, como lo
propone Archer (2007), entre otros que han tenido pretensiones similares.
En particular, las motivaciones que me llevan a asumir tales posturas nacen
de experiencias previas en que tuve pruebas de la riqueza de dicha mirada,
en la medida en que, asi como hace mucho lo subrayaban Law y Hassard
(1999), frente a las limitaciones de nuestro vocabulario, la sociologia de
los propios actores no puede ser silenciada en nombre de mantener viva la
creencia de que tenemos de antemano el arsenal analitico capaz de lidiar con
lo imprevisible intrinseco a cualquier investigacion. Como no se trata de una
guerra, juna menos, por suerte!, estamos eximidos de usar armas. Y, como
tampoco es un taller mecanico, podemos dejar las herramientas a un lado y
lanzarnos a hacer investigacion codo a codo con las personas que nos reciben
en su vida, vida que es en si misma un continuo proceso de investigacion,
de la cual participamos de modo superficial y circunscrito en el tiempo y
en el espacio. Somos, por lo tanto, visitas pasajeras. Y por el hecho de que
nos reciban, normalmente sin retribucion alguna para ellas, trato al menos
de llamarlas “anfitrionas”, evitando, de igual manera, ciertos términos que
considero peyorativos como “nativo” u “objeto”, y hasta otros supuestamente
mas simétricos, como “interlocutor” o “sujeto”.

En ese proceso de investigacion eslabonado sobre la politica de la vivien-
da, se volvid evidente que el conocimiento antropologico se desarrolla a partir
de una colaboracion triple. Con esto quiero decir que en mi entendimiento
actual, la teoria etnografica pone en didlogo las teorias antropologicas aca-
démicas, las teorias antropoldgicas de nuestros anfitriones y nuestras propias
teorias, asociadas inextricablemente con las dos primeras. La teoria de mis
anfitriones sobre el “Tiempo de Brasilia”, de lo cual hablaré¢ mas adelante,
me llevo a comprender que en ciudades como Recanto das Emas, llamadas
“satélites”, cerca de Brasilia, las invasiones, las casuchas, los lotes y hasta
el asfalto no solamente no eran meras monedas de un intercambio electoral-
clientelista, sino también términos tan actuantes en las relaciones entre las
personas como ellas mismas, dotados de historia y agencia, igualmente ca-
paces por lo tanto de “hablarle” a la antropdloga, de revelarle insospechadas
asociaciones entre las personas y sus casas. Lo mismo se dio en Sudafrica.
En las rectangulares cajitas de cerillos, como se les llama a las casas en los
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townships* a donde millares de familias fueron desplazadas durante décadas,
pude encontrar huellas de circularidad (supuestamente restringida a las casas re-
dondas, donde tradicionalmente se desarrollaria tanto la vida cotidiana como
laritual) y, en consecuencia, de circulacion (desde los caserios familiares di-
seminados por todo el territorio hasta las habitaciones confinadas en areas ra-
cialmente restringidas, impuestas por el gobierno nacionalista del apartheid).
Un objeto aqui, otro alli, y las conversaciones suscitadas a proposito de los
mismos, nos conducian a mi y a mis interlocutoras hacia lugares y tiempos que
estaban mucho mas alla de las cuatro paredes que nos rodeaban. Comprendi
que las casas, asi como las personas que en ellas habitan, se extendian, se repli-
caban, se multiplicaban. Pobladas por mis interlocutores y por sujetos no visi-
bles para mis ojos, como lo son los sujetos ancestrales, las casas en Sudafrica
se conforman no s6lo como escenario de controversias como lo indica la lite-
ratura que mas se dedica a problemas de vivienda. Las casas son agentes
dotados de cualidades que junto con las personas que en ellas viven constitu-
yen una composicion inaudita perceptible tan sélo cuando nos aproximamos
a ellas, en suma, cuando somos convidados a entrar en ellas.

Por consiguiente, antes de esclarecer la relacion entre mi forma de pensar
el quehacer sociologico y antropoldgico y un interés por una sociologia de
las mujeres y de sus casas, invito a la lectora a dar un pequefio paso hacia
atras. Iniciaré mi argumento con un preambulo que recupera parte de mi tra-
yectoria como investigadora, donde indico modificaciones sustantivas a mi
modo de pensar, ampliamente apoyado por las investigaciones particulares
de mis anfitriones en cada momento, tnico y diferente. Aunque mi carrera
no sea precisamente larga o profunda, aun asi haré dicho recorrido mediante
saltos y concisas alusiones, esto es, iluminaré algunos aspectos y eventos
que contribuyen a comprender el problema central de mi propuesta actual de
investigacion, dejando de lado diversos eslabones importantes, que tal vez
harian mas densa la exposicion. Opto, por lo tanto, por un disefio de trazos
fuertes y sucintos que esbozaran apenas una silueta que motive al lector a
emprender otros y futuros dialogos.

* Barrios o localidades que constituyen areas urbanas que desde el siglo XIX hasta el fin del
apartheid se reservaban para los habitantes que no eran blancos, principalmente negros africanos
e inmigrantes de origenes variados clasificados como Coloureds, y también los llamados in-
dios, originarios de la India y otros paises de Asia que componian la segregada clase trabajadora
en Sudafrica. Un fownship famoso es el de Soweto (South Western Township) donde vivié por
algtin tiempo Nelson Mandela. La palabra atn se usa para designar una locacion, un area, un
barrio donde sigue viviendo la poblacion negra atin después del fin del apartheid. Las casas de
esos asentamientos se conocen como “matchboxes”, y este término se refiere a pequenas casas
de material barato con cuatro habitaciones donde viven una o mas familias en la periferia urba-
na de Johanesburgo en Sudafrica. N. de la trad.
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Aproximacion

En la génesis de las reflexiones que ahora presento se encuentran dos inves-
tigaciones anteriores, cuya forma y contenido aclaran en mucho los desdo-
blamientos posteriores y, en consecuencia, el estado actual de mi investiga-
cion. De esas investigaciones de mayor aliento, que estan en el vértice de
esta investigacion acerca de las mujeres y sus casas, destaco en primer lugar
una realizada en el estado de Parana (Brasil), con aquellos “afectados por
presas” a fines de la década de 1990.* La vida de estas personas, asi como de
muchas de mis anfitrionas actuales, estaba marcada por continuos procesos
de intervencion estatal en su realidad cotidiana, por acciones que culminaron
con su desarraigo, su desalojo y, finalmente, con su reasentamiento en un
lugar inhdspito, cuadriculado segun la 16gica modernista del gobierno que las
trataba como marionetas burlescas en el teatro del desarrollismo. En aquella
ocasion, en mi analisis, la casa y su entorno figuraron como simples objetos
presentes en los discursos y en las diversas performances publicas llevadas
a cabo por grupos politicos que, en medio de la propia disputa, se convertian
en rivales o aliados (Borges, 1999; Borges, 2010a).

La otra investigacion a que me refiero tuvo lugar en el Distrito Federal
brasilefio, con moradores de la “ciudad-satélite” Recanto das Emas.' En esta
ocasion, mi didlogo se dio primordialmente con personas que se convirtie-
ron en beneficiarias del gobierno local, al “ganar” un lote después de haber
lidiado mucho con la burocracia estatal, siempre a partir de la obligacion de
comprobar su “Tiempo de Brasilia”. El Tiempo de Brasilia era la condicion
sine qua non para cualquiera que pretendiera involucrarse con el gobierno
en un proceso de demanda por un terreno. Esta concepcion local, en relacion
con el tiempo de vida en Brasilia como demarcador de una transformacion en
los sujetos, se anclaba en el principio del sacrificio, en la medida en que la
poblacidon migrante, sin raices, después de al menos cinco afios viviendo
quién sabe en qué circunstancias en el Distrito Federal, mostraba a ojos de

*N. de la t.: La autora se refiere a los “atingidos por barragem” (en portugués), es decir,
personas afectadas por la violencia, los embates y efectos de todo tipo generados por la construc-
cion de presas en medio o cerca de un lugar donde ya existe un poblado, y que han conformado
un movimiento social en Brasil para protegerse.

! Para la historia oficial y el ordenamiento juridico-burocratico sélo existe un lugar que
es una ciudad en el Distrito Federal: Brasilia. Los demas lugares son las aun hoy llamadas
“ciudades satélites”, artefactos que girarian alrededor del planeta central y cuya unica funcion
seria hacer mas cémoda la vida de las personas del Plan Piloto (Brasilia, el planeta central)
asegurando que sus sistemas de comunicacion funcionen. Esta vision es incapaz de reconocer
que “las” satélites no son satélites, que alli hay vida propia y que sus moradores no son meros
servidores de aquellas personas que viven en el Plan Piloto.
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todos, pero muy en especial a los del gobierno local, que se habia vuelto
apta y legitima demandante de derechos como es el de la vivienda.? En aquel
momento, me interesé por las relaciones de involucramiento en la busqueda
de un lugar para vivir como produccion de lazos politicos entre las personas,
y entre éstas y ciertos objetos ofrecidos por el gobierno. Poco a poco, co-
mencé a interesarme por la asociacion entre personas y sus viviendas, la cual
identificaba a la propia casa como un tercero crucial en todo el proceso de
constitucion cotidiana del Estado y de participacion politica de personas que
luchan por un lugar para vivir (Borges, 2004a).’

La reflexién que me propuse desde entonces se empalma en un viejo
debate sobre la pertinencia o no de privilegiar las teorias politicas acerca del
Estado, las cuales tildan de atrasada cualquier forma politica, aunque sea
contemporanea, que no sea tributaria de la “jerarquia global de valores” (cf.
Ferguson, 1994; Herzfeld, 2003; Scott, 2009). Para efectos de contextua-
lizacién, mencionaré dos salidas que compiten frontalmente entre si y que
estan en juego en la antropologia actual. Por un lado tenemos cierta literatura
antropologica, que tiene que ver con la politica y la presencia del Estado en la
vida cotidiana, que considera que los margenes del Estado constituyen junto
con las partes centrales un cuerpo Unico y entero (Das, 2006; Das y Poole,
2004). De acuerdo con esa perspectiva, donde quiera que haya Estado, éste
siempre estara “tocando” a las personas por medio de los objetos que las
circundan (especialmente sus casas), haciéndose asi presente, como realidad
inmanente. La presentificacion del Estado seria, por lo tanto, la condicion de
su propia existencia. Otra perspectiva afirma que el Estado existe de forma
autéonoma, trascendente, a pesar de los ciudadanos. Segun dicha propuesta
analitica, aunque los individuos y sus comunidades estén siempre siguiendo
los movimientos y las 6rdenes del Estado, su relacion no es de contacto (y pro-
bable transformacion mutua), sino mimética, de imitacion unidireccional. Va-
liéndose de palabras como “sombra” o “fantasma”, esta ultima aproximacion
entiende la relacion entre el Estado y las personas como simulacro, una rela-
cion que obedeceria al principio magico conocido como ley de similitud
(Ferguson, 2006).

Ambos posicionamientos propiciaron debates diversos, comentarios elo-
giosos y duras criticas. A mi manera de ver, los limites de esos modelos teo-

2 Utilizo comillas pues “ganar” no se refiere aqui a un regalo exento de interés, a un don
absoluto. En todos los casos, las familias beneficiarias acaban pagando de forma pecuniaria el
bien que les es ofrecido.

3 La nocion de tercero encuentra inspiracion en los escritos de Charles Peirce en los cuales
propone que el entendimiento es resultado de una relacion entre distintas conciencias a prop6sito
de un objeto o tercero (Peirce, 1992 [1878]).
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ricos se deben, sobre todo, al hecho de estar enfocados especialmente en even-
tos y desempefios publicos. A fin de entender la presencia del Estado en la
vida cotidiana como agencia creada y al mismo tiempo creadora de lo inusi-
tado, de lo imprevisto, en suma, de lo no necesariamente reactivo hacia el
Estado, defiendo la necesidad de otra perspectiva tedrica. La casa se muestra
importante como abrigo e igualmente como condicion de existencia de y en
un mundo exterior, en donde, sin la agencia de los sujetos dedicados a su
ocupacion, conceptos como el de Estado se muestran absolutamente parcia-
les. Pensando de esa manera, creo que si quisiéramos avanzar mas alla de
una supuesta homologia entre las formas de vivir y las formas de agencia y
reflexion politicas, es imperativo entender y comparar los diversos sentidos
de la casa, ya sea como orden moral y cosmoldgico, como refugio, como
forma de ocupacion y transformacion. Esta comprension, transparente para
las personas con las cuales hacemos investigaciones, constituye para nosotras
mismas una tarea bastante compleja, en la medida en que seguimos atrapa-
das en las celdas dualistas que nos hacen adherirnos casi de manera irreflexiva
a los juegos de oposiciones, como aquellos inmortalizados por Pierre Bour-
dieu desde su estudio sobre la casa cabila (Bourdieu, 1972).

Regresando a las experiencias de investigacion anteriormente mencio-
nadas, destaco brevemente algunas ensefianzas que surgieron del mismo pro-
ceso de investigacion y del entendimiento gradual de la casa como actante en
asociacion con personas comunes y con personas con mandatos instituciona-
les, ya sea miembros del gobierno o de otra institucion. En ambos contextos,
aprendi a desconfiar de las teorias corrientes sobre la llamada “politica de
los pobres”, que invariablemente apostaba a categorias de acusacion como
clientelismo y enajenacion politica para referirse a la “inercia de poblaciones”,
las cuales, de acuerdo con esa vision exterior y estigmatizante, quedaban a
merced de las politicas estatales, sin ninguna agencia propia o poder de trans-
formacion (Seman, 2009). Ambas partes en relacion, beneficiarios-electores
y funcionarios-empleados de la politica, constantemente inventan formas de
combinarse, de colocarse en relacion de inteligibilidad e importancia (Archer,
2007; Boltanski y Thévenot, 1991). De esta manera, sin apostar al zelos de la
racionalizacion del Estado o de las politicas desarrollistas y sociales, ni a la co-
rrupcioén como trazo endémico de las administraciones publicas en nuestros
paises, comencé a observar la casa como lugar-evento, como un conjunto
de creencias que emergen y se vuelven caracteristicas de un espacio y de un
tiempo especificos, para lo cual compiten con su plusvalia politica sujetos
empleados en el gobierno y beneficiarios de las politicas publicas de asisten-
cia. Lo que afirmo, en suma, es que deberiamos invertir en la comprension del
Estado como una amalgama de gobiernos localizados y cambiantes a fin de
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tener cuadros etnograficos capaces de deshacer las formulaciones generali-
zantes sobre el Estado y, en consecuencia, sobre su relacion con la Sociedad,
como si ambos fueran entes absolutamente sobrepuestos o perennemente
apartados (Borges, 2005).

Esta constatacion me lleva hoy a creer que, de hecho, una parte signifi-
cativa de un proyecto como el que emprendo actualmente tiene que ver con
la posibilidad de inventar un método de investigacion y de didlogo con mis
anfitriones (en el trabajo de campo y en la academia) en la exacta medida en
que el proceso de investigacion avanza, y con dejar de suponer que existen mé-
todos y técnicas listas para usarse capaces de ser “aplicadas” sin mas en cualquier
contexto, como si nuestros interlocutores fueran meros informantes, como si la
literatura y los cuadros conceptuales fueran s6lo herramientas, y no sujetos, am-
bos, de intervencion activa, creativa y transformadora en nuestros trabajos. En
suma, estoy convencida de que la investigacion etnografica es una base segura
para la construccion de formulaciones teoricas desafiantes frente a los limites
que encontramos en las teorias sobre las acciones politicas en ambientes de-
finidos a priori como periféricos y segregados. Aun las antropo6logas que re-
chazan los principios evolucionistas o desarrollistas, mientras se mantengan al
margen de la vida cotidiana de las personas que las reciben en sus trabajos de
campo, acabaran por construir edificios tedricos marcados por el modelo de la
reproduccion, y no por el de la agencia creativa y transformadora (véanse los
articulos en Carsten y Hugh-Jones, 1995). Creo que esa tendencia no se rela-
ciona Unicamente con los presupuestos caracteristicos de una sociologia de
la conservacion (Borges, 2004b). Desde este punto de vista, la salida mas efi-
caz para la produccion de teoria en antropologia es el involucramiento visceral
y continuo con el trabajo de campo, a fin de que no nos “autonomicemos” de
la duda etnografica.

Es facil notar que tanto uno como otro de esos viejos proyectos de inves-
tigacion iluminan un problema perenne: la presencia del Estado en la vida coti-
diana de las personas comunes que necesitan lidiar con el constante enigma
de sus multiples encarnaciones: burocratica, politica, electoral, democratica, de-
sarrollista, policial, autoritaria, gubernamental, etc., que ora se presentan como
intrincadamente superpuestas, ora como nitidamente autdbnomas y separadas.
Mi intencidn, al recuperar esos dos momentos importantes de mi trayectoria
de investigacion, tiene como fin traer a colacion un interés (en transforma-
cion a lo largo de estos ultimos afios) por las salidas que las personas han
encontrado cuando se ven capturadas por la maquina estatal en el interior
de sus casas y que de alli son transferidas, dislocadas, segregadas, en nom-
bre de un proyecto politico y de gobierno calificado con mucha precision por
la literatura de modernista (Holston, 1993; Ferguson, 1994). Entre éstas, mi
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interés se dirige cada vez mas especialmente hacia las mujeres en contextos
de fuerte intervencion estatal sobre su espacio y tiempo cotidianos.

En suma, gracias a mi trabajo de investigacion etnografica mas recien-
te, he comprendido, también en contraste con mis experiencias analiticas
anteriores, que los dominios internos de las viviendas y sus entornos desafian
nuestros analisis en la medida en que atafien a dimensiones de la realidad
que las practicas de campo convencionales no siempre permiten abordar. De
esta constatacion resulta una duda bastante saludable sobre los conceptos y
encuadres teoricos y metodologicos con que habitualmente habia trabajado
y, en consecuencia, una apertura hacia la idea de investigar las investigaciones
ajenas como forma de darse cuenta criticamente de la presencia inherente de
dicha divergencia entre marco conceptual y experiencia de investigacion en
nuestro oficio (Borges, 2009b).

Mujeres

La propuesta aqui presentada establece marcos y objetivos para una investi-
gacion sobre las luchas de mujeres en dos paises (Brasil y Sudafrica) para ga-
rantizar la propiedad de sus viviendas y hogares frente a las amenazas cons-
tantes de expulsion, remocion y, por ende, la anulacion de su presencia en la
escena publica. Investigo hasta ahora la agencia participativa de mujeres in-
volucradas en redes de agencia colectiva de caracter diverso (partidarias, no
gubernamentales, religiosas), con énfasis en los minuciosos estudios que ellas
mismas desarrollan acerca de la burocracia estatal, cuando se encuentran atra-
padas en situaciones de desposesion violenta (Borges, 2009a; Borges, 2009¢).

Para ir mas alla de las propuestas analiticas que califican este tipo de
agencia como reacciones a situaciones de dominacion, las tomo mas bien
como construcciones de conocimiento que con el tiempo sufren cambios en el
lenguaje considerado legitimo para definir la realidad social y en consecuen-
cia provocan modificaciones en lo que comprendemos como mundo social,
llamandonos asi a transformar nuestro propio abanico conceptual y metodo-
logico. El giro epistemologico que propongo rechaza la idea de una realidad
de dominacion perenne contra la cual las mujeres estén solamente reaccionan-
do. Las acciones de las mujeres, entendidas como producciones intelectuales
a lo largo de la historia, producen transformaciones en el mundo social y en
la idea misma de lo que son las mujeres y la (des-)igualdad de género (Ha-
raway, 1988).

La postura analitica que adopto se origina, por lo tanto, de una tensién
presente en los estudios de género y los datos empiricos de mis propias
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investigaciones. Mis experiencias previas de investigacion en Brasil y Suda-
frica me aseguran que, por un lado, mas alla de las diferencias historicas abis-
males en los dos casos, tenemos ideologias dominantes que sostienen una com-
plementariedad de roles, la cual asigna a las mujeres el espacio doméstico y a
los hombres adultos el espacio publico, también llamado politico. Por el otro,
investigaciones contemporaneas aportan datos que contravienen este sentido
comun dominante, haciendo surgir preguntas acerca de los limites explicati-
vos de modelos analiticos de orientacion estructuralista, cuyos ejes centrales
terminan por reiterar un inmovilismo social basado en dualismos afiejos co-
mo naturaleza y cultura, lo doméstico y lo politico, etc. (Strathern, 1988).

Fue fundamental para las luchas por la independencia y el desarrollo de
estos paises que las acciones estatales estuvieran basadas en el conocimien-
to cientifico moderno y en el ejercicio de la razon politica ilustrada. En este
proceso de construccion de la legitimidad de los nuevos regimenes, de
las nuevas democracias, fue reconocida como verdadera, en el sentido de ser
historicamente producida y contemporaneamente aceptada como un he-
cho evidente, la relacion desigual entre hombres y mujeres. Sin embargo,
aunque esta asimetria era reconocida no alcanzaria la importancia de otras
diferencias histdricas heredadas del pasado que debian ser combatidas con
mas urgencia, como las derivadas de las distinciones de clase y raza. Aunque
la desigualdad de género fuera comprendida como fruto de la construccion
historica de propiedades corporales y morales distintas para hombres y mu-
jeres, esta historia rara vez se relaciona con la dominacion mas amplia (colo-
nialista y racista) a la cual solia combatir. Incluso hubo momentos en que la
relacion asimétrica entre hombres y mujeres fue considerada como evidencia
de la particularidad cultural y por lo tanto de la independencia de caracter de
paises que buscaban su independencia. El patriarcalismo brasilefio fue nom-
brado muchas veces como condicion sine qua non para el tipo de construc-
cion republicana que se logrd alcanzar en ese pais. En Sudafrica, la persis-
tencia de los modelos patrilineales se pregonaria como una resistencia a la
legitimidad de las instituciones coloniales (principalmente las misiones cris-
tinas). Era la construccion de una socialidad que restringia a las mujeres al
espacio doméstico, atadas a los hombres como satélites girando alrededor
de un planeta, socialidad que en muchos casos fue considerada una forma de
resistencia al poder colonial, donde los derechos alcanzados por los hombres
se extendian a las mujeres por medio de lazos de parentesco, ya fuera por
consanguinidad o por alianza.

Sin embargo, los datos empiricos y bibliograficos sobre Brasil y Sudafrica
demuestran que el presente ocultamiento de las mujeres de la escena publica, le-
jos de retratar una realidad evidente, seria mas bien una agencia deliberada



990 ESTUDIOS SOCIOLOGICOS XXIX: 87,2011

de obliteracion del pasado, a través de una narrativa modernista que vuelve
inapelable el pasado mismo, lo cual es fundamental para el mantenimiento del
status quo dominante, cuyas propiedades no suelen ser interpretadas como
resultantes del tipo de conocimiento historico producido, sino mas bien co-
mo rasgos esenciales del caracter nacional (en otras palabras, cultural) de
las sociedades.

Aunque siempre haya habido movilizacion de las mujeres y de otros
actores involucrados en la Iucha por la igualdad de género, sigue existiendo
un rechazo tedrico (incluso por parte de los actores politicos y juridicos mas
liberales) a abandonar los modelos patriarcales que representaron la puerta de
acceso al mundo politico contemporaneo en estos paises. En su libro The Cry
of Winnie Mandela, Ndebele (2003) sostiene que en Sudafrica las conquistas
de la sociedad contemporanea en la lucha contra el apartheid son pensadas y
presentadas como batallas de grandes hombres, como si las mujeres, cual Pe-
nélopes, hubieran estado todo el tiempo “esperando” pacientemente en sus
casas. Esta imagen de las mujeres, congeladas en el tiempo y en el espacio
mientras los hombres adultos luchaban por la independencia, pasoé indemne
por el innegable proceso de transicion hacia la democracia sin afrontar los
valores tradicionales del liderazgo masculino (Oomen, 2005). En los notables
tribunales de verdad y conciliacion, el sufrimiento de las mujeres servia para
sacar a la superficie los crimenes perpetrados contra sus parientes hombres,
en testimonios igualmente pronunciados en el dominio preponderantemente
masculino de la justicia, considerado suficientemente legitimo para deliberar
sobre qué hacer para reparar los dafios y traumas vividos por mujeres victi-
mizadas (Cejas, 2007; Hassim, 2006; Ross, 2003; Krog, Mpolweni y Ratele,
2009). Situaciones semejantes, encontradas en otros contextos, indican que
la capacidad de toma de decisiones por parte de las mujeres se vincula inti-
mamente con su identificacion como blanco de violencia tanto perpetrada
como castigada por hombres adultos, detentadores del poder de hacer justicia
literalmente con sus propias manos (Das, 2006; Debert y Gregori, 2008).
Sostengo que, en los escenarios estudiados, la vulnerabilidad femenina se
vincula directamente con i) las formas de ejercicio de poder (estatal, piblico
y doméstico) y con ii) las relaciones que esas personas llegan a mantener con
la vivienda o tierra que ocupan.

Los que piensan que un siglo ya es suficiente, dicen que las mujeres han
conquistado mucho en términos de sus luchas politicas. Ademas, en lo que
toca al derecho a la tenencia de la tierra, sobre todo entre grupos econd-
micamente vulnerables y culturalmente no hegemonicos, las posibilidades
concretas de que las mujeres negocien las formas de ocupacion de espacio
geografico y social son minimas. Aunque sus demandas a veces sean orquesta-
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das bajo las banderas de algin movimiento social, su legitimidad se ve cons-
tantemente cuestionada frente a los limites conceptuales de formas politicas y
juridicas que privilegian en sus politicas publicas a sujetos cuyas identidades
estan atravesadas por ejes mas generales y contundentes (como raza, etnia 'y
clase o, en otros términos, la pobreza). Dado el caracter amplio del problema
en dialogo con la produccion académica sobre temas correlacionados, vuelvo
mi atencion hacia un universo muy especifico de observacion y analisis: las
remociones y desalojos que se dirigen de manera preponderante hacia mu-
jeres, a quienes las autoridades estatales consienten en reconocer como “jefas
de hogar” sélo cuando “falta” a su lado una figura masculina a quien atribuirle
la responsabilidad de los hijos.

En Brasil, mi trabajo tiene como terreno una ciudad satélite cerca de
Brasilia donde el gobierno local mantiene con las mujeres una relacion privi-
legiada. Al mismo tiempo que las mujeres son el blanco primordial de las ra-
zzias policiacas y sufren la destruccion de sus casuchas construidas en areas
ilegales (las llamadas invasiones), esas mismas mujeres también llenan las lis-
tas de espera y las caravanas de apoyo electoral a los politicos locales con el
objetivo de ser beneficiarias de la distribucion de lotes urbanos orquestada
por el gobierno local. A la agencia publica se aflade un quehacer cotidiano
marcado por un proceso continuo de investigacion a propdsito de problemas
diversos que, a mi manera de ver, se relacionan con la supuesta separacion
entre lo publico y lo privado como dominios respectivamente masculino y
femenino. Las mujeres de quienes estoy cerca no sélo tienen una presencia
publica bastante activa, especialmente por la via de la militancia politica
como también por su trabajo en iglesias y asociaciones comunitarias, sino
ademas asumen en sus casas la dificil tarea de resolver cuestiones de diver-
sos ordenes que van desde sus relaciones amorosas hasta el abastecimien-
to de sus cacerolas. Si anteriormente yo comprendia cuan fundamental era su
desempleo formal y su disponibilidad para ofrecer al gobierno local su fuer-
za de trabajo politica, su plusvalia politica, tan s6lo en este momento es cuan-
do me doy cuenta de lo enmarafiado de los lazos de los que esas mujeres
necesitan ocuparse en el interior de sus casas para que su presencia publica
se vuelva posible.

En Sudafrica, mi trabajo de investigacion tiene como escenario la region
de Kwazulu-Natal donde, como en todo el pais, hay dos principales males
sociales que azotan a la poblacion local: la desposesion material y la vulne-
rabilidad causada por el VIH. Las mujeres con quienes hago la investigacion
son en su mayoria viudas, mujeres que ya no tienen parientes hombres a los
que, de acuerdo con las costumbres locales, deberian estar sometidas. Sus ex-
periencias aportan un significativo giro a las teorias feministas mas simples:
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en lugar de quedar libres de la dominacién colonial tradicional se vuelven
presas faciles de las remociones y desalojos en sus versiones contemporaneas
en el post-apartheid. Expulsadas de sus viviendas, pues en ningin momento
antes o durante el apartheid les fue garantizada la propiedad legal de sus hoga-
res, pasan a ocupar una posicion todavia subalterna, dependiente de la aten-
cion estatal, tanto en términos juridicos como asistenciales. La separacion
rutinaria de mujeres y hombres (ya sea por la etiqueta y costumbres zulus, *
o por el envio de hombres como migrantes de las zonas rurales hacia las ciu-
dades para trabajar en las industrias y minas antes y durante el apartheid) ad-
quiere hoy esta forma, considerada, incluso por los sectores mas progresistas
de la intelectualidad sudafricana, de menor importancia, sin vinculos directos
con problemas amplios como lo fueron el racismo o la explotacion laboral
dirigida a los hombres (cf. los ensayos criticos publicados en Gasa, 2007).

En la etapa actual de mi investigacion, no sélo la participacion de esas
mujeres involucradas en la militancia por el derecho a la vivienda y a sus ac-
tividades econdmicas sera objeto de analisis, sino también los proyectos que
llevan a cabo al interior de su vivienda, los cuales indican una apertura del
hogar hacia vinculos no estrictamente domésticos y una relacion de interac-
cion entre quien tiene y quien no tiene casa para vivir. El trabajo de investi-
gacion etnografico ya iniciado se beneficia de manera constante de la amplia
produccion que tanto académicos como mujeres militantes de ONG producen
sobre el tema en la Sudafrica contemporanea (Béhre, 2007; Ferguson, 2007).
Sin embargo, la proximidad que ya tengo con los grupos elegidos me permite
conocer el trasfondo frente al cual se desarrolla el trabajo cotidiano y de lucha
politica de estas mujeres.

Casas

Dona Sibongile y yo, ella aprovechando mi visita y yo aprovechando su
disposicion, fuimos a casa de Gloria. Como Sibongile, Gloria es una mujer
negra de 70 afios mas o menos que, en los afios setenta, cuando el apartheid
en su apogeo despedazaba a Sudafrica, fue expulsada del lugar donde vivia,
considerado un black spot.T Dofia Sibongile yano vive en el township adonde

*N. de lat.: Aqui la autora se refiere a ciertas costumbres, especialmente las formas de trata-
miento de unas personas hacia las otras, que consideran que entre ellas hay gente viva y muerta, pe-
ro su ubicacion se da en espacios y tiempos diferenciados algunas veces por el eje del género y
otras por el de la generacion.

TN de la t.: Un black spot es un area donde vive poblacion negra rodeada principalmente
de granjeros blancos.
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ambas habian sido trasladadas. Gracias a la ayuda financiera recibida de sus
hijos, especialmente de una hija que es juez, hoy Dofia Sibongile vive en una
comoda casa en un barrio que antes fue exclusivo de blancos. Ni Sibongile ni
Gloria se quejan a la hora de narrar el pasado, aunque contar de nuevo la
misma historia les causa cierto enfado, después de tantos afios. Mas bien, lo
que Gloria quiere es hablar de su proyecto actual y aprovecha para llevarnos
a un lugar especial que acondiciono en su casa. Ambas eran profesoras; Si-
bongile esta jubilada y ya no da clases. Pero su amiga tiene una pequena es-
cuela de musica en el espacio acondicionado en la cochera, para que los jove-
nes aprendan a leer partituras, a conocer géneros musicales y muchas otras
cosas. Los comentarios nostalgicos de Sibongile pronto revelan que Gloria
estuvo exiliada en Estados Unidos, donde hizo su doctorado. Su amiga Glo-
ria, por otro lado, no le va a la zaga y evoca también los logros de su compa-
fiera. Gloria tendra una pequeiia escuela en su casa de pocas habitaciones, pero
Sibongile tiene un verdadero tribunal en su casa en el centro de la ciudad:
los expedientes, todos muy bien organizados, de personas amigas que juntas
forman un grupo de restitution claimants.* Las dos levantan el mundo que les
rodea con dificultades, pero con todo no olvidan que los que nunca tuvieron
alguna propiedad, que nada tienen que reclamar al Estado, que hoy viven
en casas con techos de lamina en los margenes del township, pueden hacer
mucho menos que ellas.

En otra parte, en Brasil, estd Bruna, una joven que vive en Recanto das
Emas. Antes de vivir en su casa actual vivid en otras. Sin embargo, vivira to-
davia en otras mas, pues la casa no le pertenece a ella o a su familia, sino a la
iglesia de la cual su padre es pastor. Mientras en la casa de Gloria hay una es-
cuela y en la de Sibongile existe un archivo, en la de Bruna hay una casa de
huéspedes por donde pasan, quedandose a veces varios dias, fieles de varios
lugares. En otro lugar, también en Recanto das Emas, esta Laudicéia, una
pastora de una iglesia pentecostal que hace de su casa un templo religioso.

Es necesario destacar que lo que estas cuatro mujeres y sus casas tienen
en comun es que en ninguno de los casos se trata de un espacio doméstico co-
mo convencionalmente pensamos. No se trata de espacios privados, exclu-
sivos e insondables y en consecuencia separados del espacio publico, éste si
“comun”, tanto en el sentido de pertenecer a todos (o a casi todos) y de ser

4Sobre las reivindicaciones por tierra en Sudafrica véanse, entre otros, a Ntsebesa y Hall
(2007). [N. de la t.: Cualquier persona que no tuviera posesion de sus tierras después del 19
de junio de 1913 conforme a la legislacion racista le fue otorgado el derecho de reclamar la
restitucion de la misma frente al Estado y se establecieron tribunales especiales para resolver
estos procesos. Todo conforme a la Constitucion interina de 1993.]
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regido por reglas mas o menos compartidas que vuelven viable la convivencia
entre extrafios.’

La distribucion de lotes en asentamientos alejados, tanto en el caso bra-
silefio de las remociones de favelas seguida de la construccion de conjuntos
habitacionales en las periferias, asi como en los casos de “planeacion urba-
na” de Brasilia y de Sudafrica, se orienta conforme a una logica de Estado
que exige de los beneficiarios el aprendizaje del lenguaje burocratico (Bor-
ges, 2004a; Borges, 2010b; Huchzermeyer, 2004). Mi investigacion hasta el
momento se aboca a analizar los sentidos con los cuales se llenan los formu-
larios, los documentos exigidos de los beneficiarios, los criterios de jerarqui-
zacion en las “listas de espera” (las waiting lists de Sudafrica), las alternati-
vas encontradas por aquellos dispuestos a burlar al sistema (las invasiones, los
door kickers, etc.).o No obstante, en esta aproximacion en que trataba de en-
tender de qué manera las personas deben lidiar con el Estado por medio de
sus casas, y viceversa, yo no consideraba la dimensioén actancial de las pro-
pias casas.

Muy lentamente comencé a darme cuenta de que aunque los agentes y las
instituciones estatales promuevan acciones a fin de aliar su control al control
del espacio, en el interior de un asentamiento o de una casucha surgen eventos
inauditos que desafian las capturas burocraticas y, por lo tanto, socioldgicas
o antropoldgicas, de esos fenomenos en términos de las conexiones causa-
les que somos capaces de establecer a partir de datos y parametros que ya trae-
mos en nuestro arsenal interpretativo (Borges, 2004a; Hart, 2002). En suma,
mujeres como Sibongile, Gloria, Bruna o Laudicéia estan experimentando
formas de vida en sus casas que de ninguna manera son “domésticas” en el
sentido comun y corriente del término. Y, es mas, su forma de vida no es en
absoluto una excepcion. Siendo asi, no solo la convivencia dentro de esas
casas se revela como una evidente forma de hacer politica por otros medios y

3 Las reflexiones sobre Recanto das Emas se benefician del trabajo de Fernandes (2009)
y Pinto (2011). La preocupacion con las casas es un tema que permea también las tesis de doc-
torado de Azevedo (2009) y Ahlert (2011).

¢ Oldfield y Stokke (2006) han investigado los conflictos propios del post-apartheid en
Sudafrica, marcados por confrontaciones entre personas que antafio fueron clasificadas como
Coloured, pero hablantes de Afirikaans, y personas negras, normalmente hablantes de Xhosa.
Siendo vecinos en zonas periféricas, desprovistas casi por completo de infraestructura, como
son los Cape Flats, por ejemplo, luchan entre si por un lugar para vivir. Algunos, en especial
los més jovenes, que no estan inscritos en las listas de espera (waiting lists) producidas desde
el periodo del apartheid, ante la urgencia de sus necesidades se ven orillados a invadir casas en
construccion o abandonadas, abriendo sus puertas a patadas (de ahi el nombre de door kicker).
[N.delat.: Cape Flats se refiere a un area plana situada al sureste del distrito central de negocios
de Ciudad del Cabo. Muchas personas de la ciudad la llaman “The Flats”, a secas.]
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con otras escalas (que no son las de los tiempos y espacios institucionalizados
que conocemos), sino que también sienta las bases, por medio de su trabajo
politico llevado a cabo cotidianamente bajo el techo de sus viviendas, para
que el Estado y la antropologia se transformen.

Las casas de nuestras anfitrionas estan por ser conocidas, tal como las per-
sonas que en ellas habitan. Eso que es un enigma, un problema a resolver, no
puede seguir siendo ignorado por nuestra mirada distanciada, salvaguardada
justamente por un dualismo modernista que divide al mundo entre lo publico y
lo privado y que, para colmo, también presupone que lo sucede en el dominio
supuestamente publico es de mayor interés para la ciencia. La larga historia
moderna —y las narrativas maestras de la antropologia y de la sociologia se
inscriben en este marco— la mayoria de las veces trata solamente de atribuir
significados a la casa a partir de otros referentes. La casa remite a la organi-
zacion familiar, a la organizacion econdmica, a los patrones de intervencion
en el espacio. En suma, la casa en si no tiene agencia. Y, aqui, no se trata de
regresar a un antropomorfismo, por el contrario, creo que el verdadero pro-
blema esta en seguir afirmando de manera exclusiva la dimension humana de
relaciones en el sentido moderno atribuido al término “humano” (Latour, 1999).
Mi objecion se dirige, por lo tanto, al aislamiento de la casa y la atribucion
de valor a la misma a partir de los cuadros analiticos del investigador, como
si la casa no fuera producto de la ciencia de quien con ella interactia. De
acuerdo con la perspectiva que critico, la casa no seria nada, mas alla de un
indice de otro fenomeno, de mayor generalidad e inclusion y, por esa misma
razdn, considerado mas relevante. Tomando como base a las personas que
conozco en los dos campos de investigacion y sus experiencias, es bastante
fructifero, desde el punto de vista analitico, asociar a las mujeres con sus
casas para comprender sus causas y, con esas causas en mente, desafiar la
separacion estructuralista mas burda que divide al mundo social en esferas
publica o privada, en dominios masculino o femenino.

(Seran los casos citados, una excepcion a la regla? ;O sera la regla una
excepcion al mundo? (Lévi-Strauss, 1991). Hace poco, una colega de la India
se lamentaba de que nosotras dos, ella en Delhi y yo en México, viviéramos
solas, en casas vacias, de forma y estilo western, y sin el poder de crear en el
ambito de nuestras casas una sociedad distinta de aquellas sociedades de las
cuales participamos forzosamente cuando salimos a la calle. Western, a pesar
de todas las discusiones sobre occidentalismos y orientalismos, para mi es
un término que invariablemente me evoca las peliculas de cowboys. Aldeas
arrasadas e indigenas asesinados a quemarropa. Mujeres blancas danzando
o sentadas en las piernas de algun pistolero borracho, riéndose a carcajadas,
divirtiéndose con la musica de vaudeville. Por cierto, en los Westerns, esto
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es, en las peliculas, rara vez vemos el interior de las casas. Estamos por lo ge-
neral en lugares publicos, lugares de disputa, de politica, de hombres. Creo
que ésta es una caracteristica también del Western y del Occidente.

En caso de que siguiéramos el razonamiento de Bruno Latour, segin
el cual la naturaleza nunca existi6 como un dominio del buen salvaje, del
indigena, pues este concepto nace historicamente dentro de una clave an-
tropocéntrica, podemos pensar que tal vez también el espacio doméstico,
el privado, la casa, nunca haya existido. Como lo subray6 mi amiga india,
(quién, finalmente, vive en la casa modernista, cartesiana, en el reino de la
intimidad apartada del mundo de all4 afuera?’ ; A quién queremos convencer
cuando proponemos una forma de conocimiento que toma como parametro
unicamente la relacion entre la casa y la socializacion llamada moderna?
(Podremos sostener que nuestra comprension de otras casas y otras mujeres
se modela por una forma de habitar el mundo que es una gota en un océano
de otros modos de vivir? Y, ademas, ;podemos seguir asumiendo que ésta
sea mas evolucionada que las demas y, por lo tanto, un inevitable objeto
de deseo para cualquier persona tomada como “minimamente razonable”?

Una invitacion para entrar

Las mujeres con quienes trabajo y realizo mi investigacion, en Brasil y en
Sudafrica, amplian con sus preguntas particulares la posibilidad tedrica y po-
litica de pensar y por consiguiente de transformar las configuraciones sociales
en que vivimos. El relativismo necesario para el respeto a las diferencias y el
humanismo capaz de desafiar las formas tradicionales de opresion estan en
permanente tension en sus luchas. Por lo tanto, si las mujeres con quienes in-
vestigo enmarcan el problema de género como una lucha desestabilizadora de
certidumbres y lazos sociales, la investigacion cientifica sobre esos fendémenos
debe igualmente comprometerse con avances tedricos y cambios sociales.
Necesitamos tener en cuenta que cuando se colocan dentro de los mar-
cos narrativos modernistas, las cuestiones de género suscitan sospecha y des-
crédito por parte de los que identifican tales problemas como directamente
hermanados con otras polémicas tipicamente “modernistas”. Creo que los
itinerarios epistemologicos de mis anfitrionas, involucradas en interminables
sondeos, indican desde el principio un rechazo a un orden estructuralmente

7Mundo alla afuera que seria la verdadera res extensa, dotada de precedencia y autonomia
teleologicas en relacion al flujo ordinario de la vida en la tierra (c¢f. la critica propuesta por
Stengers, 2009).
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definido en términos inmanentes y duales, como serian lo femenino y lo
masculino. Uno mi voz a la de ellas en la medida en que comienzo a com-
prender que las cuestiones de género nos invitan a pensar en problemas que
estan mucho mas alla de aquellos definidos por el limite logico e historico
del discurso modernista. Los problemas de género no se restringen a optar
por una de entre dos alternativas bien establecidas, como lo publico o lo
privado, por ejemplo. No se trata tampoco de jerarquizar las experiencias
humanas entre aquellas que realmente son importantes y valen la pena y
aquellas de menor valor, que no merecen ni siquiera ser nombradas, que
pueden por eso permanecer anénimas en un espacio oscuro ¢ insondable
que llamamos privado o doméstico. Las cuestiones de género en el sentido
promovido por mis anfitrionas suscitan salidas alternativas para nuestros
dolores humanos. En la medida en que proponen en su presente pasos que,
menos que los efectos de un pasado, son mas ensayos de un futuro deseable,
distinto, que no podria remitir a nada preexistente so pena de hacer naufragar
el propio proceso de cambio al que se dedican, sus métodos de investigacion
tienen mucho que ensefiar en términos epistemolodgicos a la investigacion en
sociologia y en antropologia.

Finalmente, teniendo en cuenta que el problema de investigacion aqui
presentado se trata de una cuestion etnografica, el mismo exige una respuesta
igualmente anclada en la investigacion antropologica tributaria de un didlogo
creativo con nuestras anfitrionas. Por lo que he visto en los ultimos afios, ten-
go confianza de apostar a los frutos analiticos de un estudio de los dominios
internos a las casas a partir de los itinerarios y la produccion de conocimien-
to que tienen a las mujeres como sus protagonistas centrales. Como traté de
esbozar, la construccion cotidiana de soluciones para sus problemas nos ofre-
ce un ejemplo de como romper con una forma dualista de pensar e intervenir
en el mundo a nuestro alrededor. El acompafiamiento etnografico de las com-
posiciones que se establecen entre mujeres y sus casas nos puede ofrecer ele-
mentos para transformar nuestras propias formas de investigar. Esta compren-
sion actual que presento, derivada de los embates y avances alcanzados por
medio de la investigacion localizada y de la comparacion entre los dos casos
apunta, por lo tanto, hacia la necesidad de que entendamos la casa como
constituida de espacios visibles y de otros invisibles a nuestra percepcion ac-
tual. Admitir lo invisible, como lo hacen, cada una a su manera, las mujeres
con quienes investigo, significa antes que nada reconocer que nuestros concep-
tos y métodos siempre estdn un paso atras de nuestras experiencias. Como
consecuencia de esta nueva actitud, tal vez nos volvamos capaces de identi-
ficar en la casa, en el hogar, un espacio tedrico vivido sobre el cual se asien-
tan tanto los andlisis politicos retrospectivos de las personas con las cuales
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hacemos investigaciones como la reflexion de nuevos sentidos e inauditas for-
mas de su vivir.
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