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Valerio Magrelli
Ungaretti y Apollinaire

ENTRE autonominacién y caligramas. “Cuando pienso en €l me viene a
la mente s6lo otro hombre en toda la historia de la humanidad: Sécrates.
Apollinaire fue como Sécrates, y, como el filésofo griego, prodigaba sus
ensefianzas fuera de cualquier escuela, en la calle, caminando en los
bulevares, en estudios de pintores y, con mayor frecuencia, en las mesitas
de cafés, sobre todo en el Coupole. El hablaba y nosotros lo
escuchabamos. Cuando se daba cuenta de que la atmésfera comenzaba a
ponerse demasiado seria, lo interrumpia todo y decfa: «Voy a comerme un
plato de caracoles». O bien: «Voy a ver si el ropavejero que estd detras de
La Opera tiene un buen clister»”". Asf recordaba Ungaretti al amigo del
periodo parisino, al extraordinario y burlesco animador de las vanguardias
literarias y artisticas. Como ya lo han indicado a menudo Contini,
Cavalli, Rebay, Conti y Jannini, la relacién entre esos dos poetas fue
breve pero profunda, y dejé mas de una huella en la obra

ungarettiana.

Guillermo Fernandez. Pocta y traductor. Es autor de, entre otros titulos, La palabra a solas, La hora y el sitio
y Bajo llave. Ha traducido mas de 50 libros del italiano, sobre todo de pocsia.
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Por limitados y secundarios que puedan ser
(segin la oportuna precisién de Piccioni), los
posibles recorridos de un estudio comparado
serfan muy numerosos en tal sentido. Bastarfa
considerar la abolicién de la puntuacién, un
expediente que emparienta al autor de
Alcoholes (1913) con el de Puerto sepulto
(publicado en 1916). Sin embargo, més all4 de
este aspecto facilmente distinguible, tal vez sea
interesante detenerse en otros dos aspectos
mi4s sobresalientes por su caricter e
importancia.

El primero corresponde al empleo de la
autonominacién, o sea el procedimiento
mediante el cual el poeta pone el propio
nombre en el cuerpo del texto. El poeta
francés —ha explicado L. C. Breunig—~ emple6
esta técnica desde 1911, obteniendo con ello
efectos extrafios y sugerentes. En un poema
suyo escribe: “Je suis Guillaume Apollinaire”.
Ungaretti también recurri varias veces a esta
practica, en verdad muy rara en nuestro

medio. En Peregrinacién, un poema de 1916,
leemos, en efecto, estas palabras emblemiticas:
“Ungaretti/ hombre de pena/ te basta una
ilusién/ para tener valor”.

Como corolario a la singular predileccién
que los uniera, Ungaretti narré la muerte del
compafiero en un dramético juego de palabras:
“A fines del 18, regresé a Parfs de la regién de
la Montafia de Reims, donde se librarfan las
tltimas batallas, llamado a colaborar en la
redaccién de un periédico destinado a nuestras
tropas destacadas en el frente francés. El dia
del armisticio fue el siguiente, y decidf
llevarle ese dia a Apollinaire los puritos
toscanos que me habia pedido. En la calle, bajo

las ventanas de Apollinaire, en Saint-
Germain-des-Prés, la gente gritaba enfurecida,
silabeando claramente las palabras: «A mort
Guillaume», aludiendo naturalmente al Kaiser.
Al llegar a su casa, las mujeres desoladas, la
esposa y la madre, me intredujeron en su
recamara, y lo encontré acostado en la cama,
con la cara cubierta por un lienzo negro,
porque empezaba a corromperse. El paquete de
puritos cay6 de mis manos, mientras afuera la
gente no dejaba de gritar: «A mort
Guillaume». Apollinaire también se llamaba
Guillaume y el equivoco de aquel grito
resultaba realmente atroz”.



El dltimo encuentro entre los dos " *

poetas se llevé a cabo bajo el signo =+~

de un doloroso trueque de identidad.
Pero ademis del procedimiento de
autonominacién, de identidad onomdstica
entre el texto y su autor, hay otro aspecto
que los une muy estrechamente: la
tentativa de lograr la identidud grdfica
entre el texto y el tema. En el primer
caso la escritura deviene nombre; en el
segundo deviene dibujo. De las
trituraciones de Mallarmé a la revolucién
tipogréfica futurista y dad4, la poesia
intent6 una radical experimentacién de
las propias posibilidades expresivas. Y fue
precisamente Apollinaire, durante los
afios del conflicto bélico, quien llevé més
a fondo el estudio del significado visual
de la pagina. Con sus Caligramas, llegé a
realizar un tipo de composicién en que el
bulto de los versos delineaba el contorno
de la figura representada en el texto, de
acuerdo con un procedimiento basado en
la auto-ostensién del significante.

Ungaretti también —como lo ha
sefialado Giovanni Pozzi- compuso
caligramas, “pero sélo en francés” (el
estudioso se refiere a Derniers Jours, el
libro de 1919, dedicado a Apollinaire).
Sea como fuere, su interés por esta
técnica sélo fue pasajero. La experiencia
bélica influyé en él de manera distinta a
la del amigo. Entre los escombros dejados
por la guerra, su palabra adquirié una
nueva substancia, concentrada, rasposa,
dictada por la prisa y la angustia. “Mi
poesia nacid

realmente en la trinchera [...] La guerra me
revel6 de pronto el lenguaje”. Los versos
instantdneos, breves y truncos del Puerto
sepulto indican este descubrimiento fulgurante.
Aqui, pues, no hay ningtn interés
especificamente; sin embargo...

Al comentar el fenémeno moderno del
acercamiento entre verso y prosa, Eugenio
Montale afirmé: “En la actualidad, el verso es
a menudo una ilusién 6ptica. Siempre lo ha
sido, en cierta medida; una compaginacién
equivocada puede arruinar un poema. Los rios
de Ungaretti no son comprensibles sin el goteo
vertical de las silabas. Gran parte de la poesia
moderna s6lo puede ser escuchada por quien
la ve. A partir de esta observacién, es posible
proponer una lectura arbitraria pero tal vez no
tendenciosa del todo.

Los fragmentos del Puerto sepulto,
delgados, filiformes, puntiformes,
semejantes a cardiogramas o sismogramas,
auténticos dibujos de ruinas, aun sin ser
ejemplos de poesta visual, parecen
irresistiblemente atraidos hacia una dimensién
figural del texto. Muchos estudiosos han
hablado de esta palabra-verso, monidica,
celular, nuclear, capaz de producir, como dice
Bigongiari, un silabeo onirico y tiptolégico. En
tal sentido, hablando de “versitos” que se
desgranan verticalmente en la pagina y crean
la ilusién de un “goteo”, Montale quiso
subrayar la energia ic6nica de semejantes
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caligramas. También Philippe
Jaccottet, en su prélogo a la edicién
francesa de Vida de un hombre,
escogié una imagen geolégica para
describir este proceso estilistico: “De
méme qu’au vent et a la lumiére

auveglante du désert ne resistent que l'os

et le roc [...] de méme, la poésie de
L’Allégresse semble le produit d’une
calcination ou d'une érosion”. Pues
bien, retomando la misma analogia,
la escritura del primer Ungaretti
parece una gota, pero una gota
abundante, que corroe y compone,
quita y agrega, levanta y deja, hasta
hacer del texto una concrecién
calcérea, un cuerpo estalactitico,
escabroso y tragico.

Valerio Magrelli nacié en Roma en 1957. Estudid en la
Sorbona de Paris y en la Universidad de Roma, donde se gra-
dué en filosofia. Ha publicado los siguientes libros de poe-
mas: Ora serrata retinae (1980); Nature e venature (1987),
Eserciziditiptologia(1992)y Poesie (1980-1992)e altre poesie
(1996). De entre sus trabajos ensayisticos, destaca Profilo del
Dada (1990).

El presente texto forma parte de su Abbecedario del Nove-
cento Poetico, proyecto de un libro que el autor y yo pensaba-
mos publicar en nuestro pais, pero algunos contratiempos lo
han impedido hasta la fecha. El autor retine en esta obra una
serie de “retratos literarios” de las mas relevantes figuras de la
poesia del presente siglo, en las que indica o remarca los ras-
gos mas distintivos de las poéticas de cada poeta incluido. Es
una especie de “prontuario poético”, aderezado con juicios
agudos y, con frecuencia, muy iluminadores en esta materia.A
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