José Ramén Enriquez

ace cast treinta afios, Roland Barthes retaba a los criticos

“antiguos” con su breve cuanto enjundioso texto Critica y

verdad. Era febrero del 66, ya a finales de un invierno

que habria de dar lugar a una primavera florida, a un

verano bastante caliente y a un otofio sangriento, dos afios
después, en ¢l 68 de hace cinco lustros. Un cambio dc raices moral,
teérico, politico, que tuvo a la juventud mundial como su protagonista y
que hoy, para muchos publicistas del actual status quo, parece no
significar mas que una cierta nostalgia naif sin incidencia real en la
historia de nuestro fin de milenio.

Si traigo a esta mesa de discusion a Roland Barthes y su Critica y
verdad es, en primer término, porque yo no coincido con quienes ven
aquellos afios vitales y aquellas elaboraciones heterodoxas como unaraya
que se dibujo en el agua; para mi, aquellos plantcamicntos y, sobre todo,
aquellas actitudes sigucn impugnando el orden establecido y siguen
exigiendo un analisis serio que permita integrarlas en el hoy, al supcrarlas
o decantarlas o comprobarlas, pero que impida reducirlas a la trivialidad
de lo anecdético.

Pero no sélo evoco a Barthes por esa mania personal y argentinamente
celebratoria de revisar el 68 a la menor provocacién, como si el hacerlo
me afirmara a mi mismo en cuanto producto tipico, para bien y para mal,
de aquellas olas. Lo traigo porque el mismo titulo del seminario que nos
convoca me lo ha puesto en la punta de la lengua: Las armas de la critica.
Untitulo que, en si mismo, demuestra que hemos tomado partido: puesto
que estamos aqui para hablar de nuestras armas, somos beligerantes.

Si somos beligerantes, sobra decir que esta excluida de entre nosotros
esa nocion de la critica teatral como crénica de sociales -por cierto,
mucho mis comiinmente ¢jercida de lo que: quisiéramos- pero no sobra
preguntarnos contra quién afilamos nuestras armas o en defensa de quién
nos hemos reunido aqui para velarlas...

¢Realistas a ultranza descalificamos las expresiones de un sueio
aparcntcmente invertebrado o, vanguardistas militantes, despreciamos
las denuncias concretas de¢ lo real...? (Es el texto nuestro enemigo
irreconciliable o, por ¢l contrario, paladines del texto, luchamos contra
la puesta irrespetuosa...? ¢El villano es cl escendgrafo o el actor o el
mayordomo..., o, por el contrario, el villano esta entre el piblico que
cabecea delante de las propuestas o las asume entusiasmado...? (O el
Gnico cnemigo es el editor de nuestros mass media..., o no hay enemigo
alguno y hablar de nuestras armas cs pura y simple retérica...?

Para intentar respuestas a éstas y otras preguntas mucho més in-
teligentes, yo iria més atrés, y por eso me he arricsgado a traer a la mesa
de discusiones la actitud ejemplar de Roland Barthes. Yo me
preguntaria contra quién lucharon Barthes y otros paladines en aquellos
anos que a muchos nos formaron, y me responderia, sin dudar, y como
punto de partida: en contra de la ortodoxia..., simple y sencillamente en
contra de cualquier ortodoxia, por scgura y entrafiable que pudicra
resultar.

Eso es, en rcalidad, la "antigua” critica contra la cual Barthes rompe
sus lanzas; un entramado de ortodoxias -palabra que no usa Bafthes pero
quc a mi me acomoda cstupendamente- que "al nivel de la comunidad
cultural, disponc de un piiblico, reina en las paginas literarias de algunos
grandes diarios y s¢ mucve cn cl interior de una légica intelectual quc no
permite contradecir lo que proviene de la tradicion, de los Sabios, de la
opinion corriente..."

Pero no quicro perderme aqui en el intrincado pensamiento bar-
thiano y exhibir mis limitaciones teoricas, puesto que muchos, entre los
presentes, hanviajado mas sabiamente que yo por esos recovecos intelec-
tuales tan endiabladamente francesces y son capaces de explicarnoslos, cn

12

Las armas de la critica

- /s
A& C'}‘)c“ tte {" {er & /5’

la multiplicidad de sus facetas, a los que partimos de una cultura

hispanoamcricana mucho més grucsa en sus trazos filoséficos.
Ay
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Texto leido en el Seminario Internacional de Critica Teatral, celebrado en

Querétaro, Qro., en septiembre de 1993,

Lo que si quiero es sefialar -a congruente grosso modo- que el ataque
barthiano contra el "verosimil critico” es un ataque contra la critica
normativa y sigue siendo vigente, asi como con su acusacién de "asim-
bolia" a los "antiguos” fustiga la incapacidad de cierta para com-
prometerse con los signos més intimos de la obra de arte, incapacidad
disfrazada por su airada exigencia de una "claridad" en el creador y de
una "objetividad" en el critico que Barthes demuestra no s6lo imposibles
sino reaccionarias. Y también en esta demostracién continiia siendo
vigente.

Como continiia vigente su conclusién: el critico no puede ser ni un
comentarista ni un juez galificador, debe de ser un creador con todos los
riesgos y con toda la impudicia que ello supone. ’

El enemigo es, pues, el mentor de mentiras que denuncidbamos en
los sesentas, el que se opone a la libertad de la creacién y busca sujetarla,
amaestrarla, descafeinarla con las cadenas de una normatividad construi-
da sobre argumentos de autoridad que se quieren inapelables. Los
enemigos son los horacios y no los aristételes. Me explico: Aristételes
acompaiié a la tragedia hasta desentrafarla, antes de que Horacio vol-
viera aquel acompaiamiento preceptiva y todos los retéricos posteriores
construyeran, sobre ella, una normatividad inquisitorial que llega hasta
nuestros dias.

¢No es, pues, la funcién del critico: acompaiar a la creacién hasta
desentraiiarla, para luego recrearla en un juego miiltiple, dentro del cual
el espectador es otro creador...? ¢Y no es preciso, para este juego, que
los tres elementos, creador, critico y espectador, se despojen de cualquier
corsé normativo y descifren los signos propios y ajenos, para la
construccion de esa realidad alternativa que es el arte, que es el teatro
para los aquf reunidos...? éY no es su participacién en este juego de
miltiples creaciones, la "verdad" de la "critica"...?

Yo creo que si y por €so propongo estas notas como elementos para
la reflexi6n comunitaria. Sobre todo porque, por paradéjico que parez-
ca, la lucha en contra de las ortodoxias se vuelve mis urgente en un fin
de milenio que contempla precisamente la caida de las mas famosas
ortodoxias.

Sin embargo, no es asf. Los argumentos de autoridad se fortalecen
hoy més que nunca, al tiempo que la tentacién de normar nos viene tanto
de un pragmatismo mucho més dogmético de lo que parece, cuanto de
las tradiciones autoritarias que no acaban de desaparecer. Porque,
cuidado, muchas veces he oido, por poner sélo un ejemplo, descalificar
una obra o una puesta en escena porque "eso” no es teatro, yel argumento
idéntico encierra concepciones encontradas: "eso" no es teatro porque
es texto o "eso” no es teatro porque es circo..., "eso” no es teatro porque
no se entiende o "eso" no es teatro porque se entiende demasiado a la
primera.

Para abundar un poco en el ejemplo, éno es la funcién del critico
descifrar las propias rcglas de la propuesta en lugar de imponer otras,
externas, como elementos de juicio...? Y el no aceptar cada propuesta
con su propia intimidad, {no equivale a la asimbolia que denunciaba
Barthes en los criticos "antiguos®...?

En un fin de milenio en que han sido destronadas, felizmente, las
certezas, la biisqueda de pluralidad no sélo en la lectura de una sola
propuesta, sino de la pluralidad misma de propuestas puede ser una de
las pocas banderas auténticamente vélidas, y esta bandera debe ser
enarbolada por el critico y defendida como el espacio indispensable para
su propia creacion, porque tan s6lo en la pluralidad se justifica la
posibilidad de recrear las obras de arte, abriéndolas a nuevos y miltiples
sentidos.

Desde este punto de vista, y para responder preguntas enviadas al
azar lineas arriba, bienvenidos sean tanto el suefio aparentemente inver-
tebrado como las denuncias concretas de lo real.., bienvenido sea tanto
el texto cuanto la puesta irrespetuosa..., el escendgrafo, el actor y el
mayordomo..., los cabeceos y el entusiasmo de un piblico que se expresa
como le viene en gana..., asi como velar las armas de la critica mas all4
de la pura y simple retérica...

El enemigo es un stafis quo que no nos gusta, una realidad que
debemos y queremos transformar y, contra ellos, las armas de la critica
son las mismas que las del arte, las de siempre: la creacion libérrima de
una realidad alternativa que nos abarque a todos.
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