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Caminos y vericuetos: de brujas y mujeres

a literatura, artificio y subversion, palabra choca-
rrera que abre las puertas de los laberintos, los
caminos interminables al vacio, las miltiples vias
del saber, deja a un lado sus diferentes apelativos
y deviene en voz y espejo que trastoca tiempos,
espacios y realidades; gritos y susuros, voces desesperadas,
murmullos seductores, silencios agobiantes y ecos cargados de
preguntas y respuestas convergen en ella.

Receptaculo de afinidades y divergencias, el entretejido de
Ia literatura se compone de todo aquello que ocupa al ser
humano; visiones de mundo y proyectos vitales que amparan
angustias y deseos, temores y certezas, anhelos, realizaciones,
mundos magicos plagados de ilusiones, desencantos, valores
cumplidos, transgresiones.

Resultado y génesis de complcjas cargas histéricas y cultu-
rales, el discurso literario se¢ cumple y da pauta para didlogos,
conversaciones y contrapuntos ¢n los que respucstas e interro-
gantes no terminan; las lecturas se¢ hacen miiltiples y la palabra
ejerce todas sus cargas estéticas y semanticas. '

Uno de los tdpicos recurrentes de los estudios literarios es la
relacién que se produce entre “las mujeres y la literatura™.
Ocuparse de esta relacion con una perspectiva de tan generosa
amplitud propicia un abanico inagotable de reflexiones que
permiten replantear tanto los roles que han cumplido los per-
sonajes femeninos desde la antigiledad hasta el desempefio
intelectual que, sobre todo durante este siglo, han expresado las
mujeres sin, por ello, desdefiar la construccion de complejas
identidades femeninas de diferentes autores de todos los tiem-
pos.

Siglos de confrontaciones y actitudes antagénicas o de ver-
dadero rechazo a la figura femenina preceden a la literatura
contemporanea; conceptos, usos y prejuicios han sido determi-
nados por intereses econdmicos, politicos, histéricos, juridicos
y religiosos, entre muchos otros.

Las formas culturales de occidente heredaron de la mitologia
grecorromana distintas configuraciones arquetipicas que en su
antropomorfica divinidad expresan humanos conflictos, pasio-
nes intensas; quiza esta sea una de las principales aportaciones
de aquellas deidades: tanto dioses como diosas participan del
amor y los rencores, la envidia y los celos, la astucia y la
inteligencia, el renacer constante y la satisfaccion integra de su
sexualidad. El alcance de sus facultades no estd determinado por
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su sexo: es Cronos y es Rea, Zeus y Hera, es Afrodita y Ares,
es Ateneay conellos todos los dioses y diosas quienes entretejen
sus propios destinos.

Es la tradicién judeocristina la que, con el concepto del
pecado y la culpa, introduce el sexismo y con éste, una visiéon
abyecta de y sobre la mujer que, desde entonces, ha influido a
la mayor parte de las culturas occidentales.

No es Lilith, la desafiante figura femenina de los libros
apocrifos de las biblicas mujeres, sino Eva, 1a que nos hereda el
peso de su osadia; el castigo por desafiar a dios, la ambicién de
accederal conocimiento, 1a culpa por despertarel deseo de Adan
se pagan con el primer esquema que, a pesar de todo ain no se
extingue: la mujer es mértir o bruja, pura o ramera, divina o
diabdlica; intocada y santificada la primera, objeto de perdicién
¢ instrumento satanico la segunda, ambas llevan en su cuerpo la
simiente del pecado y la perversién.

Si ya Platén daba gracias a los dioses por haberlo hecho
“libre y no esclavo, hombre y no mujer”” y si Aristételes
establecia que “la hembra es hembra en virtud de cierta falta de
cualidades”’, Santo Tomds puede decretar que la mujer es un
“hombre frustrado”, un ‘“‘ser ocasional”. Ante tan brutales
veredictos poco importa Ia fortaleza de Antigona, las mujeres
de Lisistrata, Electra o la misma Lilith, la mujer se convirlié en
objeto dual: la figura divina o el objeto carnal.

Por su parte, la Edad Media da cuenta del destino de quienes,
nacidas mujeres y carentes de proteccion masculina, s¢ con-
vertianen candidatas casi seguras ala hoguera. Las mujeres eran
doncellas, criadas y casadas propiedad del hombre de la casa;
las que no cabian en dichas adscripciones eran mujeres solas,
seductoras y perversas, slo cabian en la categoria de brujas. Su
destino sc inscribe en cuentos y leyendas en los que su belleza
esconde sus tratos con el diablo y es materia pura para la
redentora mano de la Inquisicién.

El celo extralimitado con el que aquella época guardd los
preceptos religiosos encubria los intereses reales del clero y la
nobleza, ambos controlados por santos varones; asi, mientras

Lorena Valderrdbano Bernal. Licenciada cn Letras Espaiiolas. Realizé cstu-
dios de maestria cn Literatura Mexicana en la UNAM. Fue profesora huésped
de la Universidad Estatal de Viena. Ha incursionado en el periodismo cultural.

E0-0-00-0-0-0-0-0-0-0-0-00-0-0-0-0-0-0-0-0¢ 1O 60-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-00-00-00-00000¢



sostenian que mujeres solteras, her-
mosas, solitarias, desprotegidas pero que
go- zaban de algun bien material eran
vistas en orgias diabdlicas y aquelarres
malditos se dedicaban a despojarlas de su
escasa riqueza y a condenarlas a la
hoguera para evitar cualquier reclamo. La
legitimidad de su discurso se amparaba
en el dicho de que “‘los grandes hombres
de la historia —=Adén, David, Salomén y
Sanson-fueron arruinados por mujeres”
y las arcas de la Iglesia crecian.

La caceria de brujas facilito no sélo el
poder econémico del clero sino que tam-
bién propicié el control politico de las
grandes masas de campesinos y servi-
dores pues si entre sus filas se encontra-
ban las perversas mujeres que orillaban a
la perdicién, porque de la induccién al
pecado carnal, llevaban a la desviaciéon
moral de hombres y mujeres, de allia la
obscenidad, de ésta al culto ritual, a la
liberacién extaticay, al final, ala disiden-
cia tanto religiosa como social. Como no
justificar, entonces, el fuego purificador
de la hoguera.

Sobre todo cuando este fuego también
encubria las desviaciones y depravacio-
nes que las inconmensurables fortalezas
de los monasterios y castillos encerraban.

El afin de negar las necesidades y
satisfacciones de la sexualidad degeneré
en pricticas extremas de nefastos resul-
tados: el clero quemaba a quienes con-
sumian los ungiientos magicos,
narcéticos potentes, mezcla de cicuta,
beleiio, mandragora y belladona, que los
conocedores de la herbolaria vendian
para paliar el hambre que los acosaba,
entre tanto, al interior de los claustros el
cilicio y la autoflagelacion disciplinaban
o expiaban las carnales tentaciones mien-
tras que por caminos y calles deambula-

ban faniticos y ascelas que aspiraban a la gracia divina; cuanto mis encamizados
estaban mas cercana la tenian.

De este tiempo, la literatura nos entrega innumerables versiones de historias y
cuentos en las que una horripilante bruja encubre su maldad tras el rostro hermoso de
una mujer buena hasta que la bondad (revestida de nobleza y poder) la arroja al fondo
de los infiernos. El corolario entre el bieny el mal lo ofrece la vida de Maria Egipciaca.

Con el Renacimiento se transforman los valores y si bien, es cierto que las cargas
ideologicas del rechazo o la cosificacion permanecen, también es verdad que la
presencia de la mujer en el discurso literario es menos demoniaca, mas humana y, con
ello, mas compleja.

A partir de entonces son aspectos de naturaleza politica y social los que dictan
prejuicios y esquemas; el peso que ha tenido 1a iglesia se transfiere a la voz que desde
el siglo X VIII refleja el pensamiento burgués; éste considera a 1a mujer como objeto de
omato y servicio pero también de placer en la medida en que sea satisfecho o por el
bendito lazo del matrimonio o tras discretos terciopelos y acogedores salones cerrados;
después de todo deben cuidarse las formas y nadie quiere ruidos con el diablo.

Para este tiempo, la produccién artistica prosigue y de musa inspiradora, de objeto
sentimental, de ser humano que tiene que ser dicho por otro, la mujer se hace escritora,
adquiere voz propia con la que desacraliza imigenes, rompe mitos y niega estereotipos
aunque, a veces, humana paradoja, construye otros.

El trabajo intelectual le permite ser parte activa del mundo no sélo por ser mujer,
sino por ser humana, por ejercer sus capacidades de pensamiento y accion.

De la confrontacion entre sentimientos y razones, vacios e ilusiones se generan
cuestionamientos que, aunque no son privativos de la literatura escrita por mujeres, si
propician mayor claridad en el espejo y legitiman la busqueda de respuestas que, a fin
de cuentas, engendran otra forma de relaciones entre todos los seres humanos.

El discurso literario, subversivo por naturaleza, expone, especificamente durante el
siglo XX, los conflictos y las necesidades que mueven a la humanidad, incluidas sus
contradicciones y, con la desacralizacion del lenguaje, propone nuevas lecturas del
mundo,
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Mientras Simone de Beauvoir presenta el conflicto de la mujer pasiva que centra su
existencia en la relacién marital y a quien se le desmorona el mundo cuando el marido
la deja: “elegi enterrarme en mi sepulcro; ya no veo el dia ni la noche; cuando ando
demasiado mal, cuando todo se vuelve intolerable, trago alcohol, sedantes o som-
niferos” (La mujer rota) o 1a ruptura generacional entre madre ¢ hijo, ¢l replanteamiento
entre marido y mujer y la inexorable llegada de la vejez “‘no me imaginaba llamando
libertad a mi soledad y aprovechando tranquilamente de cada instante. A mi, lavidaiba
poco a poco a sacarme todo lo que me habia dado; ya habia comenzado” (La edad de
la discrecién), al mismo tiempo propone interrogar a los personajes para saber cuinto
de autocompasion hay en ellas, por qué desdefian el mundo que han construido, por qué
se complacen tanto regodeandose en su propia tragedia. Poética y dolorosa contraparte
ofrece Marguerite Duras quien entrega al personaje femenino que se arriesga a vivir su
propia sexualidad sin cortapizas, a sumergirse en ¢l mundo del erotismo sin aceptar
nada que no sea placer (E/ amante).

Si va en el siglo XVII, sor Juana Inés de la Cruz propone como formula de
sobrevivencia atender a la razén, en 1990, Perla Schwartz antologa a poetas suicidas
(El quebranto del silencio) de las que se expresa que fueron “mujeres desdobladas. Por
una parte sometidas a las tradiciones patriarcales y agobiadas por pasajes domésticos;
por otra, volcadas en una escritura que las desquiciaba, las embellecia y las acercaba
cada vez mas a la decision final y superior: la muerte premeditada.”

En tanto Marie Cardinale construye un personaje fisica y psicolégicamente agredido
por un trastorno vaginal que lo lleva al borde de la locura y que solo a través del
psicoandlisis logra desanudar las torcidas relaciones familiares (Las palabras para
decirio), Brianda Domecq arma la antologia del culto a la virginidad en la que todos
los mitos, tabues, prejuicios y distorsiones de la cultura mexicana tienen cita
{(Acechando al unicornio).

Si a Soledad Puértolas le atormenta la certeza del vacio, de la pérdida, el despojo y
la soledad (Queda la noche) y 1a Tita de Laura Esquivel tiecne que csperar afios en la
cocina para cumplir la plenitud de¢ su amor (Como agua para chocolate), Sara
Sefchovich permite a una de sus voces narrativas expresar con absoluta certeza el recado
final “existe el amor y existen los suciios. Dile que se puede amar mucho. Dile que
hasta es posible amar demasiado, con demasiado amor.” (Demasiado amor).

Toda sociedad engendra sus propias contradicciones y asi, en la medida en que
buena parte de sus integrantes trabaja para transgredir clisés y obstaculos ideoldgicos,
otra parte se aferraa cllos como a la Gnica tabla de salvacion, comodidad y permanencia:
Ana Fernandez, personaje de Sara Sefchovich, confiesa: “*Nunca hubiera pensado que
este vacio podia ser tan fatigoso. Paso tantas horas siu quehacer ni ocupacion, los
minutos se me hacen eternos inventando con qué llenar el tiempo. [...] ;Habra salida a
esta aridez, a este ahogo, a esta asfixia? ;Se puede desear algo que no se sabe qué es,
afforar una felicidad que quien sabe si cxista, sentir nostalgia por lo desconocido?’’ (La

sefiora de los suefios). Es a través de los
suefios como ella puede lenar su vida.
Sintomaticamente es la literatura la que
le permite sofiar y tejer sus otras vidas.
Lejos del tedio en el que tramposa-
mente se instala el juego ideoldgico del
pensamiento pequeiioburgués, Enriqueta
Ochoa se revela contra la sexualidad re-
primida y deja que su voz lirica exprese:

iMentira que somos frescas quiebras

cintilando en el agual,

que un temblor de castidad serena

nos albea la frente,

que los luceros se exprimen en los ojos

y nos embriagan de paz.

jMentira!

Hay una corriente oscura disuelta en las
[entraiias,

que nos veda pisar sin ser oidas

y sostener el equilibrio de rodillas,

con un racimo de luces extasiadas

sobre el pecho.

Y, ademas, exige la legitima satisfaccién
del deseo

Pero es que si el cuerpo

pide su eternidad limpio y derecho,

es un mordiente enojo andarle huyendo;

dejar su temblorosa mies ardiendo a
[solas,

sin el olor oscuro de los pinos.

Siempre cerrada

ignorando como se desgaja

el surco dorado ante la siembra;

de tumbo en tumbo,

cerrando los sentidos

v alumbréndose a medias.

Es Verdnica Volkow una de las poctas
contemporineas que, en la antologia
preparada por Valeria Manca (£/ cuerpo
del deseo), deja fluir ya el ejercicio
erdtico que involucra aambos, alapareja:
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Los amantes
solo tienen sus manos para amarse
solo tienen sus manos
manos que son pies y alas sobre los cuerpos
manos que buscan incesantes
el animal palpitante de ojos enterrados
dedos que son lefios en que los cuerpos se incendian
que son ramas en que florecen las caricias
Sflores que son aves que son llamas que son manos
manos que se pierden fras su escritura de rayos

manos que recorren la carne de los cuerpos
como estrellas de dedos que en el tacto amanecen
como soles que nacen  como joyas figaces
como dioses secretos que dibujan la noche

Si la reminiscencia nos lleva, una vez mas, al Olimpo de los
griegos ya no desliga, ademds, del reconocimiento de queenla
literatura contemporanea no es solo el suefio y la sexualidad, la
frustraciéon y el sometimiento, la persecusion y la locura, el
suicidio o la hoguera, Ia desesperanza o el vacio lo que configura
buena parte de su discurso, sino que aparecen expresadas con
toda la carga estética que otorga el ejercicio de la palabra, otras
expectalivas: es la comunion con el mundo, la certeza de pro-
ducir, la posibilidad de decir, argumentar y describir a quien ya
Bertalicia Peralta perfilé como

La inica mujer que puede ser
es la que sabe que el sol para su vida empieza ahora

la que no derrama ldgrimas sino dardos para
sembrar la alambrada de su territorio ;

la que no comete ruegos
la que opina y levanta su cabeza y agita su cuerpo
y es tierna sin vergilenza y dura sin odios

la que desaprende el alfabeto de la sumision
y camina erguida
la que no le teme a la soledad porque siempre ha estado sola

la que deja pasar los alaridos grotescos de la violencia
y la ejecuta con gracia

la que se libera en el amor pleno

la que ama

la dnica myjer que puede ser la tinica
es la que dolorida y limpia decide por si misma

salir de su prehistoria A

22 +4000000000000000b000000



