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Sidarta Villegas ®

Bandidos, héroes y
corruptos

(0 nunca es bueno robar una miseria...)

uan Antonio Rosado, propone, ante todo, una estética de lo moral.

El subtitulo del ensayo, o nunca es bueno robar una miseria, si

bien irénico y humoristico, ha de leerse como “casi nunca es
bueno robar” o0 “nunca es bueno robar al erario” o “nunca es bueno robar
los frutos del trabajo ajeno”. Interpretado de esta manera, el subtitulo encierra
el profundo sentido de la estética socio-politica de Juan Antonio Rosado y de
Ignacio Manuel Altamirano, Luis G. Incldn y Manuel Payno, la trinidad de
autores que ha elegido para ejemplificar o predicar su credo. Pero esta moral
de Rosado no es, desde luego, la moral con naftalina del sefior Abascal; por
el contrario, se trata de una moral republicana, una moral culta, honesta y
erudita, que defiende a la educacion, el conocimiento, la equidad y la justicia
sociales. No en balde, el autor ha elegido un epigrafe de Cervantes que nos
recuerda que “letras sin virtud, son perlas en el muladar”.

En el capitulo primero de su ensayo, Rosado hace una revisién panoramica
de las lecturas criticas que de Astucia, El Zarco y Los bandidos de Rio Frio, se
realizaron a lo largo de la primera parte del siglo XX. Esas interpretaciones,
consigna el autor, en gran medida percibieron a estas novelas “como textos
superficiales, creados sélo para divertir, o carentes de valores estéticos”. En
contrapunto, el ensayista que hoy nos ocupa va delineando la axiologia de
su propia estética de lo moral y establece los alcances artisticos de las
novelas.

Vale la pena subrayar que la critica de Rosado nunca es absoluta ni
maniquea y cuando encuentra coincidencias con sus predecesores, no duda

La Colmena ————— o 111



en reconocerlo. De la misma manera, en las
divergencias de opinién es implacable e impecable.

Asi, cuando el exateneista Carlos Gonzélez Pefia
unicamente valora plenamente a Altamirano al
considerarlo “nuestro primer gran novelista”,
mientras que descalifica a Incldn por su “barbarie
gramatical” y porque “tenia el don [pero] le falté la
forma" y, mientras que el mismo Gonzdlez Pefia
juzga a Astucta como una “novela sin literatura” y
descalifica a Payno porque “de sensibilidad, tanto
como de claro y delicado concepto del arte, anduvo
ayuno”, y cuando sentencia que Payno es un “don
nadie” como artista, y cuando Julio Jiménez Rueda
no encuentra profundidad en Los bandidos de Rio
Frio, Juan Antonio Rosado les responde que el arte
no consiste sélo en buen estilo, fluidez o concisién
formal.

Al contrario, para Juan Antonio Rosado las perlas
del arte no pueden ser perlas cultivadas, y la
literatura no puede encerrarse en si misma y “anular
el didlogo con el exterior, con lo que el mismo arte
se nutre”. Por eso, nos advierte “la teoria del arte
por el arte fue y sigue siendo un absoluto fracaso.
Hasta en Rubén Dario que propugnaba [...] por un
arte independiente de toda ideologia o moral [...]
encontramos gran cantidad de elementos ideolégicos
y morales: la ética casada con la estética”.

Rosado propugna por una literatura con valores
ideolégicos y morales, inmersos en la realidad de
su tiempo. Esto significa que la universalidad
humana y, por ende la universalidad literaria, sélo
puede manifestarse en la circunstancialidad de la
vida, lo universal sélo existe en manifestaciones
concretas y cotidianas. En consecuencia, son los
pardametros histéricos, socioldgicos, miticos e
individuales, los que emplea Juan Antonio Rosado
para juzgar el valor literario de Altamirano, Luis
Inclan y Manuel Payno.

Por esa misma razén, rechaza la posibilidad de
un arte supuestamente desinteresado y sefiala que
las grandes obras estdn llenas de intereses y razones
que con frecuencia no pertenecen al delicado reino
de la belleza. Ejemplifica con el Cantar del Mio Cid,
cuyo propoésito fue que los castellanos capitalizaran

112e

La Colmena

s - . TS
(= 4
e Tl
SR
Q T

politicamente la reconquista; nos dice
también que la Eneida de Virgilio tenia
la intencién politica de glorificar a
Roma y dotarla de un pasado mitico y
grandioso por encargo del emperador
Augusto. Vale la pena recordar que,
antes de Augusto, el protector de
Virgilio fue el politico romano Cayo
Mecenas, cuyo nombre, con el sentido
que se conoce, ha pasado a formar
parte de los diccionarios. Por tltimo,
Juan Antonio Rosado nos sugiere que
los Milagros de Nuestra Seriora, fue
escrita en lengua vulgar por Gonzalo
Berceo con la intencién de contribuir a
la destruccién de los cédtaros que
habian puesto en jaque al poder
politico de la Iglesia catélica.

Con tales argumentos, Juan Antonio
Rosado se suma a la aseveracién de
Victor Hugo, en el sentido de que “la
poesia no estd en la forma sino en las
ideas”. Y es en el terreno de las ideas,
que Bandidos, héroes y corruptos vincula
a Inclan, Altamirano y Payno.

El libro que hoy nos ocupa
consigna que de estos tres autores, fue
Ignacio Manuel Altamirano quien con
mayor claridad expresé su poética al
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sefialar que es necesario buscar, en el
fondo de la novela, “el hecho histérico,
el estudio moral, la doctrina politica,
el estudio social, la predicacién de un
partido o de una secta religiosa: en
fin, una intencién profundamente
filoséfica y trascendental en las
sociedades modernas. La novela hoy
suele ocultar la biblia de un nuevo
apéstol o el programa de un audaz
revolucionario”.

A lo largo de su ensayo, Juan
Antonio Rosado nos demuestra que las
obras de los tres autores cumplieron
con dichos postulados ya que, ademds
de retratar miiltiples angulos de la
vida mexicana, denuncian las
condiciones sociales de la época y la
injusticia de las instituciones. Sin
embargo, nos advierte el autor,
ninguno de los autores permanece “en
los meros acontecimientos ni en la
mera mitificacién o desmitificacién de
los distintos simbolos sociales,
politicos o histéricos sino que, im-
plicita o explicitamente, expresaran
una serie de ideas que van més alld
del liberalismo politico [y se] vinculan
con un determinado plan de civilizacién
[que] mantiene objetivos concretos,
todos ellos encaminados a eliminar la
barbarie institucional y una de sus
manifestaciones mas contundentes
que, por desgracia no ha sido —ya no
digamos erradicada- ni siquiera
controlada: la corrupciéon de muchos
funcionarios publicos".

Para Rosado, este plan de
civilizacién de los tres autores incluye
la instauracién o restauracién de
ciertos valores como la tolerancia
(religiosa, politica y literaria), la
justicia, la educacién y el trabajo. El
acento de este plan de civilizacién,
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segun indica el autor, estd en la educacién moral
como componente fundamental para la construccién
de una auténtica comunidad civilizada.

En cuanto al propio plan de civilizacién del
ensayista, nos propone que “al comprender la
turbulenta realidad de nuestro pasado y la manera
en que nuestros intelectuales trataron de ‘limpiarla’,
podemos crear, por lo menos imaginariamente, la
historia de nuestros anhelos y de nuestros errores y
percibir cémo, a pesar de la Revolucién de 1910,
México sigue siendo un pafs dividido por intereses
marcadamente partidistas o personalistas. Tal
divisién nos aleja de lo que podria ser una pacifica
convivencia de la pluralidad de intereses y credos,
encaminada a buscar un equilibrio, a hacer crecer y
progresar a la sociedad, independientemente de las
ideas o ambiciones que se posean”.

En suma, escrito en excelente prosa, Bandidos,
héroes y corruptos, penetra en el fondo de las tres
novelas que disecta. La apariencia fisica, el volumen
que contiene el ensayo de Juan Antonio Rosado, es
engafioso. Al ver su escaso grosor, pudiera un
distraido caer en la tentacién de confundir el peso
especifico de la cantidad con la ligereza alada de la
calidad, podriamos pensar que resulta imposible
encerrar en tan pocas pdginas el andlisis serio y
profundo que nos ofrece de tres soberbios ejemplos
de la narrativa del siglo antepasado.

Sin embargo, el poder de concisién del autor y
la riqueza alusiva de las ideas y de los libros que
cita, glosa y comenta, convierten al delgado volumen
de su ensayo en una suerte de libro de arena, aquél
libro infinito imaginado por Borges, donde cada
palabra, cada frase y cada parrafo estin cargados
de muiltiples significados. Por ello podemos decir
que el pensamiento de Juan Antonio Rosado posee
las caracteristicas del vuelo de una flecha lanzada
por un buen arquero: un vuelo ligero, veloz y certero.

A lo largo del ensayo, Juan Antonio Rosado
constantemente nos recuerda a los lectores y las
lectoras, a los escritores y a las escritoras, alos y a
las poetas, que siempre resulta imposible escapar
o evitar la realidad, que la realidad siempre nos
alcanza y que esta realidad nunca es univoca y, por
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el contrario, siempre es polifacética.
Por eso aborda las obras estudiadas
desde diversos dngulos que, al mismo
tiempo, se contraponen y s¢ com-
plementan. Nos presenta las
individualidades de Inclin, de Payno
y de Altamirano; sus peculiaridades
socioldgicas, ideolégicas, e incluso
raciales; el contexto histérico nacional
que marcé tanto el contenido de las
obras como a la vida de sus autores,
asf como las lecturas que los criticos
del siglo pasado han hecho de los
autores del XIX. Por tltimo, propone
su propia lectura, la lectura de un
critico del nuevo siglo.

No quiero decir que Juan Antonio
Rosado inaugure una nueva era de la
critica mexicana, porque él mismo nos
recuerda a lo largo de su ensayo que
la historia de México y la historia de
su literatura parecen caracterizarse por
un eterno retorno, por la ciclica
repeticién de bandidajes y corruptelas
que sélo son combatidas por unos
cuantos mexicanos heroicos que, por
desgracia, con frecuencia son suplan-
tados por caudillos mercenarios y
carnavalescos como, por ejemplo, el
presidente Lépez de Santa Anna, uno
de los modelos del personaje de
Relumbrén, en Los bandidos de Rio Frio.
En palabras del propio Rosado “cier-
tas situaciones se repiten, asi como
los estados en que no ha dejado de
permanecer el pafs”.

LPor qué entonces, un critico con-
tempordneo, mas alld de los legitimos
afanes didacticos o eruditos, se ocupa
hoy de novelistas del siglo ante-
pasado? iPor qué se preocupa tanto
del México Independiente que se de-
batia entre liberales y conservadores;
por qué se ocupa del Yautepec asolado
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por asaltantes y secuestradores que nos pinta
Altamirano; por qué le inquieta que la justicia se
vendfa al mejor postor como nos cuenta Inclén; por
qué insiste en que entre las capas de poblacion
existian enormes diferencias de ingreso, educacién
y oportunidades; por qué recordar los tiempos en
que se discriminaba a los indigenas, la época en
que el clasismo era casi estamental y los pobres
estaban condenados a nacer y morir sin esperanza?
{Por qué irritar las heridas si hoy vivimos en un
pais maravilloso, democrético, pleno de
oportunidades y dispuesto a competir habldndose
de ti con los mejores del mundo? LEs que a este
critico no le han dicho que a México sélo lo detienen
los “contreras”, que ladran como perros y no saben
soiiar como el Quijote? A dicho autismo responde
Rosado que “la denuncia de las injusticias, de la
negligencia de las ‘fuerzas del orden’ y de la
corrupcién a todo nivel en las tres novelas, implica
un nitido pensamiento social que, desgraciadamente,
la misma realidad se ha encargado de actualizar”.

En Bandidos, héroes y corruptos, Juan Antonio
Rosado actualiza el significado profundo de las
palabras que expresan los problemas reales de
México. No es, desde luego, una interpretacién
literal; es una interpretacion literaria y, por tanto,
alusiva y polivalente. Pero cualquier lector
comprenderd que las muchachas abandonadas de
ayer son las madres solteras de hoy, que los nifios
de la calle de hoy son los huérfanos de ayer, que la
delincuencia organizada y los grupos paramilitares
de hoy son el bandidaje de ayer, que el robo a la
diligencia de ayer es el asalto de la micro de hoy;
que el estanco de anteayer es el Fobaproa del ayer,
el IPAB de hoy, el de maiiana y el de los hijos de
nuestros hijos. Por desgracia, parece que la utopia
de ayer sigue siendo la utopia de hoy y que los
suefos, suefios son. Sin embargo, el libro de Juan
Antonio Rosado nos brinda la fortaleza de la
comprensién y nos ayuda a vivir con los ojos
abiertos. LC

juan Antonio Rosado, Bandidos. héroes y corruptos (0 nunca es
bueno robar una miseriq), Ediciones Coyoacan, México, 2001, 114 pp.
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