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EL HOMBRE NO TEME TANTO MORIR,
SINO MORIR SIENDO INSIGNIFICANTE.

CoLMENARIO

RECONOCIMIENTO COMO BASE
DEL SENTIDO DE LA VIDA

s un hecho indiscutible que uno no puede prescindir de su vida,

pues sin ella no se es. Somos participes de nuestras funciones

vitales y de nuestro cuerpo, pero no somos idénticos a ellos: si
fuéramos tnicamente vida, no seriamos mds que un ser natural, como
cualquier ser vivo; si hiciéramos el intento de fusionarnos totalmente con la
vida, entonces, como seres humanos nos darfamos cuenta que no podriamos
hacerlo. Somos idénticos en lo no idéntico; no queremos ser mera cosa,
estar congelados en una identidad necesaria como una planta o un animal.
Ellos no sufren escisiones en su sery, por tanto, no poseen otras posibilidades:
son lo que son. Si el hombre se abandonara a la mera vida, cesaria de ser
¢l mismo, ya que sin una idea que resalte el significado de su existencia, la
vida propiamente humana careceria de sentido. Y esto constituye la razén
por la cual elevamos al rango de sentido una meta que nos esmeramos en
conseguir, a cambio del reconocimiento que nos otorgan los dem4s. Al tener
un objetivo, nos parece que lo que queremos realizar vale mds que el mero
hecho de vivir, y por eso lo preferimos y hacemos que éste le quede
subordinado. Se cifra asf, en la aspiracién de obtener el reconocimiento, un
rechazo a la indiferencia —“tanto da lo uno como lo otro"—, ya que es
precisamente la diferencia lo que el reconocimiento exige, afirma y sostiene.
Para la voluntad del reconocimiento, nada da igual, siempre se busca la
distincién hasta en el deseo de identificarse con un grupo, una empresa o un
ideal. Quiz4 la aspiracién de ser alguien, ser reconocido, no justifique la
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vida en su totalidad pero, indudablemente, forma parte de ella. Este
deseo puede adquirir la forma de un deber bien cumplido o la creencia
en la inmortalidad del alma, o la aspiracién por obtener la gloria, o,
simplemente, el consuelo en nuestra singularidad, de que nuestra
existencia ya no podra ser borrada ni sustituida por nadie.

El hombre es el tinico ser capaz de preguntarse por el sentido de su
existencia: {para qué estd en el mundo y cudles son las razones de su
vida? El término “sentido” es, entonces, aquello por lo que y en aras
de lo que el ser humano actiia, que le permite justificar sus acciones
como algo que vale la pena llevar a cabo. Por eso, cuando actuamos
de determinada manera, involuntaria o voluntariamente, damos razén
de porqué nos comportamos asf, y ese modo de actuar es lo que concede
el sentido a lo que hacemos y a lo que somos. El reconocimiento del
sentido de existir es lo que nos otorga un valor, por lo tanto, el problema
del sentido de la vida tienen como premisa comiin el reconocimiento:
cada uno quisiéramos disponer de algunos objetivos que nos dieran
una orientacién en el tiempo, asf como algunos valores que pudieran
otorgarnos cierta seguridad, y de este modo justificar las razones de
nuestro ser.

Si el sentido de la vida coincide con ella, el individuo suele vivir
sumergido en sus quehaceres cotidianos sin pensar mucho en los
valores e ideales de su existencia. Pero si el sentido no coincide con el
ser, sino que va adelante, se crearé cierta tensién en la existencia de
su portador y lo hara responsable tanto de la realizacién de su propia
vida, como de lo que sobrepasa su ser: familia, comunidad, pais,
humanidad, Dios. El hombre se muestra dispuesto a alcanzar una meta
lejana y soportar diferentes dificultades en su camino sélo si y en la
medida en que tenga la certeza de que el sentido de ésta lo merece.
Cuando el sentido va por delante y orienta nuestro ser, puede provocar
ciertas perturbaciones en nuestra alma y enfrentarnos con aquellos
que afirman que el sentido de 1a vida ha de coincidir con nuestro vivir
para cuidar nuestra paz animica y sentirnos reconciliados con nosotros
mismos. Sin que neguemos las buenas intenciones de estos
conciliadores que aspiran a aligerar ¢l peso de la confrontacién con el
sentido que trasciende nuestro mero existir y lo perturba, quisiera
argumentar con una bella frase de Goethe: “Cuando aceptamos al hombre
tal como es, lo hacemos peor; cuando lo aceptamos como si fuera ya lo
que deberia ser, le ayudamos a setlo”.

La vida empieza cuando ocurre algo que tiene alguna importancia
para nosotros y con esto sobreviene el reconocimiento. La necesidad
de ser reconocido es un atributo constitutivo de la vida social del ser
humano: querer ser reconocido es querer hacer algo, pero no cualquier
algo, sino, en la mayoria de los casos, algo mejor de lo que ya se ha
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alcanzado. Nos damos cuenta de
nosotros mismos sélo cuando
disponemos del reconocimiento
de quiénes somos, lo que a su
vez es resultado de la valoracion
de los otros. La congratulacién
por el nacimiento, el asombro
ante la existencia y el deseo de
poseer cierto valor apreciado por
los demds ino son ingredientes
constitutivos de la misma vida
humana? El que vive siente su
vida como algo ftinico en su
peregrinar provisional por este
mundo, y lo es, pero lo es sélo
por el valor que le da a su vida
y no por el mero hecho de haber
nacido. El reconocimiento como
la esperanza de obtener un valor
en el futuro nos reconcilia con el
tiempo -que, de otra manera,
amenaza con el olvido y con la
muerte- y también nos revela
que en cada ser humano hay
ciertas potencialidades que
debemos liberar de Ia cércel de
la indiferencia y la desilusién.
Un ser humano en el que estd
atrofiado el valor de si mismo
sélo puede llamarse humano
como nocién-limite.

La funcién simbélica de la
perpetuacion del significado de la
existencia individual y, por lo
tanto, de su reconocimiento, mis
alla de la vida, no es sélo una
prerrogativa de la religién; la
cultura laica también nos otorga
determinados simbolos de
“inmortalidad”, lo que propor-
ciona cierto consuelo y alivio
contra la angustia provocada por
el sentimiento de nuestra insig-
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nificancia ontolégica. Por eso, la perpetuacién cultural, por medio de
la actividad creadora, es el lado inverso del terror ante la muerte. En
cierto sentido, la cultura es la ereccién de obsticulos y contratiempos
simbdlicos en el camino que lleva al ser humano a su muerte. Ernest
Becker afirma que “la cultura misma es sagrada, ya que ésta es una
‘religién’ que asegura de alguna manera la perpetuacion de sus
miembros” y que “el hombre realmente no teme tanto su extincién,
sino morir siendo insignificante” (Becker, 1992:22).

Cuando nos afligimos por la muerte de un compafiero o pariente,
imaginamos que estas personas ya nunca van a gozar de la alegrfa
que nos da la vida y la comunicacién con nuestros semejantes, que no
van a ocupar lugar alguno en el pensamiento de los vivos, sino que se
irdn borrando de la memoria de todos con quienes tuvieron algiin
trato, salvo de la de algunos parientes o amigos mas cercanos. “Parece
que el tributo de nuestra condolencia”, advierte con tino Adam Smith,
“se les debe doblemente, ahora que estin en peligro de ser olvidados
por todos, y por fiitiles honores que rendimos a su memoria,
procuramos, para nuestra propia desdicha, mantener despierto
artificialmente nuestro melancélico recuerdo de su desventura” (Smith,
1879:39-40). La muerte de nuestros préximos nos arroja a la afliccién,
porque nuestra imaginacién asocia el cambio que les ha sobrevenido
a los muertos con nuestra conciencia de este cambio. Imaginariamente,
nos colocamos en su lugar y pensamos que ningtin amor ni simpatia
podran confortar al difunto a excepcién, quiza, de su reconocimiento
en la memoria colectiva de la generacién actual o de las venideras.
Tendemos a ver en el reconocimiento péstumo el tinico remedio para
salvar a los que ya se fueron, del olvido absoluto. Queremos salvarlos
en nuestra memoria, por lo menos en nuestra memoria.

El temor ante la insignificancia social, ante no tener ningin valor
existencial es el reverso de la voluntad del sentido de la vida. En esta
perspectiva, escribe Viktor Frankl, “se tratarfa ya de una actitud que
estaria de acuerdo con Albert Einstein, que afirmé que un hombre que
ha encontrado una respuesta al problema del sentido de la vida es un
hombre religioso” (Frankl, 1997:112-113). Segin esta idea, se puede
hablar de la religiosidad no religiosa, de una religiosidad cuyo uinico
“Dios” es la vida que vale para ser vivida y que asegura el rechazo
simbdlico de la muerte. El hombre dice: no puede ser que esté en este
mundo sélo para que en algiin momento de mi vida desaparezca sin
dejar alguna huella. Quizd por eso, durante milenios, la humanidad
ha elaborado miiltiples formas de reconocimiento del ser después de
la consumacién de sus vidas. A éstas pertenecen el culto a los muertos,
la identificacién con sus descendientes, el consuelo por la memoria
histérica, por las virtudes militares, los logros artisticos, el orgullo
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por la gloria, la conciencia de su santidad, y la compasién por las
desdichas de los préximos y de los lejanos. El reconocimiento acredita
nuestro valor, que queremos alargar mas alld de nuestra existencia, y
lo afirma en la memoria de las generaciones venideras. Este anhelo
significa la anticipaci6n del aprecio de los hombres que siguen viviendo
y de las generaciones que aiin no han nacido.

Tanto la vida como la muerte tienen un significado que trasciende
la dimensién bioldgica y forma parte de un registro simbolico que opone
contra los atributos del no ser, “(finitud, desaparicion, olvido, soledad,
insensibilidad, incomunicacién, esterilidad, igualacién, etcétera) sus
negaciones fragiles pero enérgicas: perpetuacién memoria, compaiiia,
reconocimiento, expansién y diversidad sensible, discurso, progenie,
jerarquia, mérito, etcétera” (Savater, 1997:144). Este registro simbélico
{que Cornelius Castoriadis denomina significacién imaginaria social)
implica que la humanidad tiene la oscura experiencia del abismo que
se impone ante ella. Los seres humanos no poseemos la disponibilidad
de aceptar sencillamente esa experiencia y respondemos a esta
incapacidad de reconciliarnos con el fin absoluto mediante la fe en lo
trascendente. La religién responde, por consiguiente, al rechazo por
los seres humanos de reconocer la alteridad absoluta, el limite de toda
significacidn establecida, el envés inaccesible que se constituye en todo
lugar al que se llega, la muerte que mora en toda vida, el absurdo que
rodea y penetra todo sentido.

Todas las sociedades reiinen en sus registros simbélicos la
afirmacién y la ocultacién del abismo del no ser. La primera, en tanto
que toma en cuenta la experiencia de envés insondable de toda cosa,
del abismo sin fondo y del tiempo como la antipoda de toda la repeticién;
la segunda, en la medida en que la muerte y todos sus atributos
simbélicos soslayan la imposibilidad de pensar en el no ser. La religion
realiza y satisface a la vez el vértigo del abismo y la negativa de
aceptarlo se trata de un “compromiso que concilia la imposibilidad en
que estan los seres humanos de encerrarse en el aqui y ahora de su
‘existencia real’ con la imposibilidad, casi igual, de aceptar la
experiencia del abismo” (Castoriadis 1998:188). La voluntad del sentido,
que se encarna en nuestra aspiracién a ser reconocido después de la
muerte, no niega nuestra ausencia y no nos traslada a “otra parte”,
sino que nos perpetia en el acto simbélico y garantiza cierta duracién
en la memoria de las generaciones venideras. De vez en cuando
imaginamos nuestra ausencia e intentamos prever algunas huellas
del recuerdo que creemos merecer en la memoria de los que estaridn
presentes. Los poderes de la imaginacién orientados por el deseo de
reconocimiento nos animan; la conciencia de ser alguien, de tener alguna
importancia en esta vida nos protege contra la disolucién en el abismo
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del no-ser. Pero este caracter
publico del reconocimiento, que
se manifiesta en el deseo de ser
recordado, no debe ocultarnos su
indole esencialmente individual:
el reconocimiento es el resultado
del desarrollo de las fuerzas,
capacidades, destrezas y empe-
fios de cada cual.

Como hemos sefialado antes,
existe un fondo comin en el
querer ser reconocido o poseer
algiin significado, pero las
formas de expresar ese recono-
cimiento son tan diversas como
el modo que cada cual dispone
para manifestarlas. En la
posibilidad valorativa que el
reconocimiento instaura es donde
arraiga la oportunidad de mos-
trar nuestro significado. De ese
modo, la conciencia de la ame-
naza de la muerte, propia de cada
ser humano, viene dada por la
autoconciencia individual. Cuan-
to més desarrollada estd la se-
gunda, més se agudiza también
la primera. Cuanto més experi-
mentamos nuestra vida como
cargada de sentido, tanto méds
sentimos la muerte como la
amenaza fundamental. Desde
luego que podemos intentar elu-
dir la idea de nuestra muerte sea
reprimiéndola, sea haciendo
hincapié en aquello con lo que
nos identificamos y que nos so-
brevive. Sélo que ni una ni otra
cosa pueden traernos un alivio
absoluto, por lo que la huida de
la idea de nuestra muerte es una
panacea casi siempre relativa y
temporal. El hombre, a diferen-
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cia de otros seres vivos, estd provisto del saber de su fin irremediable
Y. a la vez, desprovisto de los recursos suficientes para hacer frente a
su propio saber; tiene conciencia de su propia muerte y al mismo tiempo
se inclina a resistir a este acontecimiento. Normalmente vive
manteniendo a raya esta verdad, que confirman la mayorfa de las
doctrinas filosdficas, “cuya principal intencién no consiste en revelar
la verdad al hombre, sino més bien en hacer que la olvide: en hacer
que 'pase’ su crueldad, como un medicamento hace que cese
provisionalmente un dolor, en dulcificar la experiencia de la realidad
con una infinita variedad de remedios [...] que siempre se reducen, a
fin de cuentas, a un exorcismo alucinatorio de lo real” (Rosset, 1994:31).
La lucha del ser contra el no ser es una tarea perpetua que no se reduce
a “aceptar” la realidad, “vivir la vida”, sino que consiste en crear una
escala de reconocimiento de identidad para salir adelante en la
existencia cotidiana. La conciencia del no ser, que el hombre adquiere
en su adolescencia, es parte del ser de cada uno de nosotros, y por eso
la angustia, vinculada con la llegada del no ser, constituye un marco
inicial a partir del cual surge el miedo a la muerte y a la pérdida de
nuestro yo. Sea como fuere, el hombre no vive sélo por vivir sino que,
preocupado por su fin inevitable, realiza una obra con la que aspira a
superar su muerte y no a caer en el abismo del olvido absoluto.

Cuando muere alguno de nuestros colegas, compaiieros o familiares
solemos decirnos: Juan, con quien hace algunos dias hemos hablado,
y que todavia estaba entre los seres vivos, ha dejado de existir. Contra
la dureza de esta evidencia no vale el argumento de que somos capaces
de representar nuestra propia muerte y que la muerte de Juan nos hace
pensar, aunque por alglin instante, en nuestro propio no ser.

Por lo que se refiere a nuestro valor como persona, éste no elimina
por completo la angustia vinculada con nuestro futuro ineluctable fin,
pues la totalidad de nuestra identificacién con el mundo de los vivos,
la satisfaccién inconsciente de sobrevivir a Juan no agotan la alarma
vinculada con la pérdida de nuestro ser y con el sentido de nuestra
breve existencia terrenal. Ademds, todos los seres con quienes nos
identificamos siguen en definitiva el mismo camino: el de no ser. Por
eso, es insensato esforzarnos tanto por darle a la vida un sentido
absoluto como por negérselo.

A diferencia de los demds seres vivos, el hombre nunca puede estar
seguro, por €l mero hecho de pertenecer a la especie de homo sapiens,
de que algin dia no perderd su importancia. Como observa
atinadamente Ortega y Gasset, “mientras el tigre no puede dejar de ser
tigre, no puede destigrarse, el hombre vive en riesgo permanente de
deshumanizarse. No sélo es problemético y contingente que le pase
esto o lo otro, como a los demds animales, sino que al hombre le pasa
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a veces nada menos que no ser hombre. Y esto es verdad, no sélo en
abstracto y en género, sino que vale referido a nuestra individualidad”
(Ortega, 1964:305). Una de las manifestaciones de la deshumanizacion
consiste en la pérdida del sentido de la vida. Quien experimenta el
sentimiento de vacio existencial es aquel en el que, en definitiva, ha
quedado frustrada la voluntad de ser reconocido, es quien ha perdido
cualquier interés de confirmar, en su convivencia con los otros, el valor
de su persona. Esa pérdida, a su vez, lleva a la desaparicion de la
identidad que constituye el principio mds firme de la autoestima en
cada ser humano.

Frecuentemente esta pérdida del valor de autoestima que se alimenta
por el reconocimiento es el lado anverso de la confianza ciega en los
absolutos: en la marcha providencial de la historia o en la “verdad” de
la revelacion divina. Pero “Dios murié”, segun el diagnéstico sagaz de
Nietzsche, y ya es imposible encontrarle una alternativa. Es verdad
que la desnudez y la vacuidad de la vida sin un absoluto trascendente
durante algin tiempo fue disfrazada por utopias seculares, pero la
quiebra del socialismo y el predominio de la atmdsfera del desencanto
han agudizado el problema de la orientacion histérica y del sentido de
la vida.

EL VACio EXISTENCIAL

A veces cumplimos nuestras tareas cotidianas, ejecutamos nuestro
trabajo, nos comunicamos con los colegas, pero no le vemos importancia
alguna a nuestros quehaceres, ya que la rutina de la vida habitual nos
agobia y nos hace sentir todos los fendmenos y acontecimientos sin
significacion alguna. Albert Camus describe este “derrumbe de
decoraciones” de modo siguiente: “Levantarse, tomar el tranvia, cuatro
horas de oficina o de fdbrica, la comida, el tranvia, cuatro horas de
trabajo, la comida, el sueno y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes
y sdbado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue facilmente
durante la mayor parte del tiempo. Soélo que un dia se alza el “por
qué" y todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro” (Camus,
1997:22-23). Esta perplejidad ante la pérdida del sentido de la vida es
un estado bastante comtn y podemos sufrirlo cualquiera, incluso aquél
que no tiene ninguna experiencia en cuestiones metafisicas. Es en ese
entonces cuando la realidad parece perder su sentido, y nuestra misma
existencia adquiere un cardcter de contingencia. Precisamente esta
vivencia atraviesa la conciencia de Antoine Roquentin, protagonista
de La ndusea, novela de Jean-Paul Sartre.

A sus treinta anos, Roquentin habia acumulado de sobra cansancio
espiritual y vivia sin grandes ilusiones en Bouville, pequefia ciudad
provincial cercana al mar donde trabajaba en una biblioteca local. Ahi
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estudiaba el archivo de un aventurero aristocratico del final siglo XVIII
y principios de XIX confiando escribir un libro. Esta empresa no lo
estimula mucho, y por eso vaga por las calles, entra en los cafés para
comer o simplemente pasar el rato. Anota en un cuaderno sus vivencias
y pensamientos sobre los pequefos acontecimientos que observa, y
este diario forma el contenido de la novela de Sartre.

Por medio de estas observaciones, el protagonista quiere explicarse
algunos estados animicos que de vez en cuando lo invaden causdndole
extrafas sensaciones. Poco a poco se revela que, al aclarar sus vivencias,
Roquentin descubre muchas cosas sin conexion ni sentido y que carecen
de fundamento. El impulso que le hizo emprender el analisis de sus
vagas sensaciones fue, a primera vista, muy insignificante: una vez,
caminando a lo largo de la orilla del mar vio que los chicos jugaban a
hacer patitos, y €l quiso tirar, como ellos, una piedrecita al agua.
Tomé el guijarro, seco de un lado, hiimedo y fangoso del otro, y, de
repente, sintié una repugnancia dulzona. Desde aquel entonces estas
olas de asco o de ndusea empezaron a perseguirlo; una vez, cuando
Roquentin estaba sentado en un jardin publico, debajo de un castano,
tuvo una iluminacién: “Jamds habia presentido, antes de estos ultimos
dias, lo que queria decir “existir” [...] Y de golpe estaba alli, clara
como el dia: la existencia se descubrié de improviso. Habia perdido
su apariencia inofensiva de categoria abstracta: era la materia misma
de las cosas, aquella raiz estaba amasada en existencia. O mas bien
la raiz, las verjas del jardin, el césped ralo, todo se habia desvanecido;
la diversidad de las cosas, su individualidad sélo eran una apariencia,
un barniz. Ese barniz se habia fundido, quedaban masas monstruosas
y blandas, en desorden, desnudas, con una desnudez espantosa y
obscena” (Sartre, 1999: 188-189).

Derramada en todas partes, presenciado en todas las cosas y siempre
igualado a si mismo, la existencia significa aqui un puro estar dado,
una simple contingencia que carece enteramente de fundamento.
Roquentin se experimenta como cosa entre otras cosas, rebajado al en
si vegetativo. Mds que eso, ante la nudosa, inerte y enorme raiz del
castano el conocimiento o ignorancia pierden su sentido, y la palabra
absurdo nace de la pluma del narrador. *Y sin formular nada
claramente, comprendia que habia encontrado la clave de la Existencia,
la clave de mis Nauseas, de mi propia vida. En realidad, todo lo que
pude comprender después se reduce a este absurdo fundamental” (Sartre,
1999:191). Segiin Sartre, esto es el misterio en el que radica la esencia
de la tragedia humana, y por eso es una verdad triste y amarga que
sumerge al hombre en el creptisculo de la nada y lo convierte en un
huérfano del ser, perdido en la espesura del caos.

Después de muchas vacilaciones entre la desilusién de cualquier
ocupacién dentro del reino de lo “absurdo” y la necesidad imperativa
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de apoyarse en algo para conti-
nuar viviendo, Roquentin inespe-
radamente, como le parece, en-
cuentra una salida: quisiera
producir algo que no tenga nada
que ver con la execrable “exis-
tencia”, —que por sf misma es ab-
soluta y carece de fundamento-,
algo que no esté manchado por
el absurdo y que posea un valor
en si. Esta obra intachable, segtin
Sartre, puede surgir sélo en el
seno de lo inmaterial, ser un
fruto del espiritu incorporal y de
la imaginacién pura. La ficcién
imaginaria es lo Gnico que no se
atasca en la “existencia” y se se-
para de la materia viscosa. Antes
de partir de Bouville a Paris,
Roquentin escucha por dltima vez
un disco de canciones de jazz
interpretadas por una cantante
negra y, de repente, se le ocurre
que en una simple melodia,
escrita por algin compositor
desconocido, se encarna un orden
perfecto: cada sonido no es
contingente, sino necesario y
arménico. Le parece que esta
cancién no se reduce a sus
“existencias” materiales: la
cantante que, quiza, haya muerto,
el disco que estd rayado, los
instrumentos que engendran esta
melodia, todo esto no le impide
a Roquentin separar la cancién
de sus factores materiales y
obtener un goce verdadero. ‘A
través de espesores y espesores
de existencia, se descubre, del-
gado y flexible, y cuando uno
quiere atraparlo, sélo encuentra
existentes, tropieza con existen-
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tes desprovistos de sentido. Estd detrds de ellos [...], detrds de lo
existente que cae de un presente a otro, sin pasado, sin porvenir, detrds
de esos sonidos que dfa a dia se descomponen, se descascaran y se
deslizan hacia la muerte, la melodfa sigue siendo la misma, joven y
firme, como un testigo despiadado™ (Sartre, 1999:255-256). Y en virtud
de la conservaci6én de esa melodia, todos quienes son participes de su
creacién —el compositor, la cantante y los mtisicos— estdn salvados.
Quiz4 se hayan creido perdidos, ahogados en su existencia pasada, y
sin embargo estdn resucitados, aunque no por completo, tanto como
puede estarlo un hombre.

Esta idea trastorna de golpe al protagonista de La ndusea, porgue
ahi se da cuenta de la posibilidad de justificar su existencia. Por lo
menos un poquito a través del reconocimiento de los méritos de los
creadores de esa melodia, “a través de los sonidos blancos y acidulados
del saxofén”. No tiene ganas de conocerlos personalmente para no
desilusionarse; ademds, quizd, hayan muerto. Quisiera sélo obtener
algunas noticias sobre ellos para poder pensar en ellos, de vez en
cuando, al escuchar ese disco. Roquentin decide que vale la pena
experimentar algo parecido para obtener un reconocimiento en las
memorias de los habitantes de Bouville y escribir un libro, no un texto
histdrico, sino “algo que no existiera y que estuviera por encima de la
existencia”. Quiz4 esto serfa una novela. Y la gente, al leerla, dirfa: la
escribié Antoine Roquentin, ese individuo pelirrojo que vagabundeaba
por los cafés y paseaba por las calles; y pensarian en su vida como él
piensa en la de esa cantante negra del disco rayado: como en algo
precioso y semilegendario. A través del reconocimiento de los demds,
el protagonista de la novela de Sartre confia en superar su incapacidad
para encontrar el significado de su propia persona. Pero en este camino
todavia lo acecha el peligro de volver a caer en el absurdo de la
existencia, cuya conciencia se halla “enviscada” en el mundo sin poder
encontrar en €l ni sentido ni razdn.

Si para Roquentin la experiencia de la ndusea engendrada por la
vivencia del absurdo radica en la existencia, como mero hecho de estar
ahi, como cuerpo y pura contingencia, para Meursault, protagonista de
la novela de Camus £/ extranjero, la vivencia del absurdo nace por la
idea de que el futuro estd prefiado de la quiebra de la existencia
particular de cada ser humano y por tanto éste, mientras dure su vida,
tiene derecho a su plena satisfaccién. Si el personaje de Sartre es un
ser reflexivo que permanentemente analiza sus propios estados
anfmicos, el protagonista de la novela de Camus vive sin pensar, como
si fuera un extranjero en este mundo, sumergido en una especie de
letargo que no sdlo le afecta, sino le da un cierto gozo.

El autor de £/ extranjero nos comunica que el protagonista en su
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juventud era estudiante y, como todos, sofiaba hacer una carrera y
hacia planes para un futuro mejor. Mds tarde, por algunas razones,
tuvo que abandonar sus estudios y pronto llegé a la conclusién de que
su amor propio anterior y sus suefios sobre un futuro mejor eran sélo
vanidad y no merecian ninguin esfuerzo. éQué evidencias existenciales
causaron el rechazo de Meursault al cualquier reconocimiento? Sobre
este punto guarda silencio hasta el final de la novela, cuando ya estaba
recluido en la cdrcel y condenado a muerte. Entonces, lo visita un
sacerdote, quien le pide su confesién. Ahi el encarcelado estalla y de
repente vuelca todo el fondo de su corazén con estremecimientos de
alegria y de célera. “Yo habia tenido razén, tenia todavia razén, tenia
siempre razén [...] Nada, nada tenia importancia y sabia perfectamente
por qué [...] Qué me importaban la muerte de los otros, el amor de una
madre, qué me importaba su Dios, las vidas que uno escoge, los
destinos que uno elige, puesto que un solo destino debia elegirme a
mi y conmigo a miles de millones de privilegiados que, como él, se
decian mis hermanos. ¢{Lo comprendia, comprendia al cabo? Todo el
mundo era privilegiado. No habfa més que privilegiados. A los otros
también los condenarian un dfa. También €l seria condenado” (Camus,
1997:156-157).

Tarde o temprano, siendo viejo o joven, en su propia cama o en el
cadalso, cada uno morira en su soledad, compartiendo su destino con
el de todos los demas seres mortales. Y ante esta lucidez deslumbrante
se disipan todos los fantasmas que nos persiguen antes de que llegue
la Gltima hora. Cualquier intento ilusorio es initil para escondernos
de la verdad del ultimo destino, detrds de grandes o pequeiias
preocupaciones. Al constatar la pérdida de sentido de la vida, Meursault
ya no espera nada ni de aqui ni del més all4. Sin embargo, esta “verdad”
no lo envuelve en el vértigo de la angustia y no intenta transmitirla a
los demas; no atenta contra las cosas sagradas ni aspira al
reconocimiento, sino simplemente los evita, viviéndose como
contemplador y no como actor. Tiene una sola actitud ante el cédigo
moral y las reglas de la convivencia social: la de la indiferencia, que
defiende en la medida en que la manifiesta. Sumergido en un estupor
perezoso, su cerebro trabaja con desgane y apatia, pero sus sensaciones
casi siempre son agudas y frescas. En su casa y en la prision, sin
experimentar aburrimiento alguno o cansancio, como hechizado,
contempla el juego de los rayos del sol, los visos de los colores en el
cielo, los ruidos vagos del mar, los olores y las vibraciones del aire.
Cerrado ante la sociedad, Meursault esta abierto a la naturaleza; ahi
no se siente como un extranjero, sino como un idélatra de sus propios
elementos: tierra, mar y sol. Precisamente el sol habia penetrado en
su sangre convirtiéndolo en un ejecutor hipnotizado de una anénima
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voluntad césmica. En aquel instante fatal, cuando involuntariamente
apret6 el gatillo de la pistola y maté al arabe, estaba en el poder del
alucinamiento solar. Los jueces no pueden comprenderlo, ya que, en
su opinién, el ser humano hace mucho tiempo que estd arrancado del
seno de la naturaleza y estd incluido en el orden moral, en donde la
dependencia de la persona con sus semejantes esta por encima de la
materia carente de espiritu. Y sin embargo, la liberacién dionisiaca
del “extranjero”, su unién pagana con los elementos de la naturaleza
suscitan muchas dudas, ya que el precio de esa unién lo paga a cuenta
ajena y no pone ningin limite a la voluntariedad del que ocasiona la
muerte de otro, en este caso al &rabe anénimo quien fue asesinado sin
ninguna causa en la playa.

A diferencia de Raskolnikov, quien también cometié un asesinato y
se arrepentié, Meursault experimenta una ligera ldstima y nada més.
Al revelar con su mirada enajenada lo absurdo del proceso judicial, el
enjuiciado, sin embargo, no observa que sus jueces tienen en sus manos
un argumento muy contundente: la vida ajena truncada por él, que
sustancialmente cambia la leccién de toda su confesién tan sincera y
franca a primera vista. Si el “extranjero” es un Cristo crucificado por
i0s jueces-fariseos, entonces el drabe muerto por la bala de su pistola
es un Cristo crucificado por el fetichista de la concupiscencia pagana.
Al fin y al cabo, tanto Meursault como sus jueces siembran la muerte.
Asi que es dificil aprobar su confesion que lleva implicita una apelacién,
dirigida al tribunal de la conciencia moral, tomando en consideracién
el caricter no intencionado de su crimen. En efecto, 1a muerte se toma
como verdad de verdades cuando el hombre mide todas las cosas del
mundo por el cardcter absurdo de su propia vida. Lo que se esconde
tras la vivencia del absurdo de Meursault es todavia un resentimiento
inconfesado contra la vida, en tanto que ésta no se pliega a sus cinones.
Ya que la vida no tiene sentido, él querria la muerte, pero estd
demasiado cansado para morir, prefiere llegar a su fin sin prisa,
apagarse serenamente.

Pero el ser humano conoce otras dimensiones: el reconocimiento
del valor insustituible de cada persona estd indisolublemente ligado
al reconocimiento de la pertenencia a un pafs, a una comunidad, a un
grupo, a una causa y a una vocacién. Cuando este reconocimiento est4
perdido llega el absurdo, y la vida pierde su sentido. Asi que, como
nos muestra Camus, “jugar” al desapego absoluto del reconocimiento
de los demds es bastante peligroso. Sin el reconocimiento se pierde
algo mds que el valor de autoestima, se anula un estimulo necesario
para el cumplimiento de cualquier accién y cualquier obra. Puesto que
todo lo importante y significativo emana de la aspiracién al
reconocimiento, cuando éste se debilita o se apaga y experimentamos
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la indiferencia tras haber querido ser alguien ante los demads, entonces,
llega el vacio existencial, al cual le servimos tinicamente de soporte,
arrastrando nuestra vida sin otro sentido que la mera existencia. Cuando
lo absurdo se apodera de nuestra vida engafiamos a cualquiera que se
nos acerca o espera algo de nosotros. Es muy diflcil imaginarnos en el
anonimato absoluto, cuando estd suprimida cualquier huella de nuestra
identidad, de nuestro yo. “No existir para nadie, vivir como si nunca
se hubiera vivido, suprimir el acontecimiento, no enorgullecerse de
ningin instante ni lugar, idesasirse para siempre! Ser libre, es
emanciparse de la biisqueda de un destino, es renunciar a formar parte
de los elegidos y de los rechazados; ser libre, es ejercitarse en no ser
nadie” (Cioran, 1988:88). Pero esta situacién imaginaria es una especie
de experimento mental imposible de realizar en toda su extensién,
porque esta ilusién de pasar totalmente desapercibido para los demds,
de elevar nuestra insignificancia al rango de sistema, exige un esfuerzo
tan vehemente que nadie es capaz de realizar, y la aspiracién a ser
reconocido a pesar de nuestro deseo de anonimato seguiré
persiguiéndonos en tanto vivamos.

Si desde la juventud, en la conciencia del personaje de Camus, se
atrofié el deseo de ser reconocido, el protagonista de la novela de Jack
London Martin Eden, al contrario, esta lleno de fuerzas vitales y de
aspiraciones por destacar y obtener el reconocimiento como gran escritor.
Un marinero de antafio siente un don literario y hace un gigantesco
esfuerzo para realizarlo. Devora una gran cantidad de literatura para
desarrollar su intelecto, escribe incesantemente sus relatos, ensayos,
novelas y los envia a diferentes revistas y editoriales, pero, en vano,
nadie quiere publicarlos. Martin no se desespera, trabaja como
obsesionado sobre sus escritos literarios, cree en su talento y en su
suerte como un escritor original. Para sobrevivir y tener mas posibilidad
de escribir gana el dinero donde sea, trabaja como lavandero, y para
escribir utiliza el fin de semana reduciendo su tiempo de descanso. El
ama la vida, la goza y suefia con un futuro mejor: confia en su capacidad
para dominar las dificultades y problemas. Los valores del
reconocimiento son su meta, su esperanza, su anhelo y su impulso;
aun cuando no estén conseguidos, son reales. Ademds, Martin tiene
una novia, Ruth, quien cree en su talento y trata de animarlo. Y, sin
embargo, a pesar de todos los esfuerzos y del estoicismo en la lucha
contra los obstéculos de la vida cotidiana, todavia no alcanza su meta
principal: todas sus obras literarias enviadas a diferentes editoriales
regresan y, para colmo de desdicha, Ruth pone en duda sus capacidades
literarias y le aconseja cambiar de planes: no escribir mas, sino
comenzar cualquier otra carrera, por ejemplo, ser funcionario de banco
o burdcrata judicial. Pero Martin es fiel a su vocacién, cree en su estrella,

y entonces, cansada de esperar
la llegada de éxito, Ruth, por
consejo de su madre, lo
abandona. Este tltimo golpe le
causa gran dolor pero con osadfa
soporta los reveses de su fortuna
y contindia su lucha por tener la
posibilidad de realizar su
potencial de es-critor. Tiene muy
buen trato con la gente simple
que lo rodea, con los marineros,
con los compa-fieros de la
lavanderia que apre-cian su
camaraderfa y su bon-dad. Por
otra parte, piensa con tristeza
que “habia andado demasiado
camino [...] demasia-do para
poder desandarlo. Su modo de
vida, otrora también suyo, le
contrariaba. Sentia la desazén de
todo aquello. Era un extraiio en
su mundo [...] Habiase alejado
demasiado. Miles de libros leidos
abrian sus fauces entre €l y ellos.
Se habia reducido a un
voluntario exilio. Se habia
internado en los vastos dominios
del intelecto hasta hacérsele
imposible el regreso” (London,
1974:356). Por el hecho de
haberse convertido en literato
también Martin perdia importan-
cia a los ojos de esa gente. La
acciéon de escribir le parecia,
cuando menos, una infructuosa
pérdida del tiempo.

Después de mucho tiempo de
lucha incesante por el reconoci-
miento, por fin, a Martin le llega
la fama y la riqueza. Todas las
revistas y editoriales, como por
acuerdo secreto, empiezan a pu-
blicar su obra y traducirla a otros
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idiomas. Las tiradas cada vez aumentan y el dinero le llega a torrentes.
Le escribian los editores, pidiéndole que dictara sus propias condiciones,
para nuevas entregas, a lo que €l respondia proponiendo novelas y
relatos ya escritos. Su larga y penosa lucha por el reconocimiento
cobraba su deuda: su dnimo se quebranté y €l tomé la decisién de no
comprometerse mas a escribir nuevos trabajos literarios. La sola idea
de tomar el papel y pluma y volver a escribir le daba asco y lo sacaba
de quicio.

En la medida en que Martin se habia convertido en famoso, sus
fotografias habian inundado las revistas y los periédicos de muchos
paises. Por fin, regresé Ruth arrepentida y le ofrecié casarse.

LPor qué no te atreviste antes? —preguntd él dspero. (Cudndo estaba sin

trabajo? {Cudndo me moria de hambre? {Cudndo era el mismo que ahora,

como hombre, como artista [...] el mismo Martin Eden? [...] La carne que
cubre mis huesos es la misma, tengo las mismas manos, los mismos pies.

Soy el mismo. No ha nacido en mi ningtin nuevo poder, ninguna nueva

virtud. En la cabeza me trabaja el mismo cerebro de siempre [...] Y lo mds

que me inquieta es el por qué de tanto cortejarme. A buen seguro que no

lo hacen por mi, pues yo soy el mismo a quien ayer esquivaban. Pues

entonces han de halagarme por algilin otro motivo, por algo que estd

fuera de mi, por algo que no es posible que sea yo. ¢éQuieres que te diga qué

es ese algo? [...] Es la consagracién de mi nombre. Pero la consagracién

no soy yo. Reside en la mente de otros. En segundo lugar, ese algo es el

dinero que fluye hacia mf de todas partes. Pero ese dinero no soy yo.

(London, 1974:385)

Si mis libros no hubiesen sido publicados ni yo me hubiese convertido
en rico y famoso, habria sido mucho menos de lo que soy ahora,
reflexiona tristemente Martin. (Ruth quiere retomar el hilo del amor,
quiere casarse conmigo, pregunta él, sélo por la mascara de mi
reconocimiento, por mi fama y mi dinero? Pero, é€l no quiso lo mismo
cuando trabajaba como obsesionado? Entonces, étiene que aceptar la
propuesta de esta espléndida mujer? Sin embargo, ahora su corazén
permanecia insensible, el pulso era sereno y calmo; no experimentaba
ni emocién ni alegria. Ningiin deseo lo impulsaba hacia ella. “Estoy
enfermo, muy enfermo -dijo, con gesto desesperado. Cudnto, no lo
sabia hasta ese momento. Algo ha huido de mi. Jamds le tuve miedo a
la vida, pero de que estuviese harto de ella no se me habia cruzado
jamds por la mente. Tanto me he hartado con ella que he quedado
huero de todo deseo”. (London, 1974:390)

Martin tiene la osadia de comprender que todo lo que le sucede,
todos los deseos anhelados en el pasado, ahora no son esenciales
para €l, y con esta sincera reflexién descubre que la pérdida de la
voluntad de ser reconocido es equivalente a la pérdida del sentido de
la vida. El vacio existencial es la liquidacién de la aspiracién al
reconocimiento lo que, a su vez, implica un ser sin valor. Y la
comprensién de este desistimiento de cualquier gusto por los seres y
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valores le conduce al suicidio. La paradoja reside en que quien no
habia pensado nunca en matarse y siempre estaba atado a la vida,
decide poner fin a su existencia y con esto poner fin al deseo de dis-
tinguirse, elevarse y superar su si mismo. El suicidio del protagonista
de Jack London confirma la tesis de que el hombre se suicida no sélo
en un paroxismo de demencia, sino también en un momento de
clarividencia, cuando la obsesién por el reconocimiento se transforma
en un vacfo.

Lo que el hombre es, lo es a través del sentido que hace suyo.
Contar con algiin valor en nosotros, sea cual sea, es dar prueba del
sentido de nuestra existencia. No sélo vivimos sino que somos
conscientes de nuestra vida, es decir, nuestra conciencia nos da un
sentido. Consideramos los sentidos que vivenciamos (siempre
intencionales, que tienen en cuenta un objeto determinado) como una
especie del imperativo practico. A veces en vano tratamos de persua-
dirnos de que somos nadie. Algo, dentro de nosotros, rechaza esta
“verdad” de la que, nos parece, estamos tan seguros. Esta negacién
indica que nos escapamos en parte del nihilismo pleno; y lo que dentro
de nosotros escapa a nuestro control hace que nunca estemos plenos
del poder que nos reduciria al cero absoluto. Uno de los atributos
bésicos de las aspiraciones humanas estriba en que el hombre quiere
no sélo encontrar el placer o evitar el dolor, sino recibir un
reconocimiento que le dé sentido a su vida, razén por la cual estd
dispuesto incluso a sufrir, a condicién de que ese sufrimiento esté
supeditado a elevar el significado de su ser. La necesidad de distinguirse
generalmente se realiza en el contexto de lo reconocido, lo cual no
excluye la posibilidad de su rechazo cuando se cambian los criterios
de valor. La crisis del sentido de la vida, frecuentemente, es una
consecuencia de la crisis del reconocimiento y, en buena parte, se
resuelve mediante nuevas identificaciones con otros valores, normas
o papeles sociales dentro de los cuales la persona encuentra su prestigio
y su estatus estimativo. LC
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