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Rabert Desnos

Robert Desnos

TaL vEZ NADIE como Robert Desnos (Paris, 1900) encarnd con mayor audacia el
espiritu inicial del surrealismo. El mismo André Breton —con quien luego
tendria diferencias irreconciliables— lo designé como el “profeta” del
movimiento y el gran mago del lenguaje. Lo cierto es que Desnos fue quien
con mayor €éxito incursiond en las experiencias de la escritura automatica y
del sueno hipnético que se constituyeron en las principales herramientas
creativas de la vanguardia. Era célebre por su enorme facilidad para sumirse
en estado de trance y dictar o garabatear frases cargadas de una extrana
belleza y de insdlita energia. Enamorado —como buen surrealista— de la
imposible cantante Yvonne George, le escribe algunos de sus poemas mds
recordados, que aparecerdn reunidos en el libro A la misteriosa, del que existe
una traduccién al espanol publicada por la editorial Hiperidn; este libro, junto
con La libertad o el amor (Cabaret Voltaire), constituyen las tinicas traducciones
de la vasta obra de Desnos publicadas hasta ahora en nuestro idioma. Espiritu
irreductible como muy pocos, Robert Desnos participa activamente en la
Resistencia francesa y muere en el campo de exterminio de Terezin en la
Republica Checa el 8 de junio de 1945. Sus restos reposan en el cementerio
parisino de Montparnasse.

Jorge Esquinca



n la noche estén naturalmente las siete maravillas del mundo y la
grandeza y la tragedia y el encanto.

Los bosques chocan en confusién con las criaturas de leyenda
escondidas en la maleza.

Estds ta.

En la noche est4 el paso del caminante y el paso del asesino y el paso
del policfa y la luz de la farola y la luz de la lampara en la cémoda.

Estds t.

En la noche pasan los trenes y los barcos y el espejismo de los paises
donde es de dia. El Gltimo aliento del crepusculo y los primeros temblores
del alba.

Estés ta.

Un aire de piano, un destello de voz.

Una puerta que se cierra. Un reloj de pared.

Y no solamente los seres y las cosas y los ruidos materiales.

Sino también yo que me persigo y sin cesar me rebaso.

Estds td, ofrendada. T1, a quien espero.

A veces extraias figuras nacen al instante en el suefio y desaparecen.

Cuando cierro los ojos surgen floraciones fosforescentes y se marchitan
y renacen como encarnados fuegos de artificio.

Paises desconocidos que recorro en compaiifa de criaturas.

Estés td, sin duda, bella y discreta espia.

Y el alma palpable de la vastedad.

Y los perfumes del cielo y las estrellas y el canto del gallo de hace 2 000
afios y el grito del pavo real en los parques incendiados y los besos.

Las manos que se cierran siniestramente en una luz palida y los ejes
que chirrfan en las carreteras medusantes.

Estés td sin duda, a quien no conozco y a quien, por el contrario,
conozco.

Pero td, presente en mis suefios, te obstinas en dejarte adivinar sin
aparecer.

T que permaneces inasible en la realidad y en el sueno.

T que por mi voluntad de poseerte me perteneces en ilusion, pero
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Camille Claudel, La Véried, H43.5, 1L.32.5 B 27 cm, platre, 1900,

que acercas tu rostro al mio s6lo cuando mis ojos estdn cerrados tanto al
suefio como a la realidad.

T que a pesar de una retérica facil como la ola que muere sobre la
playa,

donde la corneja vuela en las fabricas destruidas,

donde la madera se pudre y revienta bajo un sol de plomo,

Ta que eres la base de mis suefios y sacudes mi espiritu lleno de
metamorfosis y me dejas tu guante cuando beso tu mano.

En la noche estan las estrellas y el movimiento tenebroso del mar, de
los rios, de los bosques, de las ciudades, de las hierbas, de los pulmones de
miles y miles de seres.

En la noche estan las maravillas del mundo.

En la noche no hay dngeles guardianes pero est4 el sueio.

En la noche estés ta.

En el dia también.
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