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En este mundo traidor. ..

Miénteme más!que mehace tu maldad/elá...
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i iodo es según el color del cristal con que se mira, ¿cómo saber

( (^ jf^uál es la verdad verdadera odónde empieza ytermina, qué mués-
V ^ tra y qué oculta la verdad? Además de su relatividad, su valor

cambiante, su vigencia y caducidad, ¿en qué otras circunstancias se apoya,

sostiene y modifica la verdad? Porque, como dijo Ramón de Campoamor.

"nada es verdad ni es mentira...". Todo depende de lo que uno siente, pien

sa. determina o crea: "in the eye of the beholder".
Confieso que a veces lo veo y no lo creo; en otras, reconozco que la fe

mueve montañas, y en otras más. dudo, luego insisto. Insisto y me acusan
de necio, prepotente, autoritario y conservador. Porque muchas cosas han

cambiado y con éstas la verdad, y también lo ha hecho su otra cara: la

mentira. Válga el oxímoron empleado por Vargas Llosa para hablar de la

literatura: la verdad de las mctxtiras. o aquella película estelarizada por
Arnoid Schwarzenegger: Mentiras verdaderas {True Lies, lames Cameron,

1994). para plantearnos la duda de cuándo aliarse con la luz y cuándo con
la sombra. A veces, la luz ciega: y en otras, la ceguera nos permite ver.
como a Tiresias. el vidente ciegoal que se le otorgó el don de la contempla
ción visionaria. En cambio, los ciegos mencionados en la Biblia fueron

expulsados del paraíso de la imagen en castigo por haber visto algo prohi
bido. Adán y Eva tuvieron que ocultar lo que descubrieron al morder el fruto

del conocimiento. La hoja de parra les impidió ver lo que algunos llaman
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sus "vergüenzas". Al conocer la verdad cometieron

el pecado original. Virtud o castigo: ver o no ven

conocer o ignorar: verdad o mentira, son reflejos

del mismo prisma. Espejito. espejito, ¿de qué lado

debo colocarme para oír lo que quiero escuchar?

De la inscripción sagrada del Oráculo de Delfos y

del fruto del árbol del conocimiento en el paraíso
bíblico surgió la verdad latente; mirarse a sí mis

mo. autorreconocerse. Como Neo (Keanu Reeves en

ThcMatrix, Andyy Larry Wachowski. 1999). ator

mentado por la posibilidad de estar viviendo en

un sueño y no en el mundo real, a quien Morpheus

(Lawrence Fishburn) ie advierte: "es ei mundo que

ha sido puesto ante tus ojos para ocultarte la ver

dad". Neo sentirá entonces la urgencia de desper

tar del mundo que hasta entonces tenía por verda

dero y enfrentarse, ahora sí. al verdadero. Pero

ello implica desconectarse de Morpheus. y acep

tar una u otra realidad: liberarse de o des

truir a los libertadores. La toma de con- ^
ciencia, loobligará a una elección pro- J
pia oa la desobediencia. Cualquie- \
ra que sea la decisión de \

Edipo. de Neo, de

Hamlet será como .

el topoema de

Octavio Paz:

NO SI.

El conócete a ti mismo,

sé tú mismo, decide

por ti mismo se cons

tituirá en el bien / en el

mal. Como en el

topoema. el sino

no es sino

eso'. un ca- -

mino de

y

Proba-

blemente

retorno.

¡•M ent mmuh inidur...

Peripatéticamente, ya Platón, "expertoen recur
sos conversacionales" según González Escudero

(2003). "escandalizaba a sus seguidores" al expli
car en el Hipias Menor que

ElcarácterdeAquiies. el protagonista homérico

delaguerradeTroya, quese jactaba desercom

pletamentetransparente, sin lugar para la fal

sedad o la mentira, como un individuo asocial

incapaz de conocer el bien mientras que. por

otra parte, el taimado Odiseo. famoso por sus

ingeniosas sutilezas rayanas en la mentira y el

mal.era presentado enesemismo Diálogo como

modelo del bien; sóloaquel que puededecirla

mentira, concluye Platón, conoce realmente la

verdad. (González Escudero. 2003: 180)

Por supuesto que el modelo Aquiies no es fácil de

tragar. Cuandoconocemosa alguien tan bueno como

el pan. "completamente transparente,
sin lugar para la falsedad o la

- mentira", ni lo creemos:

cÉ ASr ^ ¿cómo puede ser?
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No tardamos en calificarlo de tonto o colgarle

milagritos: algo ha de esconder, cuidado. Esos

que navegan con bandera de angelito de la guar

da cabalgan en caballo de Troya; sobre todo des

pués de tanta experiencia acumulada, ya no con

fiamos ni en las Encíclicas de Juan XXIll, apoda

do el "Bueno".

Nos gusta que nos doren la pildora, aunque a

veces no soportamos que nos den gato por liebre.

Hemos aprendido a vivir en la simulación, en el

autoengaño. en la apariencia. No es gratuito que

una de las obras más representativas de la

dramaturgia mexicana sea El gesticulador, de

Rodolfo Usigli, quien no retrata únicamente la rea

lidad mexicana, pues su obra es universal. Si

Hamlet presentó la disyuntiva "¿ser o no ser?", los

existencialistas plantearán muchos años después

el problema entre el ser y el parecer. El profesor

César Rubio fue víctima de su homonimia con el

general César Rubio, y de allí sólo un paso entre

ser y parecer, o, en dado caso —otro de los proble

mas planteados por el existencialismo—, de ser

para los otros. La imagen del doble, del

doppelganger (esto es, el negativo de su personali

dad), nos ha permitido, en la literatura y en el cine,

la posibilidad de revisar ese desdoblamiento como

la liberalización del otro yo, para que aflore el otro

diferente que somos. Frecuentemente, ese otro es

condido resulta ser un Mr. Hyde, tan monstruoso

que nos vemos obligados a esconderlo, a

somatizarlo en nuestro retrato privado de Dorian

Gray. Si César Rubio no llega a cometer gran peca

do, sino dejarse seducir por el canto de las sirenas

y dejarse llevar por las fantasías de los otros, pien

sen ustedes en su mujer y en sus hijos aliándose al

asesino de su respectivo esposo y padre, para tre

parse al carro de la Revolución. En condiciones se

mejantes los personajes de Martín Luis Guzmán en

La sombra del caudillo se conduce con base en el

chaqueteo, la simulación y el reacomodo de fuerzas,

Jean Baudrillard (dt, en Andrés de Luna, s/f:

39) explica tn Olvidar a Foiicault^Mt

Tbdo se metamorfosea en el término contrario

para sobrevivirse en su formaexpurgada. Todos
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los poderes, todas las instituciones hablan de sí

mismos por negación, para intentar, simulan

do la muerte, escapar a su agonía real. El poder

quiere escenificar su propia muerte para recu

perar algún brillo de existencia y legitimidad.

Ocultar la verdad permite que aflore la otra ver

dad. La cabaretera interpretada por Marga López

tn Salón México (Emilio "Indio" Fernández, 1948)

tiene que ocultar su fuente de ingresos para que

su hermana logre integrarse a la clase media alta;

Dolores del Río en Las abandonadas (Emilio "In

dio" Fernández, 1944) ejerce Iniclalmenie la pros

titución en una casa de citas de cinco estrellas y
posteriormente cae en la desgracia para tocar fon

do en la peor degradación; hasta la más bella flor

se marchita y los años no pasan en balde. La her

mosa estola de mink se transforma en un renegri
do y mugriento rebozo raído; ella, de puta altiva
y refinada, a callejeray ladronzuela de barrio bajo.

Sin embargo, su hijo —ignorante de quien es su

madre— se convertirá en un brillante abogado,
gracias al sacrificio de esa mujer que supo ocul

tar su verdad para lograr el ascenso social del

joven bondadoso y, sin duda, reivindicador de la

parte escondida de la realidad. Elargumento pro
viene át Madame X (Sam Wood, 1937; David

Lowell Rich, 1966) cinta que en la versión más

reciente, Lana Turner, oculta su pasado borras
coso para que su hijo se convierta en el exitoso

abogado que finalmente recompensará su sacri
ficio, sin saber quién es esa —gracias al sufri
miento— ennoblecida mujer. Como estas sacrifi

cadas madres, el cine abunda en modelos cuya
premisa será "el fin justifica los medios": no

importa cuán bajo caigas, puedes ser lo peor,
pero tu verdad o tu mentira se tornará en tu vir

tud y en tu alegría. Allá arriba recibirás el premio
a tu abnegación, a tu espíritu de sacrificio. Cuan

do esto no es así, la muerte, la desaparición físi
ca del ser negado, hará que surja la verdad es
condida. Tal es el caso de Imitación de la vida

(Douglas Sirk, 1959):una mujernegra trabaja como
criada de una mujer blanca (Lana Turner), Cada
una tiene una hija; sin embargo, la de la negra

hn estemundotraidor...



podría sin dificultad ser considerada blanca. Ésta,
obsesionada por esa contradicción genética, trata

de ocultar a toda costa su origen, rechazando in

cluso a su sufrida madre, para lo cual decide em

prender su vida, huir del hogar materno y aparen

tar ser hija de la hermosa mujer blanca. Finalmen

te. la mujer negra muere rodeada del amor y el

agradecimiento de la mujer blanca y noble. Como

excelente melodrama, el final de casi cinco minu

tos de duración mantiene al espectador con un nudo

en la garganta. En el lujoso sepelio organizado

por la mujer blanca se presenta la hija de la ne

gra y se abre paso entre el cortejo fúnebre hasta

llegar al ataúd de ¡a madre y, abrazándolo, ro

garle a ésta que la perdone. No sabemos qué pasa

con la hija: ¿toma conciencia de su negritud o.

gracias a la muerte de la madre, le resulta más

fácil ocultar su origen incierto? Con seguridad, la

mayor parte del público perdona a la infortunada

hija y concluye positivamente que es innegable su

amor por la madre; por lo tanto, la joven enaltece

la raza que anteriormente había rechazado.

En la reciente versión de A¡pe (Charles Seller.

2004), el personaje no duda en seducir a una her

mosa mujer negra, compañera de su mejor amigo,

también negro. Eila queda embarazada y, ante la

duda sobre la paternidad, huye con su pareja, quien

descubre ia traición al nacer el niño. Huir de ta

verdad no sirve de nada. Tarde o temprano sale a

flote. Edipo. al huir del terrible dictamen del orá
culo, cae en las trampas, las encrucijadas, los do

bles sencidos, los olvidos y falsos testimonios que

los otros, aun él mismo, colocan sobre la mesa. ¿Y

qué decir de las justificaciones de autoengaño de

Vocasta? Finalmente, ia verdad será fuente del in

fortunio: nadie escapa de sí mismo. Al querer es

capar del mundo oscuro y amargo de Cifra, Neo

ingiere la pastilla roja, cuestionándose "¿por qué

demonios no elegí ia pastilla azul?" De todos mo

dos. da lo mismo: roja o azul, la verdad es una,

pero la mentira también: ambas se contraponen y

se retroalimentan. Cualquiera que sea el camino

eiegido llevará a otra encrucijada; arriba o abajo,

según se vaya o se venga, como le dice Abundio a

En ene mando traidor...

Juan Preciado. La paradisiaca Cómala de Doloritas

Preciado se enfrenta al páramo desértico al que
llega Juan en busca de su padre. De todos modos.

Juan te llamas.

Tratando de huir de su destino, en un cruce de

caminos. Edipo dará muerte a Layo. Juan Precia
do intenta cumplir con su destino, sólo para pa

decer el viacrucis edípico. Su primer encuentro en

ese sitio habitado/deshabitado es con otro hijo de

Pedro Páramo que —al final de la novela lo sa

bremos—, cumplió la encomienda dada a Juan:

cobrarle a Pedro Páramo el mal que les hizo. El

encuentro se da en una encrucijada, en que se bi

furcan el arriba y el abajo, el adentro y el afuera,
lo abierto y lo cerrado, la verdad y la mentira, la

vida y la muerte. Juan es extranjero en su propia

tierra. Es el único hijo legítimo de Pedro: sin em

bargo, lleva el apellido de su madre, La Cómala

de ésta: fértil, verde, llena de colores y olores, es
el espacio árido, seco y yerto de Pedro, juan va en

busca de su origen y se encuentra con su fin. y

hasta con un posible no-origen. Bien pudo haber

sido hijo de Eduviges o de cualquier otra mujer,

como los hijos ilegítimos de Pedro, juan va en

busca de sí mismo y se encuentra con su otro yo;

con esa verdad ineludible; en e¡ origen está el fin;

en la muerte, la vida. Comola diosa griega Hécate,

con sus tres cabezas para resolver la trifurcación

de las fantasmagorías y los ensueños, la

incontrolada verdad llevará a Juan a "la ilusión",

la zona del recuerdo y el ensueño de la infancia,

el lugar donde se es y no se es. "Me trajo la ilu

sión", dice. La ficción se vuelve realidad. En el

descenso al infierno respira el mismo aire que

espira: un aire que se ie va "para siempre" a un

iugar colmado de nubes espumosas en las que

siente que se pierde "para siempre".

Descenderá! infierno puede significar encontrar

se a sí mismo "para siempre": retornar al instante

anterior a la Culpa, al Espacio-Tiempo Primordial

antes de la Caída. En La hora de los niños \Jhe

Children's Hour. William Wyller. 1961), basada en

la obra de Lilllan Reliman y que en México se exhi

bió con el nombre de La mentira ir\fame, Martha

Eugeaio Núñcz Ang



(Shirley MacLaine) se encuentra en la encrucijada

de la verdad y la mentira. Si bien el título impues

to a la cinta en nuestro país no traiciona el conteni

do, el original en inglés es más sugerente y se ins

tala en un tema de ese momento; la culpabilidad

de los inocentes. Los niños y los borrachos dicen la

verdad; pero también la mentira. El Señor de ¡as

Moscas, la novela de William Golding, indaga en

la parte escondida de la naturaleza humana: allí

donde está la esencia del bien y el mal. Otras cin

tas abordan el tema inocencia/maldad infantil. Entre

las más célebres están la versión de Peter Brook:

Lord qf che Flies {1963). El niño salvaje (Francois

Truffaut. 1969). La mala semilla (Mervin LeRoy.

1956). adaptada de la obra teatral de Maxwell

Anderson, y la adaptación de la novela de Henry

Otra vuelta de tuerca (1898), filmada en 1961

con el sugestivotítulo de Theinnocencs ()ack Clayton).

y la clásica El exorcista {William Friedkin, 1973),

sólo para citar algunos títulos. Las acciones de las

angelicales criaturas retratadas en esos filmes lle

van al espectador al cielo o al infierno; a la reali

dad o la fantasía; a la verdad o la mentira; a lo

visible y lo invisible. "Todo ángel es terrible", ad

vierte Rilke.

En The Children's Hour. Lillian Hellman propo

ne la historia de dos jóvenes maestras al frente de

un internado para niñas de la mejor sociedad del

condado. La formación de las niñas incluye nor

mas disciplinarias adecuadas al exclusivo grupo

social al que pertenecen. Su educación está regida

por un alto sentido de la moral cristiana, del com

portamiento exigido por esa sociedad puritana,

pequeño burguesa, reprimida, moralista y

autocensurada. Pero la represión engendra resen

timientos. y de éstos nacen verdades que se vuel

ven armas de doble filo. Aun los más inocentes

ángeles albergan en su interior a los más malva

dos demonios. Conuna mentira, una de esas ange

licales criaturas provoca que afloren las verdades

más recónditas. La dulce y rubia criatura inventa

algo que sólo podrá decir en secreto a su abuela. Y

el espectador se entera después, con las protago

nistas de la historia, de la terrible acusación; ha
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ber visto a Martha (MacLaine) y Karen (Audrey

Hepburn) en una relación "dudosa", "extraña", "im

propia". Por supuesto, esto se sugiere, pues la pa

labra todavía no significaba en ios sesenta lo

que tampoco podía decirse abiertamente; relación

homosexual o lésbica; ni siquiera puede ser men

cionada; el amor que no se atreve a decir su nom

bre, diría Wilde. Personajes y público lo inferimos

de las medias verdades, los eufemismos y los sig

nificativos silencios. En algún momento surgirá la

palabra "amor"; "amistad", traducirá Karen. No,

corregirá Martha. sino ese otro sentimiento que

nadie sabe cómo surge, de dónde nace, hacia dón

de nos lleva.

La mentira, ubicada en el centro de pulsiones

incontroladas, hace que afloren verdades impues

tas azarosamente por dados cargados y cartas mar

cadas, como privilegio de las estructuras de Poder.

En consecuencia, verdad y mentira son manipula

das para mantener la doble moral de una sociedad

hipócrita que no se atreve a reconocer que el mal

reside en su perversa moral. Sólo así es posible la

existencia de niñas que mienten, engañan, roban,

chantajean y trastocan la realidad. ¿A partir de qué

la niña inventó algo que se supone no existe o de lo

que no se habla? ¿Por qué "eso" sólo puede decirse

en secreto? Los adultos se conducen de igual mane

ra. Hay mucho que callar, disfrazar, mentir, trasto

car y ocultar. Es más conveniente crear los mecanis

mos y los instrumentos para decir lo que se tenga
que decir o para callar lo que se tenga que callar.

Incluso el novio de Karen (James Garner), represen

tante de la masculinidad sensata y pensante, se deja

llevar por el qué dirán. Ya no importa si Karen ha

tenido o no relaciones lésblcas con Martha; el pro

blemaes que los demás crean que "eso" sea cierto y
¿qué van a decir? Ya no importa si él ama o no a

Karen. El problema es si ella merece ser amada.

Que importa cuál es la verdad y cuál la mentira, si

allí quedarán "para siempre" como resabios de otros

tiempos. Tarde o temprano saldrán a flote los fan

tasmas, travestidos por las circunstancias y las cuen

tas pendientes. Da lo mismo, cada quien acomoda

siempre las cosas a su favor.

En esíe¡nuudo iraii/or...



Por eso, detrás de esa o de cualquier otra men

tira infame, hay una verdad aún más infame.

Martha descubre que efectivamente habitaba en ella

una pasión que hasta ese momento carecía de nom

bre. El problema no es, entonces, que acepte su

homosexualidad, sino confrontar a una sociedad

que la reprueba. Ella reconoce a quienes tienen el
valor de aceptarse y de luchar por ser lo que son,
pues una verdad de esa naturaleza no los destru

ye. Para Martha. la única salida es el suicidio: sólo
la muerte acalla la verdad. Martha desciende al

infierno para encontrarse a sí misma y lavar una
culpa que no es suya. Tal vezsu única culpa sea no
tener el valor de confrontar su realidad, no atre

verse a ser lo que es.

Una situación semejante se da en la pa

reja formada por Julio (Cacl García Bcrnal)

y Tenoch (Diego Luna) en Yni mamátam

bién (Alfonso Cuarón, 2001). Después de pasar por

todas las pruebas propias de la amistad más ínti

ma entre dos jóvenes machines y valemadristas

(masturbarse juntos, alborearse, contarse sus fan

tasías eróticas, corretearse desnudos en el baño

para darse de nalgadas...), intentan un menaje-a-

trois con Maribel Verdú que se convierte en un en

cuentro homosexual, de! cual, al espectador —

voyeurista reprimido— sólo se le permite ser testi

go de un apasionado beso. Cuando los dos cuerpos

masculinos se unen la cámara se eclipsa para tras

ladar la acción al día siguiente, cuando los dos

personajes,completamente desnudos, se dan cuen
ta de lo que hicieron al

calor de la borra

chera. La cul

pa y la ver-

güenza

huir.
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guardar silencioy separarse. No es para menos, el
público en el cine ha reprobado ese beso y lo que

se supone pasó después. Los gestos, risitas, gritos

o comentarios de burla y asco expresados abierta

mente no son gratuitos, revelan la represión con

tra quienes tienen una condición diferente, fuera de

lo "normal". Ni siquiera hay necesidad de justifi

carse: es un sentimiento compartido por la socie

dadsupuestamente heterosexual. Ésta es, tantoen
la ficción como en ¡a realidad, la respuesta social.

La voz en off del narrador {Giménez Cacho) nos

dirá que Julio volverá a tener novia hasta —recar

gando el "hasta" para que se note— nueve meses

después. Aquella noche queda sepultada en el olvi

do. Si aventuramos un posible futuro para los per

sonajes. tai vez, más adelante, gracias a las virtu

des del alcohol o al azar, repetirán con otro la ex

periencia para volver a ocultarla al día siguiente.

Tal vez. sobre todo en Tenoch, será esperable una

respuesta homofóbica. con golpes, insultos y des

precios al otro, al "diferente", al que le recuerde su

verdad escondida. Ninguno de los dos será capaz

de quitarse la vida, como Martha; ni siquiera de

quitarle la vida a otro. ¿Para qué? Simbólicamen

te, al alejarse con la promesa o mentira de "des

pués te llamo, hay que ponernos de acuerdo para

vernos", le han dado muerte al otro, al objeto de

su deseo reprimido.

Jaime Humberto Hermosillo en eXXXorcismos

(2002) presenta

abiertamente ei amor y la sexualidad de dos

hombres sin ninguna censura, en el contexto

de un discurso que nos hace reflexionar sobre ia

intolerancia de ia sociedad, ia soledad a la que

se enfrenta ei ser humano, la búsqueda de la

identidad, ia lucha contra uno mismo, ia culpa

que nos corroe ei alma, la falsa moral, lo

aniquilante de la religióny et miedo a la vida y

la muerte (Díaz Mendiburo, 2004: 119)

El personaje central de eXXXorcismos, Marco Anto

nio/Roberto. interpretado por Alberto Estrella, ai

querer exorcizar su homosexualidad, decideenfren

tar su pasado; en plena adolescencia, él y Pedro

(JoséJuan Meraz) deciden suicidarse como la única
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salida ante el rechazo social y familiar por haber

se convertido en amantes. SóJo Pedro cumple el

pacto, pues MarcoAntonio decide huir. Veinte años

después, con el nombre falso de Roberto, regresa
al lugar (el Pasaje Iturbide en el centro de la Ciu

dad de México) donde el fantasma de Pedro se apa

rece para espantar a las buenas conciencias, pero

al ser invocado por Marco Antonio reaparece

la representación de sus deseos y (...) en repeti

das ocasiones como ei fantasma de su propia

existencia.

Durante su estancia en el pasaje. Marco Anto

nio lucha constantemente porencontrar su iden

tidad. Estadesgarradora peleaque sostiene con

tra él mismo finaliza cuando Marco Antonio

deja el camino déla •*vida"yel¡gee!de la muer

te. (Díaz Mendiburo, 2004: 123)

Nadie huye de sí mismo, ya que es imposible exor

cizar los fantasmas que habitan en nuestro inte

rior. Si pertenecen a la realidad tangible reapare

cen en nuestras fantasías: si forman parte de nues

tros impredecibles deseos, corren ei peligro de vol

verse realidad. Ai no cumplir el pacto con el obje

to de su elección, de su erección, Marco Antonio

se derrumba. Es imposible vivir con esa carga.
Además de la culpa por no haber cumplido el pacto

suicida, pesa en su conciencia la imposibilidad de

vivir en el clóset, negándose ia posibilidad de amar

a otro hombre. Marco Antonio/Roberto encuentra

en el desdoblamiento especular consigo mismo y
con Pedro la respuesta a la vida no vivida.

El mal proviene de los otros, de los buenos, de

los vigilantes de una ética y de una moral con que
ni viven ni dejan vivir. R. D. Laing y David Cooper

(1969) plantean que para Jean Paúl Sartre todo mal

es proyección:

Lagentehonrada puedeodiaren Genet la parte

de sí mismaque ha negadoy proyectado en él.

(...) La gente transformó a Genet en un mons

truo, por motivos de utilidad social. (Laing y

Cooper. 1969: 61-62)

Zr\Saine Genec(c\idiáoen Laingy Cooper. 1969:68).

Sartre reconoce: 'A nadie le está permitido decir

estas sencillas palabras: yo soy yo", A esta condl-

En este miiniM iraú/or...



ción Same la llamó "un infierno legítimo", el In
fierno son los otros. Tai es la premisa deApuerta
cerrada. Debido a esta enajenación, socialmenie

aceptada, estamos condenados a repetir los esque
mas de vida institucionalizados. En ellos se encie

rran. a conveniencia, las nocionesdeverdady men

tira. Genet rechazó sujetarse a la visión del otro.

Ser amado era su sueño Imposible. Solía plantear;

prefiero que me odien por lo que soy y no que me
amen por lo que no soy. De esta manera, cuando la

sociedad "respetable" proyectó en Genet sus

pulsiones negativas, obligándolo a encarnarlas.

Gener amó a un hombre que es "ante todo el No:

no vida, no amor, no presencia, no bien." (Laingy
Cooper. 1969: 69). Estos autores reconocen que

"ajeno a sí mismo, sólo puede amar a otro que es

otro-distinio-de-sí", En Severa vigilancia. Ojos Ver
des existe porque no trata de ser nada. Como él

dice, es lo que es a pesar suyo.

Elbalcón concluyecuando Madame Irma, salien

do de su papel, se dirige al público para dejar cla

ro que a ella le encanta vestirse, los disfraces y

asumir un papel. Pero, hablándoie al público, dice:

"ustedes, ahora, deben irse a casa, donde todo

—pueden estar seguros— será mucho más faiso

que aquí",

El cine, el teatro y la literatura satisfacen la

necesidad que tenemos los seres humanos de reco

nocer el mal en el aprendizaje de lo auténtico. La

ficción descubre nuestro otro yo. el que rigeel prin

cipio del deseo. Gracias a la ficción vivimos expe

riencias muchas veces imposibles de llevar a cabo.

Sueño lúcido, fantasía encarnada, la ficción nos

completa, a nosotros, seres mutilados a quienes

ha sido ínipucsta la atroz dlctomía de tener una

sola vida y los deseos y fantasías de desear mil.

Eseespacio entre nuestra vida realy los deseos

y las fantasías que le exigen ser más rica y di

versa es el que ocupan las ficciones. (\^rgas

Uosa. 1990: 11)

Como Odiseo. cuando saborea la mentira, estamos

en contacto con la verdad: por ello, tanto con el

mal como con el bien. Aniígona defiende las ver

dades de! corazón y así está en contra de las ver

En tsit miiiulo iiiiiéir.,,

dadesdel Poder. Por esto es condenada a ser sepul
tada viva: con los ojos abiertos, para que vea en la
oscuridad que la verdad personal no es nunca la

verdad colectiva. Cordelia calla su verdad por ser
contraria a la verdad que el Reyquiere escuchar, y
es exiliada sin derecho a ver como el desmorona

miento del reino es resultado de las verdades del

Poder.

Encerrada o desterrada, la verdad presenta a!
mal en la confrontación de Intereses,en la imposi
bilidad de conjugar ambientes antagónicos, en los
caracteres diferenciados y las emociones encontra

das. Por eso. el cine, el teatro, la literatura mueven

las acciones con base en el conflicto: contra sí mis

mo. contra el otro o contra cualquier situación ex

terna. presente, pasada o futura—. Es la confron

tación entre verdad y mentira, entre bien y mal.
entre lo propio y lo extraño, a veces maniquea. En
las grandesobras no hay blanco y negro; verdad y
mentira tienen muchos matices, y el bien y el mal

residen en el uno y en la otra: ambos se imbrican,

contraponen, enfrentan, conjugan.

Mientras tanto, nos quedamos escuchando la

versión de Olga Guílloi al bolero de Abel

Domínguez: "Yqué más da, la vida es una menti

ra... Miénteme más que me hace tu maldad fe

liz..." LC
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