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„ Lízbeth Padilla

Primer poema sin nombre

Las arócnidas destejen corazones
con dientillos de luna cercenan testículos para evitar el pánico

Disecan la tela del amor

al aire tierno de las piernas desnudas
Con un popote laigo sorben la noche oscura
aunque traguen monedas de aguardiente
y el semen se haga costra entre los dedos

Si hay delidas servidas a la mesa
ellas no pararán hasta volverlas lodo
con sus patas peludas harán camino de hongos
hasta el punto donde nace el horror

Se les perdió la llave
orinaron los sueños de aquel potro
que rompía su relincho sobre el rocío del amanecer

Yo

arácnida de dorado veneno

no te quiero inyectar vinos de llanto
Deshago huellas marcadas en tu piel
y te devuelvo al bautismo del mar Caribe
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Postmortem

Voy aquedanne agua de muerto
alcatraz respirando sangre de pájaro
vas a volverme almacén de mañanas vueltas polvo
lunas de humo

sonrisas desvistiéndose el azul

Hoy todavía mantengo aquellas fuerzas
que me hacen extender sudarios
sobre mí verde piel de brujaen coma
Incendio los paisajes que inútil muestra el ojo
Mis dedos aún cocen a los labios la estúpida sonrisa de los esperanzados

Pero voy a quedarme pulsera levitando en silencio
plato humeando domingos sentenciados a muerte
escalera de llanto que bajo y subo a solas
con un malhumorado ángel de ocho años

Vas a dejarme cabellera en incendio
sonido de pasos sin quién escuche el eco
pálida cama donde duermen los muertos

que se ponen mi máscara y tu camisa a cuadros

Hoy toda>da olkteo los instantes que dejaste regados
pero algún día otra se vestirá mi cuerpo
tocará oscuridad con sus nudosos dedos de amante olvidada
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La fauna arrodillada

Quiero vivir un día a tu lado
como almohadón de arena donde se amolde tu cabeza durmiente

y entre las dunas

el sueño que tuvimos ai prender los inciensos y volvemos alcohol

No el oasis ni los cojines blandos:
la furia de una fauna que con manos de bronce puliría

tus muslos donde el agua abre los ojos

Sólo te pido un día en el que destile
aquellos zumos de las noches blancas en que soñé
al entrar al espejo
ungirte con la leche letal de nuestras lunas
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Figura para una mitología imaginaria

Como una figurilla de Tanagra bebe mi piel sudarios
He dejado regadas por las calles pequeñas piedras
para que tú me sigas como Hosirís nervioso

Hay algo que golpea mi universo
parecido a una Iu2 de Habana recién llovida
un cuchillo de plata que hiende la conversación
en la azotea del Hotel Inglaterra

Si yo pudiera atarle sus patas al caballo que tira por Calle B
besar negras que salen de la panadería rumiando un sinsabor de sal gastada
a lo mejor tendría en mi anzuelo el pezque esconde en su vientre
no un soldado sin pierna
sino los sueños del hombre que enloqueció conTina Modotti
y perdió la ballesta y tragó la manzana

ICon qué gusto cambiaría mi nombre por el de Tina
sí ese pirata cubierto de óleo azul
soplara dos sílabas como aves de papel!
Conservaría la luz de los museos

como una figurilla de Tanagra
quien con otro soplido te volaría las ansias hasta el faro
para estrellar los vidrios de la noche
donde me reflejara con mis cuarenta máscaras de Chandra
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