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Alexis Marquez Rodriguez o

A1LrJo CARPENTIER
Y LA RENOVACION DE LA
NOVELA DE LENGUA CASTELLANA

uando aparece £/ reino de este mundo, 1a primera de las novelas
mayores de Alejo Carpentier (1904-1980), en mayo de 1949, la na-
rrativa hispanoamericana seguia aun, en buena parte, bajo la im-
pronta de la primera generacién madura de novelistas del Continente, la
mayoria de los cuales habian hecho causa comiin, aunque con algunas dife-
rencias de estilo, a veces importantes, dentro de la llamada novela de la
ticrra. Tres nombres suelen mencionarse como cimeros dentro de esa ten-
dencia: el venezolano Rémulo Gallegos (1884-1969), el colombiano José
Eustacio Rivera (1888-1928) y el argentino Ricardo Giiiraldes (1886-1927).
Pero fueron muchos mds. A ese grupo pertenecen, al margen diferencias
de estilo y de enfoque, importantes novelistas como ¢l mexicano Mariano
Azucla (1873-1952), el peruano Ciro Alegria (1909-1967), los ecuatorianos
Demetrio Aguilera Malta (1905-1981) y Jorge Icaza (1906-1978), la chilena
Marta Brunet (1901-1967), los uruguayos Carlos Reyles (1868-1938) y Enri-
que Amorim (1900-1960), ¢l colombiano Tomas Carrasquilla (1858-1940),
entre muchos otros. De éstos, Azuela, Carrasquilla y Reyles nacieron mucho
antes que todos los demds, pero alcanzaron a escribir y publicar novelas
coetaneas con las de éstos y dentro de igual linea tematica. por lo que de
hecho pertenecen a la misma generacion.
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También puede ubicarse dentro del
grupo a una novelista como la vene-
zolana Teresa de la Parra (1891-1936),
pero sélo por su novela Memorias de
Mamd Blanca (1929), pues en su otra
novela, /figenia (1924), el tema esca-
pa al esquema de la novela de la tie-
rra, y trata, renovadoramente por cier-
to, la problematica psicoldgica de un
personaje femenino en un medio ur-
bano, y no en uno rural, como era
habitual en las novelas de aquel tipo.

Por otra parte, en ese periodo en
que la novela de la tierra predomina
con gran fuerza, y sobre todo con una
universal aceptacion entre los lectores,
hubo otros novelistas que de alguna
manera mostraron una impulsién re-
novadora. En los veinticinco afos que
corren desde 1925 hasta 1949, cuan-
do se publica £l reino de este mundo
—terminada un afo antes, en marzo
de 1948, segln la fecha que el autor
registra al final de la novela-, hubo
varios novelistas que procuraron ca-
minos distintos de los prevalecientes
entonces. Ya senalamos el caso de Te-
resa de la Parra, quien en la mencio-
nada /figenia ensaya con éxito una
narracién bastante novedosa, al me-
nos en nuestro medio, en la cual se
prescinde totalmente de la naturaleza
como ambiente donde se desarrollan
los acontecimientos, y que, al mismo
tiempo, es fuerza avasallante que con-
diciona la vida de los personajes, su
destino y el de las instituciones que
en torno suyo se desenvuelven.

Otro tanto encontramos en un no-
velista muy distinto de la venezola-
na, pero que también se diferencia ra-
dicalmente de los grandes novelistas
de la época, como fue el argentino
Roberto Arlt (1900-1942), cuyas nove-
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las se nutren de las neurosis y aberraciones que su autor
supo descubrir —y padecié- en una ciudad como Buenos
Aires, que comenzaba a ser ya la gran urbe con sus ma-
sas humanas llenas de penurias y de frustraciones.

Otros novelistas también buscaron caminos
novedosos, y compitieron con relativo éxito con los mons-
truos sagrados de la novela de la tierra: el venezolano
Enrique Bernardo Nufez (1895-1964), los argentinos
Eduardo Mallea (1903-1982), Ernesto Sabato (1911) y
Leopoldo Marechal (1900-1970), el paraguayo Gabriel
Casaccia (1907).

Hay que mencionar asi mismo que no pocos de los
novelistas de ese periodo mostraron una marcada in-

fluencia, o, al menos, una congenialidad faulkneriana.
Uno de ellos fue el mencionado Roberto Arlt, con sus
personajes neurdticos, frustrados, atormentados en

suma, aunque muy bien arraigados en su medio geo-
grafico y cultural, muy distinto, por lo demads, del

que enmarca a los personajes de Faulkner, en el sur
estadounidense. Otro que recibié esta influencia
fue el uruguayo Juan Carlos Onetti (1909), crea-
dor de personajes acomplejados, abiilicos, am-
biguos, que languidecen en ambientes sérdi-
dos, donde se entrecruzan temas como la pros-

titucion, el alcohol, las drogas, la delincuen-

cia, el desequilibrio mental.

Los nombrados son sélo algunos de los
que buscaron esos nuevos rumbos. Sélo
que, por diversas y a veces com-
plejas razones, descollaron de
manera aislada, sin constituir
propiamente un movimiento
o tendencia estilistica orga-
nica, por lo que el predomi- -
nio de los novelistas regio- 3%

nales o de la ticrra se con- S
servé hasta los albores de P
lo que, a partir de finales de los arios 50,

ha sido el mas vigoroso movimiento de renovacion que
ha conocido la novela en Hispanoamérica y en la narra-
tiva de lengua castellana.

Lo cierto es que desde mediados de la década del 20
comienza a producirse en nuestro Continente una
novelistica ya madura, etapa necesaria y preludio de un

Acuijox Y



proceso de desarrollo que va a culminar con los precio-
sos frutos de lo que hoy se ha dado en llamar nueva
narrativa latinoamericana, expresion no muy feliz, pero
valida como mera referencia, y en todo caso preferible al
ain mds infeliz boom, que, sin embargo, terminé por
imponerse. Este proceso fue sabiamente vislumbrado y
anunciado muy temprano por Alejo Carpentier, cuando
éste apenas era un joven periodista y narrador en cier-
nes, que entonces comenzaba su propia buisqueda litera-
ria. En un ensayo titulado Los puntos cardinales de la
novela hispanoamericana de hoy, escrito en francés y pu-
blicado en 1932, en la revista Le Cahier, el joven Carpentier
dice:

Es hoy cuando podemos partir de una novela

s suramericana de alcance universal, que pue-
o de soportar la prueba de la traduccion y
"t-\.. es capaz de seducir a un buen lector

europeo, por su fuerza y su enver-
gadura. Desde hace menos de
diez anos los escritores del jo-

Y ven Continente nos han

1N dado en forma ininterrum-
pida algunos asperos re-
latos, ricos en conteni-
do, que bastarian para
caracterizar una lite-
ratura.’
Luego de estas aprecia-
ciones, Carpentier co-
menta cuatro de esas
novelas: Dona Bdrbara,
de Rémulo Gallegos;
Las lanzas coloradas, de
Arturo Uslar Pietri; Don Se-
gundo Sombra, de Ricardo
Giiiraldes, y La vordgine, de José Eustacio Rivera. Y al
final, después de dedicarle a cada una un parrafo, con-

cluye asi:
Habria todavia mucho que decir acerca de la novela
moderna de América Latina. Pero las obras citadas,
puntos cardinales, nos dan va una idea de las caracte-

risticas muy particulares de esta produccion, a la que
I Traduccidén de la profesora Andrea Martinez (+).
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debemos por lo pronto algunos

libros de gran importancia. Por

SU aspereza, por las nuevas vi-

siones que nos ofrece, por el ros-

tro inesperado de los medios que

evoca, la novela latinoamerica-

na no tardard, sin duda, en ocu-

par dentro de la literatura mun-

dial el lugar que le corresponde.
Es facil descubrir en estas palabras
finales del trabajo de Carpentier el
anuncio, con casi treinta afios de anti-
cipacion, de lo que en su momento se
conocioé como el boom de la narrativa
latinoamericana, denominacion ésta
sumamente falsa y enganosa —fue re-
pudiada por muchos, incluso por
Carpentier—, y que solo aceptamos
como referencia identificadora.

Es, seguramente, ésta la primera
vez que se mencionan juntos a Galle-
gos, Gliiraldes y Rivera como los tres
méximos representantes de la novela
regional, de la tierra o criollista, men-
cién que es lugar comin ineludible
cuando se habla de este importante
movimiento de la novela hispanoame-
ricana.

Ese movimiento novelistico, tan
bien caracterizado y valorado por
Carpentier, ha sido blanco frecuente de
invectivas criticas, por parte de gente
que, al parecer, no sabe relacionar las
creaciones del intelecto con las circuns-
tancias de tiempo y espacio en que se
producen. Las criticas invariablemen-
te se escudan en la comparacion, me-
canica y arbitraria, de nuestros nove-
listas y novelas de la primera mitad
del siglo, con los que coetaneamente
se daban en Europa v los Estados Uni-
dos. Los veinticinco afos arriba sefa-
lados (1925-1950) fueron, ciertamen-
te, muy prédigos en grandes obras
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narrativas de valor universal como,
por ejemplo, las de Franz Kafka, John
Dos Pasos, Theodoro Dreiser, Virginia

Woolf, D. H. Lawrence, Scott Fitzgerald, '
Marcel Proust, Hermann Hesse, Aldous,} .

Malraux Thomas Mann, ]ames ]oyce :
Albert Camus, Simone de Beauvoir, %

Alberto Moravia...

De manera especialmente insidio- -

sa, estos criticos desubicados suelen
sefialar la supuesta inferioridad de los }
personajes creados por nuestros no?
velistas frente a los grandes caracte-
res de las novelas europeas y esta-
dounidenses. Argumento al cual
Carpentier, de nuevo agudo y visiona-
rio, se adelanta demostrando que una
novela de caracteres, como la que se
daba en esa época en Europa y los
Estados Unidos, no podia florecer en
ese momento en nuestra América, por-
que aqui atin no existian los persona-
jes de ese tipo, sino hombres y muje-
res abismados, y a veces literalmente
aplastados, por la naturaleza indémita
y salvaje, desmesurada y avasalla-
dora, que entonces imperaba en nues-
tro Continente, con su geografia casi
virgen, apenas habitada, pero de nin-
guna manera dominada por el hom-
bre, que sélo ahora empieza a ganar
la batalla por su conquista. Al respec-
to dice Carpentier que las novelas por
él comentadas son
libros donde el andlisis de los sen-
timientos pasa a un segundo
lugar, y la psicologia de los per-
sonajes es puesta en valor por la
violencia misma de los hechos.
El hombre estd aplastado por la
naturaleza -esa naturaleza de
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América multiple, pero similar a sf misma por sus lo-
cas proporciones, y donde apenas se comienza a ex-

o %0 presar el poder de su hechizo. Los Stephan Dedalus,
x.i' °  los Alexis Karamazov, las Albertinas de este mundo

‘- inmenso no han nacido todavia para su literatural...]

£ F iLo que estd alli es la vida! Apenas salimos del perime-
ﬁa} fa‘ . trodelas ciudades, una existencia extraiiamente pri-

mitiva nos acecha. [...] Llanuras que parecen condu-
\’{} alaluna; los Andes. los bosques como Europa los

, N \_e carga. Repeur esto puede parecer pueril; cualquier
; 3 ,"_;\ Q‘Mﬁual_g‘ggeograf ia dirfa lo mismo. Pero esta natura-
‘leza modela hombres y marca el arte de una raza.
A <

Nada mejor que estas palabras para poner las cosas en
su sitio. Nuestra novela de las primeras décadas del si-
glo XX no podia mostrar personajes que no existian en-
tre nosotros, y crearlos, o mejor, inventarlos hubiese sido
desfigurar la realidad que esa novela intentaba exponer
en términos literarios. Una falsificacién que, afortuna-
damente, no se produjo.

Por otra parte, nadie puede negar universalidad —den-
tro de su contexto de tiempo y espacio- a los hombres y
mujeres a los que nuestros novelistas dieron vida en sus
novelas. ¢Por qué no serfa universal el drama de juan
Criséstomo Payara, en Cantaclaro, de Gallegos, volunta-
riamente aislado en la soledad de la llanura venezolana
—como el famoso campesino danés de Kierkegaard-, hu-
yendo de sus fantasmas, del incesto, de la aventura gue-
rrillera y caudillesca, angustiado por la fugacidad e inexo-
rabilidad del tiempo, presa de los grandes mitos univer-
sales del hombre de todas las épocas? LO la dura expe-
riencia de Arturo Cova, en La vordgine, de Rivera, en la
laberintica maraina fisica y espiritual de la selva
amazoénica, en busca de un camino que le asegurase la
felicidad -mito eterno y universal-, mientras huye de las
circunstancias y prejuicios que lo cercan, esforzadamente
como cualquiera de los personajes de Joseph Conrad? O
por qué ha de negdrsele autenticidad universal al relato
en que el gaucho Fabio Caceres, en Don Segundo Sombra.
de Giiiraldes, narra evocativamente su angustiosa lucha
por sobrevivir —como tantos de los personajes de
Maupassant o de Dickens- en la abismante realidad de
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la pampa, desde que se inicia como ayudante de resero,
a los catorce afios —después de una serie de peripecias
que recuerdan al picaro del Siglo de Oro—, hasta conver-
tirse en rico heredero propietario de haciendas y gana-
dos? Sélo por prejuicios que poco disimulan cierto com-
plejo de inferioridad frente a Europa y los Estados Uni-
dos puede explicarse ese empefio negador de algunos
criticos nuestros, que rechazan la novelistica de aquellos
afos como atrasada y carente de autenticidad universal.
Desde luego, son novelas que en lo formal no habian

encontrado todavia su propio rumbo. De ahi que casi
siempre imitaran modelos europeos. Pero tal imitacién,
también segiin Carpentier, no sélo era explicable, sino in-
cluso necesaria, pues no se tenfa en Latinoamérica lo que
él llama una “tradicién de oficio”, un metier en el arte de
novelar. Y mientras no se tuviese ese gficio, habia que
buscar los modelos universales, los mejores siempre, como
un medio y una técnica que nos permitiesen expresar nues-
tras realidades geograficas y humanas, al mismo tiempo
que se aprendiese una técnica propia. En un admirable
ensayo publicado en la revista Carzeles, de La Habana, en
junio de 1931, titulado "América ante la joven literatura
europea”, Carpentier hace este sabio razonamiento:

Es menester que los jovenes en América conozcan a

fondo los valores representativos del arte y la literatu-

ra moderna de Europa; no para realizar una despre-

ciable labor de imitacidn y escribir. como hacen mu-

chos, novelitas sin temperatura ni caricter, copiadas

de algtin modelo de allende los mares, sino para tratar

de llegar al fondo de las técnicas. por el analisis, y

hallar métodos constructivos aptos a traducir con ‘

mayor fuerza nuestros pensamientos y nuestras sen- »

sibilidades de latinoamericanos.

[} ,,’%E

Conocer técnicas e;emplarcsmra tratar de adqumr L

una habilidad paralela. y movilizar nuestras energias
en traducir América con la mayor intensidad posible:

-

F 7

tal habra de ser siempre nuestro

credo por los afios que corren

-mientras no dispongamos, en

América, de una tradicion de ofi-

cio. (Carpentier, 1981: 56-57)
De nuevo, en estas palabras se perci-
be el genio visionario de Carpentier,
pues lo que ha ocurrido en la narrati-
va latinoamericana desde entonces
hasta el presente, no ha hecho sino
corroborar lo que €l anuncié en aquel
certero trabajo juvenil.

I

Dentro de ese proceso de desarrollo
de la novela hispanoamericana en la
primera mitad del siglo XX, que tiene
su primera muestra de madurez en el
periodo que abarca las décadas del 20
y 30, tiene especial significacion la no-
vela histdrica, o, mas generalmente,
la que se fundamenta en hechos —acon-
tecimientos y personajes— de caracter
histérico.

La novela histdrica ha tenido una
larga tradicién en Latinoamérica. El
siglo XIX estd dominado por la novela

-*; ‘. lustdnca, o de tema histérico. De he-

‘"’l‘«;ho una de las primeras novelas his-
R - tdricas que se publican en castellano
'-ffue escrita en América, y, sin duda, por

/7 un americano. Nos referimos a

‘, Xicoténcatl, sobre la conquista de Méxi-

co por Herndn Cortés, de autor anéni-

mo, publicada en Filadelfia en 1826.2

Desde entonces se produjeron muchas

~ .

2 Después de su aparicién en 1826, Xicoténcat! no se volvié a publicar hasta 1964, cuando la Editorial Aguilar la incluyé en el
primer tomo de su antologia La novela del México Colonial. Después de escrito este trabajo, el investigador cubano Alejandro
Gonzdlez Acosta ha concluido y publicado su ardua investigacion acerca de la autoria de la novela Xicoténcatl. Su conclusién
es que el autor fue el poeta y ensayista cubano-venezolano José Maria Heredia. En cuanto a Espaiia. la primera novela histdrica
publicada en caslellano en dicho pais fue Ramiro, Conde de Luccna, de Rafael Himara y Salamanca, que aparecié posiblemen-
te en 1825. un afo antes que Xicotencarl. En 1828 aparecié en Inglaterra, escrita y publicada en inglés, 1a novela Gomez Arias
o los moros dc las Alpujarras. del santanderino Telésforo de Trueba y Cossio (1798-1835), también novela de cardcter histérico,

bajo el influjo de Walter Scott.
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novelas de este tipo. Y aun en las que
no pueden catalogarse con propiedad
como novelas historicas, esta presente
casi siempre un ingrediente histérico
muy facil de detectar. Buenos ejemplos
de ello son las novelas indigenistas y
las que tratan el tema del dictador.
También eran frecuentes las que se
referfan a temas exdticos para noso-
tros, extraidos casi siempre de la his-
toria europea de remotos tiempos. En
Latinoamérica fue muy patente la in-
fluencia de Walter Scott, como lo fue
en toda Europa y en los Estados Uni-
dos durante buena parte del siglo XIX.

Esa tradicion se contintia en el si-
glo XX. Y aunque en las primeras dé-
cadas de éste hubo como un repliegue,
de todos modos se conté con impor-
tantes novelas de ese tipo, la princi-
pal de las cuales, sin duda, fue La glo-
ria de Don Ramiro (1908), del argenti-
no Enrique Larreta (1873-1961), ba-
sada en las luchas que se produjeron
en Espana en el reinado de Felipe I,
resonancia lejana del alzamiento de
los Comuneros de Castilla en tiempos
de su antecesor, Carlos V, que fue bru-
talmente aplastado en la Batalla de
Villalar, en 1521. Mds tarde aparecie-
ron importantes novelas sobre la Re-
volucion Mexicana, algunas de ellas
todavia en pleno proceso revoluciona-
rio, como Los de abgjo (1916), de
Mariano Azuela. También se ocupan
de este tema £/ dguila y la serpicnte
(1928) —mas bien conjunto de créni-
cas y relatos que novela-, La sombra
del caudillo (1929) y Memorias de Pan-
cho Villa (1940), de Martin Luis
Guzman (1887-1976).

En 1931 publica Arturo Uslar Pietri
(1906) su primera novela, Las lanzas
coloradas, que recrea un momento
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crucial de la Guerra de Independencia de Venezuela, so-
bre cuyo trasfondo el autor teje una anécdota ficticia, pero
perfectamente verosimil y ajustada al momento histérico
en que se enmarca. Todo al estilo scottiano, pero con la
novedad de que, sobre todo en el lenguaje, Uslar intro-
duce elementos vanguardistas. Se inicia asi una renova-
cién, si bien sélo formal, del esquema tradicional de la
novela historica en Latinoamérica. Es de advertir que en
este mismo sentido habia ocurrido algo parecido con la
novela de Larreta respecto al Modernismo, pues en ella
conviven reminiscencias romanticas con un estilo clara-
mente modernista. (V. Amado Alonso, 1984)

Pero en 1948 se publica £/ camino de El Dorado, la
segunda novela de Uslar Pietri. Esta novela, considera-
da de menor importancia por casi todos los criticos, tie-
ne, sin embargo, el mérito de ser atiin mas renovadora,
en cuanto al esquema de la novela histérica, que Las lan-
zas coloradas. En efecto, en ésta, al margen de las inno-
vaciones estilisticas de tipo vanguardista, Uslar sigue
apegado, quiéralo o no, al esquema estructural de
la novela historica que en el siglo pasado habia
trazado Walter Scott: un trasfondo histori-

€O, con sucesos y pcrsonajcs vera-
ces, que sirve de contexto a

una anécdota ficticia,

narrada en pri-

mer

e RN T,

no. En f.IE'd:W e

cambio, en £{ camino de £l Dorado, en que
se narra la vida atormentada y aventurera del conquista-
dor espanol Lope de Aguirre, aquel esquema estructural
se invierte, y lo que alld era mero trasfondo, lo histérico.,
pasa a primer plano, y lo que era anécdota principal, lo
ficticio, pasa a ser elemento secundario, aunque de todos
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modos importante. En esta nueva novela de Uslar lo fic-
ticio ya no es lo esencial, sino mas bien recurso técnico,
apoyatura, elemento lubricante para dar mayor flexibili-
dad al relato. Antes, lo histdrico estaba al servicio de lo
ficticio. Ahora, lo ficticio estd al servicio de lo histérico.

Esta novela de Uslar Pietri se escribe simultdneamente,
o casi, con £/ reino de este mundo, de Alejo Carpentier,
que, como ya hemos visto, estaba concluida en marzo de
1948, aunque se publicé mds de un afio después. En ésta,
su primera gran novela, Carpentier adopta también el
esquema contrario al de Walter Scott. Hay, sin embargo,
una diferencia importante con respecto a la de Uslar y es
que, mientras ésta se aproxima al concepto de novela
biografica, pues su sustancia anecdética es la vida de un
personaje histéricamente veraz, la de Carpentier enlaza
varias historias, todas veraces, pero ocurridas en mo-
mentos sucesivos, abarcando un periodo de cerca de 50
afos. Y en la secuencia de los hechos novelescos no hay
un personaje que adopte el papel protagénico absoluto,
como sf ocurre en £/ camino de El Dorado.

Carpentier y Uslar Pietri fueron intimos amigos y
camaradas de aventuras intelectuales, desde cuando los
dos se conocieron y convivieron unos afios en Parfs, a
fines de los afios 20 y comienzos de los 30. Junto con
Miguel Angel Asturias, formaron un trio muy unido, her-
manados por la comin biisqueda juvenil de caminos
propios para la obra que cada uno se sentia dispuesto a
realizar, siempre en funcién de un Continente al que
consideraban globalmente como la patria comiin de los
hispanoamericanos. En ese periodo fueron muchas sus
conversaciones, y en ellas ponian especial interés en
dilucidar el papel y la funcién que les tocaba desempe-
nar a los novelistas latinoamericanos en aquellos afios
y los que vendrian después. No es de extrafiar que el

aspecto renovador presente en estas dos novelas co-
i 5 incida en un punto tan importante como el que he-
" mos sefialado.

Podria pensarse que, siendo tan amigos, Uslar y
Carpentier estuvieron en contacto mientras escribian sus
respectivas novelas, lo cual explicaria cualquier coinci-
dencia de enfoque que pudiera haber entre ellas. Sin
embargo, no fue asf, pues si bien Carpentier escribié buena
parte de la suya en Caracas, donde se residencié desde
agosto de 1945, Uslar, en cambio, escribié la suya inte-
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gramente en Nueva York, donde vivia
exiliado a raiz del derrocamiento del
gobierno del Gral. Isaias Medina
Angarita, al cual habia servido en muy
importantes cargos politicos. Ademds,
Carpentier habia comenzado su nove-
la desde antes de llegar a Caracas, y
la idea la habia concebido en un viaje
que en 1944 habia realizado a Haiti,
en compaiifa de su esposa Lilia y de
su amigo, el actor francés, Luis Jouvet.
Alli, en la contemplacién de las rui-
nas de la Ciudadela de Laferriére, el
escritor cubano, que ya empezaba a
trillar la madurez —estaba entonces por
cumplir los 40 afios-, tuvo la primera
intuicién acerca de su teoria de /o real
maravilloso, de 1a cual esta novela fue
la primera aplicacién concreta.

m

El residenciarse en Caracas, contrata-
do para un trabajo publicitario que él
dominaba como pocos, bien remune-
rado y en compaifiia de un equipo en
que figuraban varios intelectuales,
entre ellos jovenes escritores y artis-
tas en ciernes, le proporcioné a
Carpentier algo que siempre habia
buscado afanosamente: tiempo y tran-
quilidad para emprender la obra lite-
raria que, por vocacién y por respon-
sabilidad ciudadana, se sentfa obliga-
do a realizar. Atrds quedaban, aun-
que recientes, los fracasos que en los
hombres de su generacién habian sig-
nificado una frustracién traumatizante,
que a muchos llevé a las posiciones
escépticas del existencialismo. El ha-
bia visto fracasar el ideal humanistico
que, incubado en el enciclopedismo de
los albores de Ia Revolucién France-
sa, se habfa nutrido de los movimien-
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tos populares que en América y Euro-
pa habian signado de un modo pecu-
liar al siglo XIX, y se habia robusteci-
do, ademas, por el surgimiento del
marxismo como doctrina revoluciona-
ria, que venia a dar un sentido ideo-
légico vy filoséfico a aquellos movi-
mientos populares, y a trazar el rum-
bo para los que inexorablemente ha-
bfan de producirse en lo adelante. La
caida de la Republica Espariola fue el
preludio del estruendoso fracaso. Lue-
go, el entronizamiento del fascismo en
Espana, Italia y Alemania, ante la des-
concertante pasividad de las democra-
cias burguesas europeas y estadouni-
dense, fue el tiro de gracia para el op-
timismo y la regocijada conviccién pro-
gresista de centenares de intelectua-
les, que, desconcertados, no alcanza-
ban a comprender como y por qué
ocurria lo que estaba i

ocurriendo.
Aunque, ini-
cialmente,
Carpentier parti-
cipé de ese des-
concierto y de
esa desilusion, = &
fue de los pocos |
que, sin embar-
g0, no se dejo
arrastrar por el
desesperado nihi-
lismo existencialista.
Y mas bien se afian-
z0 en €l la convic-
cién de que el futu-
ro de la humani-
dad, una vez salida
de la hecatombe bé-
lica, estaba en Amé-
rica. Y en parte por
ello. en parte por ra-
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zones de seguridad facilmente explicables, regreso defi-
nitivamente a Cuba cuando el ejército nazi invadié a
Francia.

Es muy significativo que la primera de las grandes
novelas de Carpentier, escrita en tales circunstancias, hava
sido sobre la revolucién. No de otra manera puede califi-
carse £l reino de este mundo desde el punto de vista tema-
tico. Deslumbrado el escritor cubano por lo real maravi-
lloso que descubria en la historia haitiana, y que lo lleva-
ba a evocar otros pasajes de la historia toda del Conti-
nente, en que las acciones humanas alcanzan tal grado
de prodigio y de portento que desafian con €xito a la mas
febril imaginacion, concibe una novela en la cual el rela-
to se extiende en el espacio histdrico en que se suceden
tres revoluciones, que buscan la definitiva liberacion de
los negros, descendientes de los antiguos esclavos trai-
dos de Africa, victimas en los dos primeros casos de la
explotacidon de los blancos, y en el tercero de un déspota
tan negro y tan descendiente de esclavos negros como
ellos mismos.

Aquellas revueltas fracasan, por cuanto no logran el
objetivo liberador que se proponen. Pero en el plantea-
miento carpenteriano impera, no obstante, un aliento de
optimismo, que se explica facilmente porque va en esta
novela Carpentier responde a la concepcidn de que tales
estallidos revolucionarios no son sino episodios de la
gran revolucion que el hombre ha venido intentando des-
de tiempos inmemoriales, siempre guiado por el mismo
espiritu liberador, por el ansia de libertad que José Car-
los Maridtegui definié alguna vez como uno de los gran-
des mitos universales y eternos. De modo que ninguno
de tales fracasos sera definitivo, pues el hombre, a la
larga, logrard el triunfo de sus ideales de libertad.

Muy pertinentemente, Carpentier plantea el tema de
la revolucién a través de tres de sus novelas £ reino de
esee mundo (1949), El Siglo de las Luces (1962) v La Con-
sagracion de la Primavera (1978). Las dos primeras na-
rran episodios de revoluciones frustradas, como fueron
la de los negros haitianos v la Revolucidén Francesa,
respectivamente. Pero en La Consagracion de la Primea-
vera la accidn se enmarca entre dos revoluciones triun-
fantes: la Bolchevique de 1917, en Rusia, v la Revolu-
cion Cubana, afianzada definitivamente en Playa Girdn,
en 1961.
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Al margen de estas consideraciones £/ reino de este
mundo trae la novedad de ver e interpretar la historia de
nuestro Continente de un modo distinto a como se habia
hecho hasta entonces. Nuestras novelas histdricas, o de
tema historico, no habfan podido superar una vision de-
masiado regionalista, pintoresca y localista del hecho
histdrico, tal como ocurria en general en nuestra narrati-
va con el tema americano. Carpentier, por primera vez,
sitiia los acontecimientos de nuestra historia, atn los de
mayor apariencia local o regional, en el contexto de la
historia universal. Es este propésito de universalizacion
de nuestra historia lo que explica, entre otras razones, la
presencia de Paulina Bonaparte en el contexto de las re-
vueltas negras del Caribe. Lo mismo que, a la inversa, el
pasaje en que el negro Soliman aparece en Roma, en un
episodio, no exento de gracia y fino humor, que tiene por
escenario el Palacio Borghese, con sus marmoles magni-
ficos y deslumbrantes.

Otra novedad que, precisamente, es necesario apun-
tar en esta nueva visién de nuestra historia por Carpentier
es el ingrediente humoristico. Carlos Fuentes ha llamado
la atencion sobre la ausencia, durante muchos anos, de
humeor en nuestra narrativa, que es ahora cuando co-
mienza a manifestarse (Fuentes, 1969: 30). Carpentier es
uno de los que con mayor acierto inauguran esa modali-
dad. En todas sus novelas se percibe un tono humoristi-
co, a veces muy discreto, pero inequivoco, que se va acen-
tuando gradualmente hasta desembocar en esa gran car-
cajada que es £/ arpa y la sombra, en la que se cuenta la
historia de Coldn y el Descubrimiento en una forma hu-
moristica y parodica, que llega incluso a lo comico. Unas
veces en el plano del humor festivo, otras en el del hu-
mor negro, en ¢l que Carpentier es verdaderamente ma-
gistral, la historia americana se nos ofrece en sus nove-
las de una manera totalmente novedosa en este sentido,
ajena a la tiesura y el apergaminamiento académico que
hasta entonces habian imperado en la vision literaria, y
aun en la historiografica, de nuestro pasado.

Mucho tiene que ver también con £1 reino de este mun-
do. como una importante novedad, la teoria carpenteriana
de o real maravilioso. No se trata de una invencion de
Carpentier, propiamente. sino del descubrimiento de un
hecho que preexiste desde siglos en la realidad america-
na, v que ¢l descubre y formula como teoria. Y aunque en
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aquel primer momen-
to la idea de Jo real
maravilloso esen

Carpentier mas
una intuicion
que un concep-
1o, no deja de
ser importan-

' } te, y al mismo
tiempo nove-
doso, que una
novela se escri-
ba firmemente
fundada sobre una
plataforma concep-
tual. El prélogo de
su novela, publi-
cado antes que
¢ésta, en 1948, en
el diario £7 Nacio-

}_ nal, de Caracas, es
4 | : i
a primera formula-
/’- _— p
» cion de aquella teo-
ria que luego, al ir maduran-

do en la conciencia del novelista, al
ritmo de su propia madurez como es-
critor, se va afinando v precisando,
hasta pasar de lo puramente intuitivo
a lo conceptual e ideolégico. Las con-
ferencias que en 1975 dictd Carpentier
en Caracas, en las cuales retoma el
tema de su teoria de lo real maravillo-
so, son textos esclarecedores y funda-
mentales para comprenderla v valo-
rarla en sus justos términos, diferen-
cidndola debidamente de otras cate-
gorias que, desde luego, se
emparentan con ella, pero que no son
lo mismo. Nos referimos en particu-
lar al surrealismo y al realismo mdgi-
co. Con este ultimo se ha pretendido
identificar el concepto de lo real mara-
villoso, cuando en realidad son cosas
muy distintas, como el mismo
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Carpentier precisé en una de aquellas
conferencias.?

Al planteamiento acerca de lo real
maravilloso, que en El! reino de este
mundo alcanza la doble concrecién ted-
rica y préctica, se agrega la teoria
carpenteriana sobre el barroco ameri-
cano, que también tiene en esta nove-
la una feliz realizacién. Tampoco el
barroco americano es invencién de
Carpentier, sino la formulacién tedri-
ca, de un modo orgénico y sistemati-
co, acerca de un fenémeno que se ve-
nfa produciendo en nuestra América,
con fuerza definitoria, como caracteri-
zacién especifica de nuestra cultura, y
que habia sido sefialado por varios
autores antes que Carpentier, pero de
una manera parcial, fragmentaria y
esporadica. El mestizaje, tan peculiar
en la realidad étnica y cultural ameri-
cana, de modo especial en la cuenca
del Caribe, es en buena parte factor
determinante de nuestro barroco:
“toda simbiosis, todo mestizaje, en-
gendra un barroquismo”, llegé a afir-
mar Carpentier (Carpentier, 1976: 64).
Maxime en nuestro caso, en que el cru-
zamiento se produce entre tres elemen-
tos que étnica y culturalmente eran ya
mestizos antes de encontrarse en el
fabuloso crisol del Caribe.

Desde luego que ese barroquismo
formal de nuestro mestizaje no es una
novedad, puesto que el estilo literario
-y en general estético- de nuestra
América fue barroco desde el primer

momento. Basta leer 1a prosa de los cronistas, para dar-
nos cuenta de que en América éramos ya barrocos antes
de las fastuosas manifestaciones barrocas de Sor Juana
Inés de la Cruz y de Juan Ruiz de Alarcén, en el siglo
XVIi. Pero lo que si es nuevo, es la conciencia de ese
barroco, la idea clara y distinta de que nuestro estilo
propio es necesariamente barroco, porque se trata de
expresar, mediante el estilo adecuado, una realidad que
es per se barroca. Y tal es la propuesta tedrica de
Carpentier, que ademds de ser formulada en articulos y
ensayos, halla plena concrecién en sus propios relatos y
novelas.

\'f

No abrigamos la menor duda sobre el caracter renova-
dor de la novelistica, y en general de la narrativa
carpenteriana. Sus novelas y cuentos irrumpen en la
literatura hispanoamericana en un momento en que ya
lucia agotado el esquema de la novela de la tierra. y al
cabo de un periodo en que se habfan vislumbrado ma-
nifestaciones importantes, pero aisladas, de una nece-
sidad de renovacién de nuestra prosa narrativa. Claro
que en el pensamiento y la obra de Carpentier se reco-
gen muchas de esas inquietudes y biisquedas de rum-
bos distintos. Pero en €l se retine la feliz circunstancia
de que escribe una obra novedosa a plena conciencia de
su novedad, al mismo tiempo que formula, en articulos
y ensayos conceptuales, su propia poética narrativa, su
propia teoria de lo que a su juicio ha de ser el rol del
novelista latinoamericano en las circunstancias que nos
imponian el tiempo y el espacio en que viviamos.

Y. como es evidente, ese singular valor, esa extraot-
dinaria fuerza renovadora que se plasma en sus nove-
las, sus cuentos y sus ensayos, tienen una primera reali-
zacion en dos de sus obras primigenias, para ser mas
precisos, en el cuento “Viaje a la semilla”, publicado en

3 Sobre la diferencia entre el realismo mdgico y lo rcal maravilloso hemos escrito numerosos trabajos. Una sintesis de nuestro
pensamiento al respecto. que conté con la entusiasta aprobacién del propio Carpentier. forma el primer capitulo de nuestro
libro Lo barroco y lo real maravilloso en la obra dc Algjo Carpenticr, Siglo XXI editores, México. 1982, (29 edicién, 1984),
Igualmente hemos tratado el tema en varios de los ensayos agrupados en nuestro libro Ocho veces Algjo Carpentier, Grijalbo,

Caracas, 1992,
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1944, y en El reino de este mundo, la primera de sus
grandes novelas, de cuya aparicion se van a cumplir 54
afos. LC
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