

# AMELIA SUÁREZ

## Fin de la guerra

En tu oficina todo está como lo dejaste  
la máquina de escribir, la foto  
familiar, tu taza, el último disco  
de Rubén Blades.

Me alegro que no estés,  
aprovecho para improvisar goces  
que nunca tuve.

Tomo el amuleto de mi corazón  
y camino por los bordes de la culpa,  
sin decidirme a dar el salto.

Contemplo el techo mohoso  
y pienso: "Hice lo correcto".

Mi ropa huele a hospital,  
cierro las cortinas;  
pero te oigo llegar, el portazo, las voces  
y entonces desempolvo, apresto,  
preparo las armas,  
un temblor me recorre el cuerpo,  
la guerra está por concluir.

## La gotera no deja de caer

La gotera no deja de caer  
¿Por qué callaste tanto tiempo?  
Entre la pila de periódicos y el  
retrato se resbala la memoria.  
¿A qué vienen las mentiras?  
¿Dijiste la verdad alguna vez?  
Si querías discreción,  
¿por qué encendiste luces en el camino?  
¿Es cierto que estuviste ahí?  
Desde el principio supimos que  
llevar el encuentro a escondidas  
no detendría la lluvia, ahora  
¿tiene caso sacudir la ceniza?



MARIANA MATA