Sitvia Parma

Resplandor

N aufragaba al despuntar la luz del dia,
atrés: abandonada la costa y su calor.
Alumbré el rayo la trayectoria del viento.

Una marejada me sorprendié de vuelta
a esta pequena ciudad blanca.

Después, el arrullo de una canoa
devel6 la lenta epifania del pasado.

Para olvidar la agitada relacién de los sueiios,

detuve un momento en la memoria

tu inanimada figura,

como un ave mojada sacudiendo recuerdos profundos.

Anclado el esquife en terreno escarpado,
observé el zigzagueante vuelo de la golondrina.

Era todavia mi alimento el solo deseo del fruto de los huertos.

Y ese fruto rendido cay6 en agua mansa
como cae una estrella en la noche més larga.
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El fruto eras ti, sin rostro,
o eras cada vez menos t,
alguien sobrehumano,
a quien ya no se puede tocar.
Te recordé como se piensa en los muertos
de hace tiempo:
un vago prodigio con temblor
de almendro
que con la brisa del mar
centellea unas cuantas sefiales
de su cuerpo.

Me descubri de tezontle mojado,
perdiéndote en el resplandor dltimo
de mi fe

—frente a la marea del alba
més clara de mis dias.

Recibimiento autumnal

S in que alguien lo notara,

el amanecer tendi6 un brazo bermellon
y abrasé el peral con fuerza

que sol y frio destinaron al fin del verano.

Justo bajo este recibimiento autumnal
nos paralizé Venus con su palida mirada.

¢Quién vendrd ahora?
6Cudl el asombro en el espejo del mar?

La mer, la mer, toujours recommencée
Si el rostro del viejo Valéry

es ya un reloj solar
descifrando el paso del tiempo.
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Refulge el primer rayo del Sol
entre ramas de peral
y un pensamiento otorga a las sombras.

La mer fidéle y dort sur mes tombeaux

Peral: sacerdote en trance,
ha bebido sangre

y dibuja escenas de antafio.
Depositaré su ofrenda

ante el mar callado.

Carta al hijo

" Para DaviD ALioSHA

Esta mafiana vino el extranjero a saludarme,
trafa en su rostro el gesto calido de la simpatia,
con ademén alegre charlé de sus recientes dias:
la apresurada marcha al trabajo,

las aventuras de los hijos y la esposa,

el paso de los dias;

alentd asi mi austero mundo de respuestas.

Cabia en su alforja la andanza

de extrafia geografia.

Hablé también de mi hijo, somnoliento felino,

observando en el umbral de este encuentro.

Y sorprendido el extranjero,

advirtié mi fortuna:
el silencio de un péjaro dormido en tus pupilas,
Las mil y una noches releidas al cobijo de la cuna.

Al partir, enmudecid frente al imperturbable
aislamiento de esta tierra, en la transldcida mirada
del siena,
donde imposible edificar esperanzas
un dia.
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