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Pues éacaso son los Atridas los sinicos
hombres, de voz articulada, que aman a sus
esposas? Todo hombre bueno y sensato quiere
y cuida a la suya, y yo apreciaba
cordialmente a la mia, aunque la habia
adquirido por medio de la lanza.

HoMmERo, ILitp4, CanTo IX.

Del proyecto de la beca otorgada por el Fondo para la Cultura
y las Artes del Estado de México, 2003.
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Limites

«No te prohibo, te limito» —dijo

tu voz un dia—. Aquella tarde, Luna,
secretas horas comulgamos y una

sombra —tal vez un suefio— nos maldijo.

No es traicién, iay!, ni fatuo amor —corrijo—
esta dicha secreta y mia. Alguna

suerte postergada —como ninguna

luz inmaculada— traera otro hijo

entre los dos, en otra noche vaga,
en que ya no nos veamos grises. Hoy,
los Limites crecieron. (Yo no voy,

Jamds, a detenerte). Nada que haga
podra salvar el Tiempo. ¢Acaso un mundo,
sepulte en ti, mi Luna, Amor Profundo?
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Nostalgia de Troya

Jugamos siempre

a ser los buenos hijos.
Las rutas buenas,

las mejores veredas
siempre caminamos.

Ni lodos, ni afiladas piedras
ni sofocantes polvos... Nada.
Jamis atravesamos.

Sobre suaves pastos y canteras,
sobre pulidas piedras
siempre caminamos.

Mis de uno nos llamé: felices,
«los bienaventurados siempre».

¢Qué habrian de saber ellos?

¢A cuinto ascenderd la suma de todo lo ignorado?

iAy!, sobre estos lechos, me pregunto.
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Yyodiré tu nombre por la infinita tierra.
HoMero, Opises, Canto XVII.

Hoy te amo aqui

sobre esta cama desvencijada

por el tremor de nuestros cuerpos,
por el peso del amor

y la pasién —me dices—.

Otros, nuestros hijos,
cuidados por doncellas
nos esperan all4, en casa.

Ellos jugarén. Reirdn.
Y fieles a nosotros
—felices— por siempre
ignorarén todo.

O quién sabe...
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iSarpedén, principe de los lictos! éQué necesidad
tienes, no estando gjercitado en la guerra, de venir
atemblar?

HoMERro, ILi4D4, CanTO V.

Mas si en esta tarde
aqui me encuentran,
contigo, juntos.

Qué tendré de ti.
¢Qué explicacién nefasta
me batirfa para este duelo?

Y nuestros hijos...
c¢con qué asombro,
con qué tremor

nos miraran la cara?
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Haciendo cuentas
gastamos el amor.

Td —como yo—
tienes quien te espere
all en casa.
Tiempo hace ya
que nos hemos venido dando al abandono
entre las cuatro paredes de este terrible cuarto.

Contadas est4n las horas,

los goces,

los placeres todos,

y la humedad de tus tobillos.

Mas si en este acto, asi de pronto
una sorpresa, sin pensar, nos deparara...

Nada justificaria éste, nuestro acto
ni el fortuito encuentro que yace
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entre los dos en las rodillas.

¢Cémo explicar tu vivo vientre,
en mi,
apretado,
tus ingles vacilantes,
sin rubor
y tus mejillas,
y las muecas en tu cara?

¢Cémo explicar —si no hay manera—
el franco amor que por las tardes nos deja tiritando,
las hondas cicatrices de mis dientes en tus ufas?

¢A cudnto ascenderin los saldos?
Y a ellos, nuestros hijos,

iay, estas cuentas!, iterribles cuentas!
¢Cémo se las iremos a saldar?
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Deslios

Iréa ver al hijo queridoy me dird qué
pesar leaflige ahora que no interviene
en las batallas.

HoMEro, ILiip1, Canto XVIIL.

No me digas mas.

St acaso —como dices—
pesara la traicién en nuestros hijos,
Serd mejor no vernos.

iPor Dios, no me lo digas!

Otro dia —mafiana—

nuestros vastagos de ahora
inventardn una mentira,

hardn de nosotros suave escarnio,
cuando también ellos, convulsos y acezantes
en alcobas pasajeras,

de ellos tan ajenas,

retozando, exhaustos, moribundos,
cada uno por su lado

lo descubra

a su manera.




OLIVERIO ARREOLA

Y cantad con jithilo todos vosotros

los rectos de corazén
SaLmos 32, 11.

Vendrin a ellos.

Y entonces les dirdn
que de nosotros abjuramos,
que los dejamos sin esperanza

y abandonados al olvido.

Que un dia, en una tarde de pasién

nos encontraron retozando

y solazados al amor —idesvergonzados!—,
dijimos todo.
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Y después de tanto amor,
juegas a irte,
los andamios el suelo ya han tocado.

Pierdo el paso,

zozobra el rfo suelto de tu piel enlunarada,

las sdbanas blanquisimas de verte se ennegrecen,
la alcoba se demuda ante tus pies.

Te vas.

¢Qué queda ya de ti?

Una alcoba revuelta, sucia, enmarafiada.

¢Qué queda ya de mi?

Revueltos saldos de la tarde

y enmohecido amor, joven senil,
entregado a la desazén y al desaliento.
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Y'mi corazén ya no queria vivir
nt volver a contemplar la luz del sol.
HoMEeRro, Oprsed, Canto X.

TC vas.

Podrés pedir que no te nombre,

y que te ahuyente si por la calle

me seduce algin teléfono.

Que sea yo quien se destroce y se emponzoiie
y no vuelva m a mirar hacia el poniente.

Mas me pides —una vez més—
que no te toque
y que me evite las miradas al Pacifico.

Y que te olvide.
Y que ojald no sea ésta, la tltima ocasién,

—con tanto amor, lo dices—, «Iriste destino»
€n que ya no nos veamos mas.
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IV

Esta bien.

No me llames.

Deja descolgado —por si acaso— tu teléfono.
No consultes el buzén,

tampoco acudas al correo.

Esta noche, absorto en ti

me vestiran las putas de Reforma
y dejaré unas lagrimas

con las canciones mds vulgares.
Los burdeles de Las Lomas
terminarédn saciados

y no me cansaré de ti

en todo el resto de la tarde

y ya en la noche, con dos, tres tragos,
escupiré tus tres silabas extrafias
en las vecinas mesas

y también a aquellos guardias
que callarén tu nombre

en mi boca a puiietazos.
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Pausas

De repente uno besa
otra boca y se enamora.
Y va cambiando mundos como detalles en el cuerpo.

Se asoma uno a la ventana y ya no se sabe solo.

Se asoma a la ventana y ya no se sabe lo que busca.
Ya no hay luz, no hay paz, tampoco cielo.
Los brazos se acorralan enredados en el cuerpo.
No saben lo que buscan ni lo que hallan.
Uno besa otros labios mis sedientos que los propios,
y llora

y se asoma

y no hay nada.
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