Luz del Alba Velasco, En aguellos ofos, un inmdvil cielo, 2004.
Santo Antao.
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e [Francisco Valero Becerra

Marcarita PAz PAREDES

Hace unos meses, el 22 de mayo, para ser preciso, se cumplieron
24 aiios del trdnsito de Margarita Paz Paredes. La poetisa, precurso-
ra, maestra de literatura en la Universidad Auténoma del Estado de
México, en los afios que ésta inicié la carrera de Letras, no ha mere-
cido ni siquiera un recordatorio, una flor, un pensamiento, nada,
por parte de la burocracia municipal. Hubiera querido rendirle un
homenaje como ella merece. Y asf lo solicité al Ayuntamiento de
Toluca. Su respuesta Zcudl fue?: silencio, ya lo dije.

Me voy a permitir leer un texto que escribi en memoria de Marga-
rita Paz Paredes. Inmediatamente después, Presagio, el mayor de
sus poemas.

LEn dénde estds? A veces me fatigo
de dibujar y dibujar tu sombra.
Dime: Lpor qué no alcanzo

a trasmitirte mi sefial oscura?
MaRGARMTA Paz PAREDES

1 primer cuadro en la memoria de un Presagio, minuto en que

comienzo a detectar los ruidos a mi alrededor. El murmullo se

viste de jilguero dentro de mi alcoba. El aleteo errante de un
mosquito. Nifios que juegan. Automdviles en la calzada. Un pregén. iRe-
cuerdas cuando me instabas a inhalar la poesia? Ah, si, cémo me cunde tu
nostalgia, tan bella, tan sola, tan mujer investida en el canto; por qué te
gusta involucrarme dentro de este silencio. Me pregunto si te complace la
estacion al momento de deshojar tu insigne nombre y acercarnos, ahora, sin
publico ni manifestaciones errabundas, entretanto, un minuto de silencio
nada mds. Hallazgos recurrentes, ansiosos, debo contener para llamar a
las cosas; €] viejo barrio de Chimalistac afiora desde hace tiempo a Zos
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bandidos de Rio Frio, y al saber que han ca-
llado tus letras tifié de violeta sus fuentes y
de melancolia sus grandes portones de
sabinos, olmos y chopos derribados. Més
adelante, aquella Calle de Frontera en San
Angel, donde el septuagenario pensativo se
dispone a abordar el tranvia, parece haber
suspendido la ensefianza. Rincén colonial,
qué ha quedado, es verdad que la vieja ca-
sona de fuertes muros erguida permanece.
Viejecita, renovada con afios y el ensuefio
sobre sus columnas y sus arcos incélumes a
las generaciones de gnomos y quetzales. Don-
de inconformes tramamos la conquista dia-
léctica de este hemisferio en que el calory la
nube firmaron un arcoiris de paz y paredes
iluminado por la poesfa. Que todo esto se
sostiene, es verdad, pero sin el azul de tus
ojos y la modulacién de tu voz la vida le
resulta muy tediosa. Fantasmas que no
musitan, no asustan y no alientan a contar
viejos cuentos, procurarnos €l amor a es-
condidas y hacernos y sabernos cémplices,
de presentirlos aprendimos a pronunciar un
alfabeto. Ahora, las vigas eternas se con-
traen -hasta cudndo-, td estards con ellas,
desnuda, frente a la chimenea, con tinica de
aliento alrededor, tras de verter en tu gar-
ganta una infusién de aromas, en tanto que
tomas el compds, prosigues la lectura y has
escrito:

-LSabe usted, sefior? Lo he venido ob-

servando. A veces me pasa como ahora

que olvido dénde voy. Dicen que el cora-

zén no duele. Sin embargo, desde hace

tiempo tengo la sensacién de que algo,

como una vieja caja de misica, se me

estd rompiendo por dentro, y alguna

astilla me molesta y ademds, hay un

silencio al que no me acostumbro. Le

iba a decir...
Habra pasado escasamente un aifio desde
que visité el que fuera tu primer domicilio
en la ciudad de México. En el primer cuadro:
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Repiiblica de Nicaragua 36, Altos 1. («-Pa-
rate aqui, bajemos, alli es, seguro, recuerdo
todos sus rincones, las escaleras y el espa-
cio donde he visto a Margarita escribir unos
VErIsos...»)

Hilo que comienzas a zurcir. Palabra con
palabra. Verso a verso. Instante con instan-
te. Después serds Andamios de sombra, La
imageny su espejo, Rebelion de ceniza, Sefia-
les... Presagio... Litoral del tiempo. Porque
mientras Yamilé con un nudo en los labios
dejaba caer gotas de recuerdo sobre las bal-
dosas que pisaron tus ansias juveniles y las
de su infancia hace ya tanto tiempo, me nom-
bré la majestad imperecedera de quien cum-
ple aniversarios entre las ruinas de esta vieja
Ciudad de los Palacios, y desde alli, papel y
lapiz en la mano, comienza a edificar nuevos
palacios para la gente sencilla de su pueblo,
a quien se debe y a quien amard siempre.

LCémo debo pues sonreir a tus despo-
jos?LC

Presagio
Margarita Paz Paredes

Es noche de diciembre

y un presagio mds agudo que el frio
de todos los inviernos

se aposenta de mi alma,

en mi alma, donde un fuego puntual
sigue licuando, pacientemente,

los granizos hostiles

del rio congelado de los suefios.

Y el presagio es apenas
un lamento indeciso, que no logra
integrarse en el llanto.

Mi sangre es un oleaje agresivo y demente,
en que navegan barcos fantasmas sin piloto,
hacia innombrables puertos

donde atracan gaviotas de alas despedazadas
por cuchillos violentos.

Quiero saber mi historia,
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mi ubicacion, mi nombre,

mis pasos anhelantes por la tierra.
Quiero tocar mis manos y mi frente,
sorprender un calor

sobre la estepa de mi piel dormida.
Pero ya nada sé, nada interrumpe
el enjambre tenaz de la vigilia.

Pegajoso silencio

se adhiere a las fronteras de mi sombra
y una mortal indiferencia invade

el espacio vacio.

iCoémo, entonces, emprender un regreso
para encontrar la ruta
perdida entre la niebla?

iDénde la voz que se apagd en la tarde?
¢Por qué el amor, que junto a mi marchaba
con su diario prodigio

encendiendo cenizas en mi pecho,
salpicando de luz mis soledades,
abandond su campanario

y acomodé su nido en la estrella més alta
donde toda mi bisqueda no toca

el aire luminoso que acompand su vuelo?

¢En dénde estds, poesia?
Capitana de ejércitos gloriosos,
cenzontle alucinado,
taumaturga divina.

Mi devocién amante ya no alcanza
a descubrir las huellas de tu imagen.

Lejos de mi, distante y muda
en orfandad inmensa me abandonas.

¢En dénde estds, poesia?
Sola, a mitad de la noche, yo te invoco.

Antes que muera

deja caer en mi silencio

una brizna sonora de tu salterio magico,
porque serd el encuentro

de todo lo anhelado:

el amor y el prodigio,

la esperanza y el suefio,

y en las manos heladas de la muerte

un incendiado trigo de alegria.

Diciembre de 1979

Le quedaban cinco meses de vida.

San Isidro en Metepec, Fiesta de las letras,
domingo 23 de mayo de 2004.
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