
Luz del Alba Velasco, En aquellos ojos, un Inmóvil cielo. 2004.
Santo Antao.
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Margarita Paz Paredes

Hace unos meses, el 22 de mayo, para ser preciso, se cumplieron
24 años del tránsito de Margarita Paz Paredes. La poetisa, precurso

ra, maestra de literatura en la Universidad Autónoma del Estado de

México, en losaños que ésta inicióla carrera de Letras,no ha mere

cido ni siquiera un recordatorio, una flor, un pensamiento, nada,

por parte de la burocracia municipal. Hubiera querido rendirle un

homenaje como ella merece. Yasí lo solicité al Ayuntamiento de

Toluca. Su respuesta ¿cuál fue?: silencio,ya lo dije.

Mevoya permitir leerun textoqueescribíen memoria deMarga
rita Paz Paredes. Inmediatamente después. Presagio, el mayor de

sus poemas.

¿En dónde estás? Avecesme fatigo
de dibujar y dibujar tu sombra.

Dime: ¿por qué no alcanzo
a trasmitirte mi señal oscura?

Margartia Paz Paredes

1primercuadro en la memoria de un Presagio, minuto en que
comienzo a detectar los ruidos a mi alrededor. El murmullo se

viste de jilguero dentro de mi alcoba. El aleteo errante de un

mosquito. Niños que juegan. Automóviles en la calzada. Un pregón. ¿Re

cuerdas cuando me instabas a inhalar la poesía? Ah, sí, cómo me cunde tu
nostalgia, tan bella, tan sola, tan mujer investida en el canto; por qué te
gusta involucrarme dentro de este silencio. Me pregunto si te complace la
estación al momento de deshojar tu insigne nombre y acercarnos, ahora, sin

público ni manifestaciones errabundas, entretanto, un minuto de silencio

nada más. Hallazgos recurrentes, ansiosos, debo contener para llamar a

las cosas; el viejo barrio de Chimalistac añora desde hace tiempo a Los
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bandidos de RíoFrío, y al saber que han ca

llado tus letras tiñó de violeta sus fuentes y

de melancolía sus grandes portones de
sabinos, olmos y chopos derribados. Más

adelante, aquella Calle de Frontera en San

Ángel, donde el septuagenario pensativo se
dispone a abordar el tranvía, parece haber
suspendido la enseñanza. Rincón colonial,

qué ha quedado, es verdad que la vieja ca
sona de fuertes muros erguida permanece.

Viejecita, renovada con años y el ensueño

sobre sus columnas y sus arcos incólumes a

lasgeneraciones degnomosy quetzales. Don
de inconformes tramamos la conquista dia

léctica de este hemisferio en que el calor y la

nube ñrmaron un arcoíris de paz y paredes

iluminado por la poesía. Que todo esto se
sostiene, es verdad, pero sin el azul de tus

ojos y la modulación de tu voz la vida le
resulta muy tediosa. Fantasmas que no

musitan, no asustan y no alientan a contar

viejos cuentos, procurarnos el amor a es
condidas y hacemos y sabemos cómplices,
de presentirios aprendimos a pronunciar un

alfabeto. Ahora, las vigas eternas se con

traen -hasta cuándo-, tú estarás con ellas,

desnuda, frente a la chimenea, con túnica de

aliento alrededor, tras de verter en tu gar

ganta una inñisiónde aromas,en tanto que
tomas el compás, prosigues la lecturay has
escrito:

-¿Sabe usted, señor? Lo he venido ob

servando. Avecesme pasa comoahora

que olvidodóndevoy. Dicen queeicora

zón no duele. Sin embargo, desde hace

tiempotengola sensacióndeque algo,

como una vieja caja de música, se me

está rompiendo por dentro, y alguna

astilla me molesta y además, hay un

silencio al que no me acostumbro. Le

iba a decir...

Habrá pasado escasamente un año desde

que visité el que fuera tu primer domicilio
en la ciudad de México. En el primercuadro:
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República de Nicaragua 36, Altos 1. («-Pá
rate aquí, bajemos, allí es, seguro, recuerdo

todos sus rincones, ias escaleras y el espa

cio donde he visto a Margarita escribir unos

versos...»)

Hilo que comienzas a zurcir. Palabra con

palabra. \^rso a verso. Instante con instan

te. Después serás Andamíos de sombra. La
ímagenysu esp^o. Rebelión de ceniza. Seña

les... Presagio... Litoral del tiempo. Porque
mientras Yámilé con un nudo en los labios

dejaba caer gotas de recuerdo sobre las bal
dosas que pisaron tus ansias juvenilesy las
de su infanciahaceya tanto tiempo, menom
bró la majestad Imperecedera de quien cum
pleaniversarios entre ias ruinas de esta vieja
Ciudad de los Palacios, y desde allí, papel y
lápiz en la mano, comienza a ediñcar nuevos

palacios para la gente sendlla de su pueblo,

a quien se debe y a quien amará siempre.

¿Cómo debo pues sonreír a tus despo

jos?LC

Presagio

Margarita Paz Paredes

Es noche de diciembre
y un presagio más agudo que el frío
de todos los inviernos

se aposenta de mi alma,
en mi alma, donde un fuego puntual
sigue iicuando, pacientemente,
los granizos hostiles
del río congelado de los sueños.

Y el presagio es apenas
un lamento indeciso, que no logra
Integrarse en el llanto.

Mi sangre es un oieaje agresivo y demente,
en que navegan barcos fantasmas sin piloto,
hacia innombrables puertos
donde atracan ga>dotas dealas despedazadas
por cuchillos violentos.
Quiero saber mi historia.
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mi ubicación, mi nombre,

mis pasos anhelantes por la tierra.
Quiero tocar mis manos y mi frente,
sorprender un calor
sobre la estepa de mi piel dormida.
Pero ya nada sé, nada interrumpe
el enjambre tenaz de la vigilia.

Pegajoso silencio
se adhiere a las fronteras de mi sombra

y una mortal Indiferencia invade
el espacio vacío.

¿Cómo, entonces, emprender un regreso
para encontrar la ruta
perdida entre la niebla?

¿Dónde la voz que se apagó en la tarde?
¿Por qué el amor, que junto a mí marchaba
con su diario prodigio
encendiendo cenizas en mi pecho,
salpicando de luz mis soledades,
abandonó su campanario
y acomodó su nido en la estrella más alta
donde toda mi búsqueda no toca
el aire luminoso que acompañó su vuelo?

¿En dónde estás, poesía?
Capitana de ejércitos gloriosos,
cenzontle alucinado,

taumaturga divina.

Mi devoción amante ya no alcanza
a descubrir las huellas de tu imagen.

Lejos de mí, distante y muda
en orfandad inmensa me abandonas.

¿En dónde estás, poesía?

Sola, a mitad de la noche, yo te Invoco.

Antes que muera
deja caer en mi silencio
una brizna sonora de tu salterio mágico,
porque será el encuentro
de todo lo anhelado;

el amor y el prodigio,
la esperanza y el sueño.
y en las manos heladas de la muerte
un incendiado trigo de alegría.

Diciembre de 1979

Le quedaban cinco meses de vida.

San Isidro en Metepec, Fiesta de las letras,

domingo 23 de mayo de 2004.

Margarita Paz Paredes.
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