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Resumen

La probibicion del burkini en las playas de varios ayuntamientos franceses en el transcurso del
verano 2016 ha dado lugar a intensos debates dentro del discurso politico, y también en el feminismo.
Retomando la afirmacion de Levi Strauss de que las mujeres son a la vez signo y productor de signos,
se avanza que el burkini tiene una funcion politica, mds que religiosa. Descartando la validez del
argumento ain sin resolver del consentimiento, se concluye que lo que se trata, en el mencionada
debate politico sobre el burkini, no es de promover la igualdad de género, sino de utilizar el cuerpo
de las mujeres para hablar de otra cosa. Las mujeres siguen, fodavia en la actualidad, siendo el
lugar del intercambio.

Claude Lévi-Strauss, tltima pagina de Las estructuras elementales del parentesco: «De
todos modos la mujer jamds podia transformarse en signo y nada mds que en eso, ya que,
aun en un mundo de hombres, es una persona y, en la medida en que se la define como
signo, uno se obliga a reconocer en ella a un productor de signos»!. Al gran antropélogo
le hicieron falta mds de 500 paginas para que todo quede dicho: las mujeres sirven, antro-
poldgica y socialmente, a algo otro que a ellas mismas, pero este objeto de intercambio es
asimismo, o no obstante, un sujeto de pensamiento. Objeto de intercambio y sin embargo
sujeto (...). Sin broma. Refiriéndonos al burkini: es un signo, cierto es, una vestimenta
por un lado, pero también hay un sujeto que lleva esta vestimenta. Esta vestimenta cubre

Publicado en Libération, 29 septiembre 2016. Traducido por Magaly Thill.

1 C.Levis-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Paidés, Barcelona, 1998, p. 574.
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el cuerpo en una sociedad que, al contrario, ensalza la desnudez, a veces comercial, y otras
veces subversiva. Apolitica, cuando se traté de vender bikinis después de la Segunda Gue-
rra Mundial; moralmente subversiva cuando, en los afios post-68, surgié el deseo de hacer
topless en las playas. Ya entonces, dicho sea de paso, este comportamiento transgresor no
les gustaba a los ayuntamientos.

Velar, desvelar, cubrir, descubrir: es justamente este doble movimiento el que debe
ser analizado. Mis amigos filésofos se equivocan cuando ridiculizan el debate, ayer sobre
el velo, hoy en torno a una prenda de playa, haciendo referencia a «un trozo de tela» sin
importancia, una eleccién vestimentaria que no merece un debate politico. Al contrario, la
historia del pensamiento ha tomado muy en serio la cuestién del velo y del desvelamiento
de la verdad, verdad generalmente representada como cuerpo de mujer. «Suponiendo que
la verdad sea una mujer» es la primera frase de Nietzsche en Mds alli del bien y del mal®.
La verdad puede estar velada o desvelada. Se trata de la misma y unica cosa; es una cosa
importante, nada anecdética. Pero dejemos esta perspectiva metafisica, que nos alejaria de
nuestro propésito, para subrayar que en esta época paradéjica en la que coexiste una fuerte
secularizacién y un retorno del fenémeno religioso, lo que cubre y descubre el cuerpo de
las mujeres es una forma de referirnos, en una misma reflexién, a la vez a las similitudes
y las diferencias empiricas que caracterizan los cuerpos sexuados. La democracia busca
su similitud, las religiones defienden su diferencia. Desde el siglo XIX, cuando en Occi-
dente se anuncié que Dios habia muerto, la alteridad de los sexos ha adoptado una nueva
apariencia, doble, entre semejanza y diferencia.

¢El burkini es un signo —«ostensible», afiaden nuestros politicos—, o el lugar de
produccién de signos? Dado que existe un sujeto, por debajo del burkini, veamos la pro-
duccién de signos. Los hay varios y posiblemente contradictorios. El signo de una acep-
tacién, sumisién a la opresion patriarcal y cuerpo supeditado, o el signo pragmitico, que
compatibiliza la libertad de bafarse con el precepto religioso, o el signo emancipador de
una rebeldia frente a la realidad insistente, en Europa, de la discriminacién racial y post-
colonial. Esta produccién de signos, diversos, nos obliga a pensar en términos de Historia,
y no solamente de principios. En sintesis, si descartamos la idea, paroxistica, que ve en
el hecho de vestir el burkini una bandera terrorista, los signos que envia nos hablan a la
par de emancipacién y de opresién. Oigo por doquier el siguiente enunciado: «dejemos
a las mujeres vestir lo que quieran, pero he de admitir que tolero mal el velo, el burkini
y el burka». En vez de quedarnos atascados entre estas dos aguas, deberiamos recordar
lo que el «consentimiento», palabra siempre invocada para reconocer o anular la libertad
de las mujeres, significa en la era de la democracia. Esta palabra, desde los inicios de la
época moderna, tiene dos significados contrarios, la eleccidn, la libertad, pero también la

2 F.NieTzSCHE, Mds alld del bien y del mal, Alianza Editorial, Madrid, 2012.
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aceptacién de una relacién de fuerza. Hoy en dia, seguimos debatiendo sobre lo explicito
o lo ticito en el consentimiento, de lo que estd iluminado o desarmado en este acto de
consentir3. Por tanto, aceptemos la diversidad de estos gestos mds politicos que religiosos.
Mais politicos y, por ende, confrontados a los principios democriticos, no lo ignoremos.

Si se trata de una cuestién politica, lo que finalmente todo el mundo reconoce, este
debate debe ser confrontado al principio de igualdad de los sexos y de libertad de las
mujeres. Dejemos de lado a nuestros gobernantes que abanderan la igualdad real de los
sexos, aqui en Occidente, omitiendo las desigualdades sociales y econémicas evidentes en
Francia. La enorme proporcién de mujeres pobres y monoparentales y la brecha salarial
estructural nos impiden hablar de igualdad conseguida. Centrémonos en el debate femi-
nista, afortunadamente contradictorio, que estd dividido entre la critica y el apoyo a estas
précticas vestimentarias. Aqui, nos adentramos en lo que llamo la historicidad de los sexos
en oposicién a una atemporalidad problematica. La afirmacién de la igualdad y la libertad,
nuestros principios (ciertamente) intangibles deben confrontarse, es decir enfrentarse, con
la Historia que estd en proceso. Con malas sorpresas (imponer un uniforme al cuerpo de
las mujeres) y buenas sorpresas (demostrar que el velo no representa un impedimento para
obtener una medalla en los Juegos de Rio); y entender que en ambos casos, se esta escri-
biendo la Historia. Si los principios son puros, la Historia es impura. No es una leccién
nueva. No obstante, se sigue pensando el feminismo dentro de una abstraccién atemporal:
lo que, a mis ojos, es una dificultad crucial, un obsticulo. Aprendamos a hacer frente al
contratiempo. El conflicto es lo que produce historia.

Porque lo que pasa, en este momento de historia occidental, y de historia post-
colonial, es que la emancipacién, durante mucho tiempo pensada del lado de la ciudada-
nia, la educacién, el acceso a las profesiones, es decir del lado de lo que crea la similitud
de los seres humanos, todos los seres humanos, se convierte en un desafio vinculado al
cuerpo en su diferencia empirica, en un proyecto de emancipacién. Hubo, y sigue estando
de actualidad, un desafio del control sobre la reproduccién; también estd el desafio de
las identidades sexuales, evidentemente multiples. De ahora en adelante admitiremos el
desafio de los cuerpos historicizados por la religién y la geopolitica.

No hay motivos para celebrar. ;Por qué? Porque no se trata, por tanto, de criticar la
«instrumentalizacién» de los cuerpos de las mujeres, como si todos estuviéramos seguros
de que sus cuerpos les pertenecen a ellas, las mujeres, y que son meramente «utilizados». E1
eslogan del siglo XX «mi cuerpo es mio» sefiala una revolucién que apenas ha comenzado.
La batalla se estd librando. Asi, la religién no es mds que una forma entre otras, de un
discurso que continda, aqui y alli, manteniendo el control sobre el cuerpo de las mujeres.

3 G.Fraisse, Du consentement, Seuil, Paris, 2007.
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¢Les habéis oido, este verano, a todos estos hombres que debatian con soltura sobre el
burkini, el cuerpo del otro/a, las mujeres? Sin pestafiear.

Por esta razén, la palabra «instrumentalizacién» no va a la raiz del problema: a saber,
que el cuerpo de las mujeres es un objeto de intercambio, pero también una moneda de
intercambio, el «lugar» del intercambio. Lo utilizan para hablar de otra cosa, y hace mucho
tiempo que dura.

Volvemos pues a nuestro punto de partida y al antropélogo: «El surgimiento del
pensamiento simbélico debia exigir que las mujeres, asi como las palabras, fuesen cosas
intercambiables». Frase que, en la mencionada obra de Levi Strauss, aparece unas lineas
antes de la cita recogida al principio del presente articulo. Me encuentro nuevamente, cual
una Sisifo, al pie de la montafia, empujando mi roca.
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