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R E S U M E N  | A partir de 1991 se han introducido en Colombia derechos diferenciales para comunidades étnicas, 
generando mayores rupturas y diferenciaciones entre grupos que tienen en común una relación con la tierra. 
Este artículo señala que en el actual proceso de justicia transicional se reproducen diferencias equiparables, 
esta vez a través del concepto víctima como sujeto de reparación colectiva. Utilizando los espacios de la ley como 
herramienta metodológica para observar el derecho en la vida cotidiana, este artículo hace un análisis a partir 
del caso de una comunidad en el norte de Colombia, donde, dada su ilegibilidad como comunidad campesina, se 
debaten nuevas identidades ciudadanas.

PA L A B R A S  C L AV E  | Ciudadanía, víctimas, campesinos (Thesaurus); espacios de la ley, justicia transicional, 
reparaciones colectivas (Autor).

Reproducing Differences: The Negotiation of Citizen Identities in the Context of Transitional Justice

A B S T R AC T  | Ever since differential rights for ethnic communities were introduced in the Colombian 
Constitution of 1991, there have been major disruptions and differentiations among groups that share a 
relationship with the land. This article points out that the current process of transitional justice reproduces 
comparable differences, in this case through the concept of victim as a subject of collective redress. Using the 
concept of space of law as a methodological tool with which to observe law in everyday life, the article presents 
an analysis done through a case of a community in northern Colombia, the negotiation of new citizenship 
identities, as the category of peasant is not enough for being legible before the state.

K E Y WO R D S  | Citizenship, Colombia (Thesaurus); spaces of law, victims, peasants, transitional justice, collective 
reparations (Author).

Reproduzindo diferenças: a negociação de identidades cidadãs no âmbito da justiça de transição

R E S U M O  | A partir de 1991, foram introduzidos, na Colômbia, direitos diferenciais para comunidades étnicas, 
o que gerou maiores rupturas e diferenciações entre grupos que têm em comum uma relação com a terra. Este 
artigo aponta que, no atual processo de justiça de transição, se reproduzem diferenças equiparáveis, desta vez 
por meio do conceito vítima como sujeito de reparação coletiva. Utilizando espaços da lei como ferramenta 
metodológica para observar o direito na vida cotidiana, este artigo faz uma análise a partir do caso de uma 
comunidade no norte da Colômbia, onde, tendo em vista sua ilegibilidade como comunidade camponesa, novas 
identidades cidadãs são debatidas.

PA L AV R A S - C H AV E  | Camponeses, cidadania, vítimas (Thesaurus); espaços da lei, justiça de transição, reparações 
coletivas (Autor).
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Introducción

La negociación de nuevas identidades ciudadanas no es 
algo nuevo en Colombia. A partir de 1991, con la entrada 
en vigencia de la Constitución, y con ella, la declaración 
de Colombia como un Estado pluriétnico y multicul-
tural, se ha dado entonces un proceso de negociación 
de identidades étnicas. Algo similar ha sucedido con la 
categoría víctima. Luego de la expedición de leyes de 
justicia transicional, como la Ley de Justicia y Paz y la 
Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (en adelante, 
Ley de Víctimas),1 la víctima se ha convertido en una 
nueva identidad ciudadana por medio de la cual se tiene 
acceso a una serie de derechos diferenciales.

Por su parte, la categoría víctima colectiva ha promovido 
el acercamiento de las instituciones del Estado y de las 
organizaciones a zonas del país donde nunca se les 
había visto. Las reparaciones, utilizando el discurso 
de los derechos humanos, son un mecanismo a través 
del cual se han implementado medidas de asistencia 
y programas de desarrollo a poblaciones fuertemente 
afectadas por la violencia. Y aunque las reparaciones 
se circunscriben al conflicto armado, lo cierto es que 
el Estado no ha sido eficiente para garantizar necesi-
dades básicas a las comunidades, por lo que estas dos 
cuestiones se confunden en la práctica (Firchow 2013, 
52). Los primeros procesos de reparación colectiva que 
se dieron en el marco de la Ley de Justicia y paz así lo 
evidencian. En un documento donde se recogen siete 
casos emblemáticos de reparación, la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM) señala que 
“los resultados del diagnóstico revelaron la situación de 
precariedad en la que se encontraban las comunidades. 
Posterior a un análisis conjunto de este escenario, 
se identificó la necesidad de ofrecer un apoyo para 
garantizar algunos mínimos vitales y de esta manera 
mejorar las condiciones en que estas comunidades se 
enfrentarían a la comprensión y diseño de los planes de 
reparación colectiva” (OIM y USAID 2012, 9).

Las reparaciones colectivas, en este sentido, han servido 
para que el Gobierno nacional y sus políticas presten 
atención y desarrollen iniciativas para comunidades 
históricamente excluidas. Esta historia de exclusión se 
repite de nuevo en el contexto de la justicia transicional 

1	 La Ley de Justicia y Paz, Ley 975, fue aprobada en 2005 
durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, y consistió en 
el marco jurídico a través del cual se llevó a cabo el proceso 
de desmovilización de grupos paramilitares en Colombia. 
El artículo 5 define la víctima, y los artículos 8 y 49 hacen 
referencia específica a las reparaciones colectivas. Por su 
parte, la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, Ley 1448, 
se promulgó en 2011, durante el gobierno de Juan Manuel 
Santos. El artículo 3 introduce una nueva definición de víctima 
y nuevas disposiciones frente a la reparación colectiva 
(artículos 151 y 152).

para el caso de la Empresa Comunitaria de La Italia.2 En 
este caso particular, la incapacidad de hacer una lectura 
de lo campesino como colectivo desde la justicia transi-
cional presiona la negociación de nuevas identidades 
ciudadanas que se dan en el marco de lo legal.

Mi acercamiento a la Empresa Comunitaria de La Italia 
se dio en el marco de un encuentro entre organiza-
ciones de víctimas del Caribe colombiano, que tiene 
como finalidad promover la construcción de comunidad 
a través del diálogo colectivo y aprender a partir de 
las experiencias de otras organizaciones que han 
atravesado situaciones de violencia similares. Central a 
la idea de reconstrucción del lazo social está el ejercicio 
de recorrer el territorio y reconocer de la mano de 
quienes lo habitan las huellas que ha dejado el paso de 
la guerra. El objetivo de la reunión era discutir, luego 
de más o menos cinco años de retorno, hacia dónde 
seguir como comunidad. Pensarse como comunidad no 
ha sido sencillo. Literalmente, fantasmas de quienes 
los desplazaron en el 2000 viven en el territorio, junto 
con personas que en su momento fueron señaladas de 
haber sido colaboradoras de los grupos armados.

Fueron tres días de caminatas y reuniones. Mezclados 
entre las organizaciones se encontraban tres funcio-
narios del Gobierno, quienes asistieron motu proprio 
respondiendo a la invitación hecha por los organiza-
dores del encuentro. También había un representante 
de OIM, algunos estudiantes y académicos. Líderes 
indígenas —Arhuacos, Wayúu, Zenúes—, líderes de 
comunidades negras y hasta un pastor presbiteriano 
estaban presentes. Durante estos tres días se hizo 
evidente cómo el derecho hacía ilegible a la Empresa 
Comunitaria de La Italia como una comunidad de 
campesinos e impulsaba, por el contrario, discusiones 
alrededor de la adopción de nuevas identidades ciuda-
danas, como adoptar la condición de víctima como 
sujeto colectivo o como comunidad negra, invocando 
sus ancestros.

El caso de la Empresa Comunitaria de La Italia arroja 
cuestionamientos interesantes a lo transicional, en 
particular, la tensión que se genera al introducir 
la categoría campesino a la definición de sujeto de 
reparación colectiva que establece la Ley de Víctimas. 
La imposibilidad de ver al campesino como sujeto 
colectivo (Ministerio de Agricultura, Incoder y Misión 
Rural 2013, 5) se trasladó al campo de la justicia transi-
cional reproduciendo y generando nuevos contextos 
en los que lo campesino parece ser ininteligible para la 
ley. De hecho, el trabajo de María Clemencia Ramírez 
(2001, 314) con campesinos en el Putumayo, desde otro 
momento histórico, eleva una reflexión similar sobre la 
búsqueda del “derecho a tener derechos”.

2	 Los nombres de las personas y los lugares han sido modificados 
por cuestiones de seguridad, ya que en la zona donde tiene lugar 
esta investigación persisten las amenazas a la comunidad.
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La pregunta que surge entonces es: ¿Qué lleva a los 
miembros de la Empresa Comunitaria de La Italia a 
negociar nuevas identidades ciudadanas antes de lograr 
su reconocimiento como grupo campesino? A conti-
nuación me aproximo al problema a través de tres ejes. 
Primero desarrollo el problema que busca resolver este 
artículo sobre cómo la justicia transicional reproduce 
las mismas diferencias que en su momento generó el 
multiculturalismo, al ubicar lo campesino en un lugar 
donde no es legible para los programas y políticas 
estatales. Posteriormente, desarrollo el concepto 
espacios de la ley como instrumento metodológico que 
permite observar la ley en la vida cotidiana, en parti-
cular, el derecho como parte de un proceso social de 
negociación de identidades ciudadanas. Luego concluyo 
con el problema de la ilegibilidad del campesino. Utili-
zando el concepto de James Scott (1998) de legibilidad, 
hago evidente la incapacidad que tiene la ley para leer 
al campesino cuando se piensa como grupo colectivo o 
como comunidad, con el fin de mostrar cómo la justicia 
transicional reproduce las mismas diferencias que ha 
marcado la introducción del multiculturalismo, pero 
esta vez desde la categoría víctima.

La Empresa Comunitaria de La Italia: 
campesinos en busca de nuevas identidades

Si la violencia en Colombia se ha dado en el campo 
principalmente, ¿por qué existen tantas dificultades 
desde lo legal que permitan ver al campesino como 
grupo colectivo, y, en este sentido, hacer parte integral 
de los mecanismos de reparación colectiva a víctimas? 
En esta tensión se encuentran los miembros de la 
Empresa Comunitaria de La Italia, a quienes les fue 
adjudicado en 1997 un territorio común y proindiviso 
en la región norte del Caribe colombiano. Se conoce 
como empresa comunitaria3 la figura legal bajo la que 
se enmarca esta adjudicación a campesinos, la cual 
se encuadra en una lógica específica de producción y 
explotación económica, lejos de consideraciones sobre 
arreglos comunitarios de estas asociaciones, y sin 
relación alguna con la idea de territorio colectivo, que 
es una herramienta del multiculturalismo. De ahí que la 
propiedad colectiva no sea el vehículo para reconocer 

3	 Las empresas comunitarias se introdujeron en el ordena-
miento jurídico colombiano en 1961 a través de la ley de 
reforma agraria (Ley 135 de 1961). Consiste en “la forma 
asociativa por la cual un número plural de personas 
que reúnan las condiciones para ser beneficiarias de los 
programas de reforma agraria estipulan aportar su trabajo, 
industria, servicios y otros bienes en común, con el fin de 
desarrollar todas o algunas de las siguientes actividades: la 
explotación económica de uno o varios predios rurales, la 
transformación, comercialización o mercadeo de productos 
agropecuarios y la prestación de servicios sin perjuicio de 
poder dedicarse a otras actividades conexas y necesarias 
para el cumplimiento de sus fines, en orden a repartirse 
entre sí las ganancias o pérdidas que resultaren en forma 
proporcional a sus aportes” (artículo 121).

la existencia de una comunidad,4 como se da en el caso 
de los grupos étnicos, sino simplemente una manera de 
afianzar la cooperatividad en el campo productivo.

Alrededor del año 2000, un bloque paramilitar tomó 
el territorio colectivo como centro de operaciones y 
desplazó a la comunidad que allí habitaba. Fue después 
de muchos años, casi diez, que los miembros de esta 
comunidad fueron regresando poco a poco, y uno a 
uno fueron llegando a trabajar la tierra, a recuperar lo 
propio, no sin que esto haya significado unas cuantas 
vidas y algunas amenazas aún hoy.

Por los hechos de desplazamiento, algunos de los 
miembros de la Empresa Comunitaria de La Italia ya 
han sido reparados de manera individual y reconocidos 
como víctimas. Sin embargo, se encuentran negociando 
su identidad ciudadana con el fin de constituirse como 
sujeto colectivo5 de reparación ante el Estado, o acudir 
a su afroascendencia si lo primero no funciona, en vista 
de que tanto las víctimas como las comunidades étnicas 
tienen mayores oportunidades de interlocución con el 
Estado, además de acceso a derechos diferenciales. En 
este caso, la identidad como campesino no solamente 
es insuficiente sino también inadecuada para lograr 
hacerse visibles ante el Estado. Tanto la categoría víctima 
como la de comunidad negra tienen garantías especiales 
dentro del marco legal y político —Constitución Política, 
Ley de Víctimas, Ley 706—, espacios que no tienen los 

4	 La definición de comunidad que se adopta en este texto es 
tomada de Carlos Duarte (2015, 32), quien a su vez cita a 
Christian Gros, quien define que “los movimientos comuni-
tarios de base se edifican dentro de un territorio particular en 
el que los individuos mantienen una interacción y una comuni-
cación cotidianas que les permiten establecer fuertes lazos de 
compromiso grupal y de afinidad sentimental entre ellos”.

5	 Aunque los conceptos colectivo y comunidad no son sinónimos, 
y no lo son en particular para la ley, para la comprensión 
general del artículo se tratarán de manera equivalente, y 
en los espacios de lo legal se aclararán las condiciones que 
establece la ley para identificarse como colectivo.

6	 La protección a la diversidad étnica y cultural adquirió rango 
constitucional con la promulgación de la Constitución Política 
de Colombia de 1991 (artículos 7 y 9). Este reconocimiento no 
sólo protege la autodeterminación de los pueblos, sino que 
les otorga garantías particulares, tales como la jurisdicción 
especial indígena y la propiedad colectiva, entre los aspectos 
por resaltar. Aunque las comunidades negras en principio no 
se incluyeron en el texto constitucional, fue vía el artículo 
constitucional transitorio 55 y, posteriormente, la Ley 70 de 
1993 que a las comunidades étnicas les fue otorgado el mismo 
nivel de protección constitucional que a las comunidades 
indígenas. El desarrollo y aplicación de mecanismos para 
la protección y el ejercicio de los derechos de las comuni-
dades étnicas en Colombia se han dado en el seno de la Corte 
Constitucional, al introducir, por ejemplo, a las comunidades 
negras y los grupos indígenas como sujetos de especial 
protección constitucional (Auto 004 y Auto 005 de 2009). Por 
su parte, la categoría víctima se incluye someramente en el 
artículo constitucional transitorio 230, pero adquiere fuerza 
y desarrollo a partir de las leyes de justicia transicional, de 
manera específica, la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y 
la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (Ley 1148 de 2011), 
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campesinos, haciéndolos ilegibles en muchas ocasiones 
para las políticas y los programas estatales que se 
dirigen de manera especial a estos grupos poblacionales. 
Esa incapacidad de leer lo campesino en los distintos 
mecanismos de gobierno ha hecho que la identidad 
como campesino sea inútil, y que, por lo tanto, busquen 
negociar nuevas identidades ciudadanas.

Si bien no es un caso generalizable, por cuanto existen 
ejemplos de reparaciones colectivas de grupos de 
campesinos en todas las regiones del país, y de organi-
zaciones políticas campesinas, el caso de la Empresa 
Comunitaria de La Italia, al ubicarse en las márgenes 
del Estado,7 desata unas tensiones interesantes. En las 
reparaciones a las comunidades de El Salado (Bolívar) 
o San Carlos (Antioquia), sólo por mencionar algunos 
ejemplos, no se debate la identidad campesina. En 
estos casos, la definición de comunidad no entra en 
cuestión, como sí sucede con la Empresa Comunitaria 
de La Italia. Tal como lo señala Gerald Creed (2006), “El 
uso extensivo y sin un significado compartido vació la 
palabra [comunidad], y la puso a disposición de cualquier 
solicitante extendiendo su uso, y añadiendo signifi-
cados diversos. Comunidad se convirtió en el término 
por omisión siempre que la palabra grupo parecía 
inadecuada” (Creed 2006, 5). Poco importa la naturaleza 
de las relaciones sociales que se construyen dentro de 
la comunidad mientras el grupo sea identificable. Así, 
la idea de comunidad termina atada a un instrumento 
moderno de gobernanza (Creed 2004, 57, y 2006, 6).

La Ley de Víctimas dispone de criterios muy amplios para 
definir a los sujetos de reparación colectiva; a pesar de esto, 
la Empresa Comunitaria de La Italia no pasaría el examen. 
El artículo 152 de la ley señala dos criterios: “1) Grupos y 
organizaciones sociales y políticos; 2) Comunidades deter-
minadas a partir de un reconocimiento jurídico, político o 
social que se haga del colectivo, o en razón de la cultura, 
la zona o el territorio en el que habitan, o un propósito 
común” (Ley 1448 de 2011, arts. 151-152). De esta manera, 
lo colectivo exige como requisito mínimo que exista un 
grupo identificable y cohesionado. De los 55 beneficiarios 
iniciales de las adjudicaciones de la tierra, tan sólo 12 han 
retornado, 8 trabajan la tierra pero viven en las cabeceras 

además de los desarrollos concretos que ha realizado la Corte 
Constitucional en relación con las víctimas del conflicto 
armado y la protección de derechos humanos (Corte Consti-
tucional de Colombia, Sentencias T-1001 de octubre de 2008, 
C-1199 de 4 de diciembre de 2008, C-781 de octubre de 2012).

7	 La definición de margen se adopta de Das y Poole (2008, 24), 
que surge de la idea de “el margen como periferia en donde 
están contenidas aquellas personas que se consideran 
insuficientemente socializadas en los marcos de la ley”. 
En este sentido, el término margen hace referencia a esos 
lugares alejados de la soberanía del Estado donde se observa 
la incapacidad de llevar sus políticas y programas. No se 
trata de una frontera geográfica, sino de entender cómo las 
personas definen el Estado, y cómo estas prácticas, a su vez, 
construyen lo que es el Estado en el centro.

municipales, y del resto no se sabe prácticamente nada. 
Y aunque ellos actualmente trabajan parte del territorio, 
hay sectores de la empresa comunitaria que siguen 
abandonados desde el momento del desplazamiento. El 
desplazamiento significó sin duda una ruptura de esa 
Empresa Comunitaria, que llevaba muy poco de tiempo 
consolidada cuando esto sucedió. En el momento actual 
hay una necesidad de volver a construir esos lazos, y la ley 
constituye, de hecho, el mecanismo para lograrlo.

Los espacios de la ley y la construcción  
de ciudadanía

El reconocimiento del derecho de las víctimas, tal como lo 
señala Didier Fassin (2009, 108), se da en Europa a partir de 
mediados de los años ochenta, cuando se revierte la manera 
de entender a la víctima desde la caridad y se empieza a 
pensar en clave de justicia social. Así, señala el autor, “la 
historia personal de la víctima se convierte en una causa 
política” (Fassin 2009, 95), y explica que se canaliza a través 
de la categoría psicológica trauma, que no sólo confiere la 
posibilidad de una compensación, sino que introduce un 
cambio radical en el sentido social de la violencia al conver-
tirla en un evento insoportable de llevar.

Esta transformación política de la categoría víctima la 
analiza también Adriana Petryna (2013) en el contexto de 
Chernóbil, a través de la noción de ciudadanía. La autora 
incorpora el concepto ciudadanía biológica para resaltar el 
acento que se debe realizar en el aspecto médico y científico 
para acceder a derechos ciudadanos. Explica la autora:

Los ciudadanos han llegado a depender de las tecno-
logías disponibles, el conocimiento de los síntomas, y 
los procedimientos legales para obtener el reconoci-
miento político y el acceso a alguna forma de inclusión 
en las políticas de bienestar. Conscientes de tener 
menores posibilidades de trabajo y la salud en la nueva 
economía de mercado, hicieron un inventario de esos 
elementos en sus vidas (medidas, números, síntomas) 
que podrían conectarse a una historia del Estado, de la 
ciencia y la burocracia, marcada por el error, los malos 
manejos y el riesgo. Cuanto más fuertes las conexio-
nes, mayor la posibilidad de asegurar derechos socia-
les y económicos, al menos en el corto plazo. Tomar 
la “enfermedad-como-contra-política” sugiere que 
los pacientes son conscientes de la forma en que “la 
política da forma a lo que saben y no saben” (Proctor 
1995, 7) sobre sus enfermedades, y que están dispues-
tos a explotar estas políticas para limitar aún más los 
irrupciones a su bienestar que ven como el resultado 
de un sistema de salud estatal colapsado y la pérdida 
de protecciones legales adecuadas. (Petryna 2013, 16)8

Al igual que la ciudadanía biológica, se recurre a 
nuevas identidades ciudadanas para asegurar algo de 

8	 Todas las traducciones del inglés al español en el texto 
son propias.
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los derechos sociales, económicos y culturales que se 
han reservado en Colombia para los grupos de especial 
protección, entre ellos las minorías étnicas y, más 
recientemente, las víctimas.

En la sociedad contemporánea, las políticas de identidad 
se han convertido en el mecanismo para que movimientos 
sociales puedan ser reconocidos por el aparato normativo. 
Se trata del reconocimiento cultural de su identidad 
colectiva (Fraser y Honneth 2003, 238). En este espacio 
se ubica la comunidad de la Empresa Comunitaria de 
La Italia, en la tensión particular entre distribución 
y reconocimiento.9 La ciudadanía emerge como un 
vehículo para la participación política y como un 
referente de pertenencia a esa comunidad política.10 
Visto de esta manera, Isin y Turner (2007) plantean que 
en la vida diaria emergen características de la ciuda-
danía a través de pequeños “actos de ciudadanía”, que 
construyen espacios ciudadanos (Isin y Turner 2007, 16). 
De esta manera, la discusión alrededor de las repara-
ciones colectivas y cómo acceder a ellas se convierte en 
esos gestos ciudadanos en los que se traba la relación 
con el Estado. Sin embargo, antes de las reparaciones 
está la negociación de nuevas identidades ciudadanas 
que no se ubican en el campo de lo social ni en el político, 
sino en el campo de lo legal, en particular, las posibili-
dades que establece la ley para estas reconfiguraciones 
del concepto ciudadanía.

Alejandro Castillejo (2014a) localiza los encuentros entre 
los individuos y el derecho en algo que él denomina 
espacios de la ley.11 Se trata de “aquellos encuentros 

9	 Las demandas por justicia social se han ubicado en dos 
escenarios distintos: por un lado, una demanda por una 
distribución más justa de los recursos y la riqueza, incluidos 
aquellos que tienen que ver con acceso a derechos; y por el 
otro, las políticas del reconocimiento, que se traduce en el 
reconocimiento por parte de la mayoría de la diferencia y las 
minorías (Fraser y Honneth 2003, 7).

10	 La discusión académica sobre ciudadanía ha trabajado 
la relación del individuo con el Estado, abordando 
preguntas sobre la pertenencia a una comunidad política, 
la construcción de identidades y el acceso a derechos. La 
ciudadanía se ha entendido tradicionalmente como ese nexo 
primario entre el individuo y el Estado, el cual garantiza 
una serie de derechos que se reconocen generalmente 
por nacimiento en el territorio. Sin embargo, las políticas 
de identidad han empujado los límites de la ciudadanía al 
abogar por derechos ciudadanos particulares para grupos 
LGBTI, migrantes, mujeres, personas con discapacidad, y lo 
relacionado con multiculturalismo, los cuales han estado 
determinados por cuestiones de inclusión y exclusión y de 
identidad política (Benhabib 2004; Bosniak 2006; Kymlicka 
1996; Nussbaum 2001; Okin 1999). Incluso, desde el derecho 
se ha resaltado su poder en la construcción y la transfor-
mación de identidades individuales (Scheingold 2004; Engel 
y Munger 2003).

11	 El concepto espacios de la ley bien podría adoptarse de la 
geografía legal, la cual estudia los impactos que el lugar 
físico y el contexto social tienen sobre el derecho. Se trata de 
las dimensiones sociales del espacio y el papel que cumple el 
derecho en esta construcción espacial (Blomley y Bakan 1992; 

cara a cara gestados en el marco de  la aplicación de 
leyes transicionales, y en los que se incluyen las estruc-
turas espacio-temporales de procedimientos concretos, 
sus procesos ‘rituales’, las prácticas conversacionales, 
y en su conjunto, las escenificaciones y ‘performa-
tividades’ del poder en el contexto de investigación 
de crímenes de guerra” (Castillejo 2014a, 217). Castillejo 
hace referencia a dos de sus textos, uno donde explora 
el espacio judicial en el contexto de las versiones libres 
en el proceso de Justicia y Paz (Castillejo 2013), y otro 
donde desarrolla su idea sobre los escenarios transi-
cionales (Castillejo 2014b). En ambos textos resaltan 
el papel de la ley y, en particular, la incapacidad del 
lenguaje legal de hacer legible el dolor, en el primer 
texto, y las injusticias históricas de carácter estructural 
que también terminan ocultándose tras el velo de lo 
legal, en el segundo. Sin embargo, aunque el encuentro 
con la ley en la Empresa Comunitaria de La Italia estaba 
lejos de ser un espacio estructurado de performati-
vidad de la ley, el concepto de Castillejo de espacios de 
la ley es útil, en la medida que ubica el lente de inves-
tigación en los encuentros cara a cara con la ley. No 
solamente le otorga al derecho un espacio dentro de 
la vida cotidiana,12 sino que además sirve como herra-

Butler 2009; Braverman et al. 2014; Von Benda-Beckmann, 
von Benda-Beckmann y Griffiths 2009). Aunque guardan 
ciertas similitudes, principalmente en el análisis de las 
relaciones de poder, no se aproximan al estudio del derecho 
de la misma manera. El concepto de Castillejo (2014b) es 
efímero en el espacio. Lo que los diferencia es la acción 
humana que define el espacio social, una noción que se 
alimenta de la fenomenología, y no de la geografía. Desde la 
geografía del derecho se pueden plantear cuestionamientos 
muy interesantes que, si bien no son materia de este texto, 
pueden servir en el análisis de la situación campesina en 
general. Al preguntarse desde esta disciplina cómo el espacio 
determina los alcances del derecho se pueden abordar 
preguntas sobre el papel del espacio en la construcción de 
identidades. Por ejemplo, ¿el hecho de ocupar lugares perifé-
ricos conduce a que comunidades como la de la Empresa 
Comunitaria de La Italia sean imperceptibles ante la insti-
tucionalidad? Lo que, en últimas, nos dirige a la pregunta 
general, ¿de qué manera el espacio tiene un impacto en las 
posibilidades que establece el derecho en la construcción de 
identidades campesinas?

12	 Utilizo la definición vida cotidiana de Castillejo (2016), 
quien se distancia de la conceptualización más general, en 
la que se entiende lo cotidiano como aquello que se vuelve 
rutinario, normal o evidente. Esta definición es importante, 
en la medida que establece los términos en los que se da el 
encuentro cara a cara. Así, explica el autor, “Vida cotidiana 
tiene que ver, más bien, con el universo de encuentros 
estructurados cara-a-cara que se gestan entre las personas 
en muy diversos contextos sociales. Estos encuentros 
no son aleatorios ni se dan por azar (aunque obviamente 
tienen un alto grado de fluidez), sino que, por el contrario, 
obedecen a reglas de diverso tipo que ‘comunidades de 
sentido’ especificas reproducen y negocian en común. 
Hay en esta vida cotidiana un orden que aunque de menor 
escala se relaciona con estructuras sociales más amplias. 
Son encuentros estructurados, es decir, que obedecen a 
patrones de interacción social con repertorios limitados y 
que definen itinerarios personales y colectivos. Es ahí, en 
esa cotidianidad, en ese ámbito de lo inmediato, donde se 
producen y se reproducen, en parte, las maneras como los 
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mienta metodológica para observar las relaciones que 
se generan a partir del derecho.

Esta aproximación se diferencia de otras propuestas 
para entender el derecho en la cotidianeidad. La obra 
clásica de Susan Silbey y Patricia Ewick (1998) The 
Common Place of Law hace énfasis en demostrar lo 
permeado que está el mundo social por el derecho, 
hasta el punto que en ocasiones no se puede diferenciar 
del resto de las actividades cotidianas. La obra editada 
por Austin Sarat y Thomas Kearns (1995) desarrolla 
una idea similar al demostrar a través de diferentes 
ejemplos etnográficos que el derecho es constitutivo 
del campo social, y que no es posible diferenciarlo en el 
espacio de la vida cotidiana. La propuesta de Castillejo 
(2014b) es distinta pues lo que se resalta no es la norma-
lización e imperceptibilidad de derechos en los arreglos 
cotidianos, sino, por el contrario, la exaltación de esos 
momentos de encuentro.

¿Cómo aparece la ley en el contexto de este encuentro? 
La ley no aparece clara sino fragmentada en diversos 
argumentos e intervenciones. No se puede resumir 
en frases. Se va construyendo en distintos momentos, 
como por ejemplo, cuando Ancízar (2016), uno de los 
líderes comunitarios de La Italia, señalaba: “Estamos 
animados con un proceso en La Habana. Que se reconozca 
que somos víctimas”. Se dirigía de forma especial a los 
funcionarios y hacía referencia a las dificultades a la 
hora de identificarse como sujeto colectivo; lejos estaba 
esto de ser un problema de La Habana, pero sí era un 
problema de una Ley de Víctimas que no los reconocía.

Son una comunidad pero no saben serlo ante la ley. En una 
ocasión pidieron a uno de los funcionarios de la Unidad 
de Víctimas que les indicara la posibilidad de consti-
tuirse como sujeto colectivo de reparación. El funcio-
nario habló largo rato. Le dio vueltas al tema. Realizó 
una presentación extensa y aburrida de la ley, tanto, que 
a mitad de la narración yo ya no sabía de qué estábamos 
hablando. Dio muchas vueltas y no concluyó nada. No 
concluyó porque sencillamente no sabía cómo decirles 
que no eran ni lo suficientemente negros, ni suficien-
temente víctimas, ni un colectivo manifiestamente 
definido, y que por ninguno de los dos había forma de 
aproximarlos. De esa conversación quedó claro que esa 
indefinición de lo campesino los hacía también borrosos, 
o peor aún, ilegibles. Porque aunque la ley los puede ver 
y los ha aproximado como víctimas individuales, cuando 

seres humanos dan sentido al mundo que les rodea, al igual 
que le dan sentido y significado al pasado y al futuro. ‘El 
mundo de la vida cotidiana no es, en modo alguno, mi mundo 
privado; sino desde el comienzo, un mundo compartido con 
mis semejantes, experimentado e interpretado con otros; 
en síntesis, un mundo común a todos nosotros’ (Schutz y 
Luckmann 2003; Schutz 1993, citados en Castillejo, 2016). 
De ahí la enorme importancia que reviste su análisis y 
la necesidad de una escala sensible a dicha cotidianidad” 
(Castillejo 2016, 21).

se trata de una comunidad, esta identidad se diluye en el 
lenguaje legal, al punto que, por más intentos que hacía, 
el funcionario, no los podía interpretar.

La posibilidad de aparecer como colectivo ante el Estado 
está dada por el derecho, pero es a la vez este mismo 
derecho el que limita su posibilidad de ser un colectivo. 
Su condición de campesinos periféricos, es decir, que no 
concentran la atención ni el interés político ni institu-
cional como sí lo han logrado otros, los deja por fuera 
tanto de la ley de víctimas (en cuanto a lo colectivo) como 
del acceso a los derechos particulares de los grupos 
étnicos en Colombia. Y quedan por fuera de lo colectivo, 
posiblemente, no por un tema de técnica jurídica, pues 
es difícil sostener que no hubo una violación grave a los 
derechos individuales de una organización social (Ley de 
Víctimas, art. 152); el problema está en quién define lo 
colectivo: ¿Quiénes toman las decisiones? ¿Cuáles voces 
quedan silenciadas? Porque nadie duda de la colecti-
vidad de un grupo étnico, así se trate de algunos pocos 
miembros, pero las rupturas dentro de agrupaciones de 
campesinos hacen más evidente la individualización que 
la cohesión del grupo.

Las identidades de grupo son políticamente relevantes, 
señala Bickford, porque se presentan como un espacio 
de creación colectiva. En este sentido, las alianzas 
permiten que se disputen nociones de similitud y 
diferencia, y, por tanto, la posibilidad de reconfigurar 
o reclamar identidades ya establecidas. La autora en 
particular entabla una discusión con los críticos de las 
políticas de identidad para mostrar su carácter creativo, 
no solamente en términos sociales, en la construcción de 
comunidad, sino en su potencial político, construyendo 
y reconstruyendo nociones de identidad. Por tanto, al 
entender la ciudadanía de manera flexible reconoce que 
se trata de una construcción y reconstrucción perma-
nentes de identidades, y, en este sentido, la identidad 
escapa al espacio de lo interno para convertirse en ese 
“existir ante otros” (Bickford 1997, 122).

En este sentido, tal como lo señalan Petryna (2013) y 
Fassin (2009), lo clave de entender en estas nuevas 
identidades ciudadanas es que se convierten en un 
vehículo para acceder a derechos y justicia social. 
Utilizando el espacio de la ley como instrumento para 
estudiar las relaciones cara a cara que se gestan con el 
derecho, ¿cómo se negocia el vínculo entre el Estado y el 
sujeto? Bickford (1997, 124) analiza las construcción de 
identidades de grupo más allá de su carácter estratégico 
(constituirse como colectivo únicamente para obtener 
recursos), dado que a la dimensión política de identidad 
grupal se suma una dimensión social, aquella de tener la 
posibilidad de transformar entre todos las condiciones 
de vida, o la de simplemente pensar en un nosotros y un 
futuro juntos.

De hecho, el objetivo es hacer visibles esos pequeños 
encuentros con lo legal, y, a partir de esos encuentros, cómo 
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se construyen realidades y relaciones con la instituciona-
lidad y con las otras personas de la comunidad. Como ya 
se dijo, se trata de una propuesta metodológica que ubica 
la observación a una escala particular, en “el ámbito de 
producción de interrelaciones cara a cara” (Castillejo 2016, 
16). El espacio, en este caso, hace referencia al camino que 
se abre una ley en la sociedad. Eso es precisamente lo que se 
observa en el espacio de la ley.

En el caso de la Empresa Comunitaria de La Italia, 
la construcción de comunidad se ha dado de forma 
paralela al proceso legal de negociación de nuevas 
identidades, pero precisamente, en esta búsqueda de 
ser un grupo es que los ha atravesado el derecho.

“‘Nosotros antes no lo hacíamos bien. Sólo ordeñá-
bamos las vacas pero no nos interesaba hacer más. 
Ahora estamos organizados, pensando qué tenemos 
que sembrar’, explica José mientras me enseña 
los palos de mango que recibió de un paquete de 
ayuda a desplazados. Esta ayuda individual se ha 
convertido en un proyecto grupal. Quizás no todos 
participan, porque hay muchos lazos rotos y mucha 
desconfianza, pero como señalaba Iván, ‘A pesar de 
todo lo perdido, este es un momento para empezar 
de nuevo y pensarnos mejor. Sin duda ese momento 
nos cambió la vida, pero tenemos la oportunidad de 
hacer las cosas bien esta vez’”. (Iván 2016)

Iván (2016) llegó a reemplazar a un líder asesinado en 
2010. Este hombre joven, de piel morena, junto con su 
esposa, dejaron lo que tenían en Venezuela y regre-
saron para apoyar el retorno a la tierra comunitaria. 
Entre caminatas, más que del pasado, hablaba sobre 
cómo imaginaba el futuro.

 “‘La plaga me quitó mi vida. Sólo pude tener un hijo 
y lo tuve que abandonar cuando tenía cuatro años. 
Con mi esposa nos fuimos para Venezuela, y cuando 
volvimos mi hijo ya estaba grande. Pero él me regaló 
tres nietos’, comentaba Iván mientras atravesába-
mos la finca camino a la casa del líder asesinado en 
2010. Entre conversaciones sobre ganado, lechería, 
cultivos, fuimos construyendo muy de a poco esos 
últimos días antes de la salida definitiva del territo-
rio. Hablaba optimista sobre lo que había aprendido 
en estos últimos años, los planes de siembra que 
tiene y su interés por que la finca haga parte de las 
cadenas de comercialización de carne, pero a nivel 
mundial. Todo ese entusiasmo se contrastaba con el 
hecho de que aún sentía temor de llegar de noche a 
su casa. O que luego de cierta hora no se veía a nadie 
caminar por el territorio comunitario”. (Iván 2016)

Esto es lo que significa volver: construir nuevamente. 
Pero la ley está lejos de entender las dificultades de 
pensarse como grupo. De hecho, una ley de repara-
ciones colectivas debería, primero que todo, replantear 
la noción de grupo y preguntarse qué se repara.

“Caminábamos bajo un sol muy intenso. Mientras 
recorríamos parte de las 550 hectáreas, una mujer 
se acerca a hablar conmigo. Habla en voz baja. Me 
pregunta si es posible lo de la reparación colecti-
va. La verdad, poco dije porque no sabía del tema, 
así que le devolví la pregunta. Estaba inquieta por 
saber si iban a lograr constituirse como grupo. Eso 
me quedó sonando todo el día. ¿Acaso no eran un 
grupo?”. (Diario de campo 2016)

Esto es precisamente lo que durante el texto he 
denominado encuentros cara a cara con el derecho 
en el espacio de la ley. Como sucede en el espacio de 
lo cotidiano, es muy sencillo que esos encuentros se 
pierdan entre otras anécdotas. La sensibilidad del 
antropólogo consiste en escuchar con atención todo lo 
que suceda, no sólo eso sobre lo que gire el derecho, sino 
prestar mucha atención al contexto en general. Ahí es 
donde se ven los detalles de lo que significa ser recono-
cidos como comunidad. No es simplemente atraer la 
institución para que con sus programas de reaparición 
colectiva les construya una carretera que en épocas de 
lluvia no se la lleve el río, o que haya por fin una escuela 
y un centro de salud. Esas son demandas claras que se 
hacen a la institución amparados en lógicas particulares 
de protección de derechos económicos, sociales y cultu-
rales. Pero hay algo más en su identidad colectiva, y es 
construir desde la pérdida un nuevo futuro.

El problema de construir relaciones en la pérdida es que 
nada de lo que había se encuentra al regresar.

“Una noche, mientras se discutía sobre la minucia de 
la Ley de Víctimas con respecto a las reparaciones 
colectivas, una mujer se sentó a mi lado. Comenzó 
a hablar. Me dijo que le dolía mucho volver. Ella y 
su esposo habían vivido en la casa que nos alojaba a 
todos los participantes. Me señalaba dónde estaban 
los animales, cuál era su casa, dónde estaba la coci-
na en ese entonces; de a pocos fuimos recorriendo 
todos los espacios, y ella iba recordando de a pocos. 
Su antes esposo estaba con otra mujer, y ella debía 
soportarlo. Esperaba oír lo que podían decir de la ley, 
pero perdió el interés cuando vio que no se decía na-
da particular. Ella hace parte del grupo de gente que 
había comenzado con esa empresa comunitaria hace 
más o menos dieciséis años. Al finalizar la charla oí 
que uno de los asistentes preguntaba: ‘¿Qué espera 
de nosotros el Gobierno?’. Su pregunta era clara: 
¿cómo logramos ser el grupo que ustedes quieren?”. 
(Diario de campo 2016)

El funcionario, en este caso, sirve de interlocutor. 
La discusión se da con la ley. Y las negociaciones de 
identidad se dan en ese espacio específico de la ley. El 
problema, en este caso concreto, es que el Gobierno 
no espera nada de la Empresa Comunitaria de La Italia 
porque sencillamente no la ve. Lo que pareciera princi-
palmente una discusión alrededor de la creación de 
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una nueva ciudadanía en la que lo que se reclama es 
el derecho a tener derechos (Ramírez 2001, 300) es en 
realidad la pregunta: ¿por qué es necesario negociar la 
identidad campesina para convertirse en un colectivo?

Reproducir las diferencias: la ilegibilidad del 
campesino como comunidad

Desde el multiculturalismo se ha estudiado la articu-
lación entre las políticas del Estado que reconocen la 
multiculturalidad y las realidades que se han construido 
a partir de esta. Los textos de la edición compilada por 
Margarita Chaves (2011) y el trabajo de Carlos Duarte 
(2015) ponen de presente las dificultades que presentan 
en el campo las políticas multiculturales de reconoci-
miento de la diferencia. Así también ya lo había dicho 
Christian Gros en su texto Políticas de la etnicidad, 
al preguntarse: “¿Cómo y por qué se construye o se 
reconstruye una identidad indígena y cuál puede ser el 
contenido de esta etnicidad bien presente en diferentes 
escenarios —sociales, culturales y políticos— de 
América Latina?” (2012, 7), cuestión que también aborda 
en su texto Colombia indígena (Gros 1991). Las mismas 
diferencias que alguna vez fueron un tema del multi-
culturalismo, en particular la creación de identidades 
étnicas y su relación con demandas ciudadanas, se 
reproducen, esta vez en el contexto de las leyes transi-
cionales. Estas demandas ciudadanas desde la identidad 
étnica albergan una paradoja. Elizabeth Povinelli (2002, 
170) la denomina las ambivalencias del multiculturalismo 
liberal, que consisten en el otorgamiento de derechos 
diferenciales pero, cuando aparecen las demandas por 
la tierra en Australia, el elemento cultural juega en su 
contra al convertirse en el argumento para señalar 
que, a falta de una verdadera identidad cultural, las 
demandas sólo sirven a una lógica económica.

Si bien se podría hablar de una instrumentalización de las 
identidades ciudadanas como mecanismos para alcanzar 
ciertos fines, derechos, o distribución de servicios y 
recursos por parte del Estado, en este caso se trata de 
la incapacidad de leer al sujeto campesino como un 
colectivo, o, en otras palabras, su ilegibilidad. La instru-
mentalización surge precisamente de esta incapacidad 
legal de leer al campesino en grupo. El concepto legibi-
lidad lo acuña James C. Scott (1998)13 para señalar que, 

13	 Aunque el concepto legibilidad se asocia en general con 
Jacques Derrida, específicamente en su elaboración sobre la 
idea de escribir, en este caso se utiliza el concepto de Scott 
(1998), que es más cercano a las relaciones de poder entre 
el Estado y los individuos. Sobre legibilidad, Derrida (2016) 
hace una pequeña alusión a esta relación. El autor señala: 
“Una crítica al Estado en general y a los Estados jóvenes 
que extienden su escritura con fines propagandísticos, 
para asegurar así la legibilidad y efectividad de sus actos, 
con el fin de protegerse de naciones cuyo conocimiento 
de la palabra escrita no ha podido aún empoderarlos para 
pensar en clave de una fórmula que no se pueda modificar a 
voluntad” (Derrida 2016, 144). En este sentido, la legibilidad 

dada la necesidad de los Estados de mantener el control 
de sus ciudadanos, se establecieron mecanismos o tecno-
logías particulares que les permitieran una lectura de 
esos ciudadanos. Así, por ejemplo, “procesos tan dispares 
como la creación de apellidos permanentes, la estanda-
rización de pesos y medidas, establecer censos catas-
trales y registros de población, la invención de formas de 
ocupación de los predios, la estandarización del lenguaje 
y el discurso legal, el diseño de ciudades y organizar el 
transporte se pueden entender como esfuerzos por la 
legibilidad y la simplificación” (Scott 1998, 2). Legibilidad, 
entonces, entendida como un instrumento de poder, o en 
términos de Scott, como una condición de manipulación 
(Scott 1998, 183). El caso de la Empresa Comunitaria de 
La Italia presenta un reto distinto a esta definición de 
legibilidad. Si bien se mantiene la función principal, que 
es la de poder leer a los ciudadanos desde los instru-
mentos legales, ¿qué pasa cuando un grupo social ocupa 
el espacio de lo ilegible? El término no es visibilidad, 
puesto que el Estado los ha reconocido e identificado de 
formas particulares —por ejemplo, como víctimas indivi-
duales—, pero, en el caso de las identidades colectivas, no 
hay formas de hacer esta lectura, y de ahí que se acuda a 
identidades colectivas distintas. Siguiendo el argumento 
de Scott, “la legibilidad […] amplifica la capacidad del 
Estado para discriminar entre sus intervenciones” (1998, 
183). Este es un escenario en el que se establece una 
discriminación con ocasión de lo ilegible.

Lo colectivo se desprende fácilmente de una organi-
zación política o de una comunidad étnica, pero al 
acercarse a la noción de los campesinos como grupo, 
la idea de lo colectivo se desvanece, y de ahí que la 
política pública dirigida a campesinos esté construida 
en clave de lo individual, y no de lo grupal (Ministerio 
de Agricultura, Incoder y Misión Rural 2013, 8). Pero 
no sólo cuando se antepone lo colectivo aparece difusa 
la definición de campesino. La dificultad para definir lo 
campesino14 no sólo es un problema de la instituciona-
lidad y del derecho, sino que en la academia se han dado 
amplios debates sobre cómo acercarse a una definición 
particular (Palerm 2008; Salgado 2002; Tocancipá 2005). 
Carlos Salgado (2002, 5) aduce que la falta de una definición 
clara es lo que no ha permitido que las políticas dirigidas 

aparece como un elemento de la gramática, no ajeno al poder, 
en una idea que desarrolla de manera más específica Scott.

14	 Jairo Tocancipá Falla (2005, 34), luego de hacer una genea-
logía del término campesino, de los múltiples significados y 
las tan diversas formas de apropiación desde la academia, 
concluye con un llamado al uso de la etnografía como 
mecanismo para estudiar la gran diversidad de lo que es lo 
campesino. Así, señala el autor: “No se trata de utilizar el 
esquema analítico de los esencialismos para comprender las 
sociedades rurales, sino de que mediante el entendimiento 
de tales grupos en el conjunto de sus relaciones sociales, 
políticas o económicas —y a riesgo de hacer una separación 
también artificiosa de estos dominios—, se observe cómo 
esos aspectos de identidad se manifiestan en espacios de 
tensión y negociación en distintos niveles y condiciones” 
(2005, 35).
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a lo rural reconozcan el sujeto social al que pretenden 
impactar. El panorama se complica cuando el sujeto 
colectivo campesino, de entrada, no existe para la insti-
tución, y, por tanto, la imposibilidad de acercarse a grupos 
de campesinos de esta manera. Salgado (2002) atribuye al 
uso de imaginarios y representaciones de lo campesino, 
la construcción de políticas completamente desconectadas 
e incapaces de abordar sus verdaderos problemas. Por lo 
que el autor propone unos campos de análisis para salir del 
ejercicio de diseñar políticas desde lo confuso:

Cabría esperar que se dibujen como mínimo los 
rasgos básicos del campesinado: sus procesos de 
modernización, la tenaz permanencia como sostén del 
sistema agroalimentario nacional, el tipo de recursos 
que controlan, las zonas en donde están presentes, los 
vínculos labores en que se mueven, la diferenciación 
interna, el rol de los jóvenes y las mujeres, los actores 
con los que abren relaciones, las formas de acción 
política y los cambios sociales comunales, entre otros. 
De no dibujarse estos rasgos, las políticas, acciones 
y discursos no estarán más que haciendo ejercicios 
sobre lo confuso. (Salgado 2002, 8)

Aunque reconocer la diferencia ha sido un paso impor-
tante para la protección de los derechos y libertades de 
comunidades étnicas, y en la participación y visibilidad 
de las víctimas del conflicto armado, esta diferen-
ciación ha generado unas rupturas importantes con 
otros grupos sociales que tienen características muy 
similares a las de los grupos étnicos.15 Estas rupturas 
no serían materia de discusión si no fuera porque han 
dejado a los grupos campesinos en un lugar donde es 
muy difícil la conversación con el Estado. Puede que 
existan estructuras nacionales que recogen buena 
parte del campesinado, sin embargo, una de las ventajas 
que ha traído el multiculturalismo a las comunidades 
étnicas es la posibilidad de acercarse al Estado como 
grupo independiente, y no como colectividad nacional. 
Dicho en otras palabras, algunos pueden entablar 
una comunicación directa, y otros deben acudir a sus 
representantes, si es que los tienen y los reconocen 
como tales, y enmarcar sus demandas particulares en 
demandas nacionales.

No en vano, el proyecto de reforma constitucional del 
artículo 64 busca que se reconozca al campesinado 
como sujeto de especial protección constitucional  
—que ocupen el mismo lugar que hoy tienen los grupos 
étnicos, las personas con discapacidad, mujeres, niños, 
ancianos y LGBTI—, señalando que “es urgente impulsar 

15	 Al respecto, Margarita Chaves, a partir de un trabajo de 
campo realizado en la Amazonía colombiana, señala: “la 
propia identificación del colono como indígena, que implica 
la apropiación de esa misma identificación como momento 
esencial, nos mostraba no sólo la distensión de la relación 
entre estos dos actores, sino también la imbricación de sus 
identidades” (1998, 11).

instrumentos jurídicos que recojan reivindicaciones 
cruciales para un grupo social que ha sido desconocido 
por el ordenamiento jurídico y afectado por las políticas 
dominantes” (Cinep y CNA 2016, 11). En el proyecto se 
argumenta que la Constitución actualmente ni siquiera 
habla de campesinos, sino de trabajadores agrarios. 
Esta categoría limita el vínculo con la tierra a una mera 
cuestión productiva. Por tanto, la reforma busca que se 
reconozca al campesino como sujeto político, social y 
cultural (Cinep y CNA 2016, 13), más allá de un vínculo de 
producción de alimentos; en la línea de Salgado (2002, 
8), se trata de identificar sus rasgos básicos.

Nos encontramos entonces ante una de las fallas de la 
ciudadanía, utilizando el concepto de Petryna y Follis (2015). 
La idea de la falla, como si se tratara de una falla tectónica, 
es que la ciudadanía, al igual que las fisuras en la tierra, 
puede transformarse si se dan las fuerzas geológicas que 
llevan a un revolcón o cambio. Esta forma particular 
de entender la ciudadanía como una serie de fuerzas y 
discursos en acción —globales y locales—, nos lleva a 
cuestionarnos acerca de qué nuevos conceptos hacen 
parte de la definición misma de ciudadanía. Petryna 
(2013) señala en su análisis sobre la ciudadanía biológica 
que el dolor y el sufrimiento como experiencias se 
racionalizaron y se convirtieron, hasta cierto punto, en 
instrumentos sociales. “Esto no las hace menos autén-
ticas, pero determinaciones y valores nuevos les fueron 
aplicados […] la construcción social de la población en 
riesgo de enfermedad también está determinada por 
lo que Paul Farmer ha identificado como patrones de 
‘violencia estructural’” (Petryna 2013, 15). En el caso de 
la Empresa Comunitaria de La Italia es difícil ignorar 
que las demandas de crear nuevas identidades o nuevas 
formas de ciudadanía están relacionadas con violencias 
estructurales. Se trata de descuidos históricos, de 
comunidades deprimidas e ignoradas, que difícilmente 
tendrán más atención mediante la trasformación de su 
identidad en víctima colectiva o comunidad étnica, pero 
sin duda vale la pena intentarlo.

Nociones como vulnerabilidad y pobreza se han incor-
porado a la definición de ciudadanía campesina (Salgado 
2002, 8), o en el caso de la víctima, de dolor. Esto va a 
dirigir la política pública y las intervenciones del Estado 
en formas particulares. El trabajo de las ciencias sociales 
recae entonces en desempacar estos conceptos de 
ciudadanía e identificar los efectos que tienen nociones 
como dolor, pobreza o vulnerabilidad en la construcción 
de categorías y jerarquías de ciudadanos, y en parti-
cular, estas como mecanismos de legibilidad.

“Durante una de las sesiones de discusión, el 
líder Zenú del resguardo de Membrillal hizo un 
recuento de los problemas que han enfrentado 
en la constitución del territorio colectivo en las 
inmediaciones de Cartagena. Se trata de un grupo 
de indígenas Zenúes que llegaron allí desplazados 
por la violencia y han dado pasos importantes en la 
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constitución del resguardo. Además de contar con 
el apoyo del Distrito para la compra de los terrenos 
que ocupan actualmente, en 2013 se reconoció 
el Cabildo, y, por ende, su personalidad jurídica. 
Dos mujeres sentadas a mi lado conversaban 
mientras el líder hablaba. ‘Pero es que ellos son 
indígenas’, oí que decía una. La otra hizo un gesto de 
inconformismo y replicó: ‘Es que ellos donde digan 
que quieren la tierra la tienen, en cambio, si uno 
se va de desplazado a Cartagena, no le pasa igual’. 
Pensar en constituir un territorio colectivo a favor 
de una comunidad de desplazados campesinos no es 
posible ante la ley, esas garantías son exclusivas de 
los grupos étnicos”. (Diario de campo 2016)

En este caso, acepciones como dolor, pobreza, vulnera-
bilidad, integrados a la ciudadanía étnica, se convierten 
en instrumentos sociales, tal como lo señala Petryna 
(2013, 15). Dado el reconocimiento legal de las autori-
dades indígenas del Cabildo de Membrillal, se abre un 
espacio de interlocución con el Gobierno que implica la 
protección de derechos diferenciales. En este sentido, 
la Alcaldía de Cartagena señala que el reconocimiento 
concedido “les permite acceder a los beneficios que 
por ley se otorgan a estas poblaciones, incluyendo los 
estipulados en el Plan Integral de Atención a Víctimas 
del Conflicto Armado (PAT), por la condición de despla-
zamiento de algunos de sus miembros” (Alcaldía de 
Cartagena 2013). Protección y garantías que no se dirigen 
de la misma manera hacia la comunidad campesina.

Tiene sentido entonces que las personas de la Empresa 
Comunitaria de La Italia emprendan, vía reconocimiento 
como víctimas o identidad étnica, acciones para hacerse 
legibles. Pero estas formas particulares de ciudadanía 
traen unas cargas, en términos de Adriana Petryna 
(2013, 2015). En este caso particular, las fuentes de 
legitimación serían el dolor y la etnicidad (¿o la raciali-
zación?): el dolor como experiencia traumática asociada 
a la violencia, que nos lleva nuevamente a una posición 
asimétrica en esta forma particular de ciudadanía; la 
etnicidad como el ejercicio consciente de hacerse negro, 
que a veces pierde sentido, pues no es tan claro cómo el 
ser campesino puede ser una experiencia tan distinta 
(Bocarejo 2011, 152; Ruiz 2011, 170).

Conclusión

La diferencia de entender los derechos como posesiones 
frente a relaciones,16 como propone Young (2011), está 

16	 Iris Marion Young (2011) señala que “no conviene entender 
los derechos como posesiones. Los derechos son relaciones, 
no cosas; se trata de reglas institucionalmente definidas que 
especifican lo que la gente puede hacer en su relación con 
otros. Los derechos hacen referencia más a hacer que a tener, 
a las relaciones sociales que permiten o restringen la acción” 
(Young 2011, 25). En este campo aparece la negociación de 
identidades. No se trata de acceder únicamente a recursos, 

precisamente en comprender que hay dimensiones en 
la idea de justicia que no atraviesan lo distributivo. Por 
ejemplo, a través de la reforma constitucional del artículo 
64 se busca transformar el lenguaje legal, de manera que 
se puedan hacer legibles otras formas de vida campesina 
que no están definidas sólo por una relación con los 
medios de producción, y visibilizar otras dimensiones 
sociales distintas a la económica.

La incapacidad de ver lo comunitario en lo que se podría 
denominar la vida campesina, lo que demuestra es que se 
conoce muy poco sobre las lógicas de las relaciones, el 
rol de los distintos actores, formas de producción, activi-
dades políticas, entre otros. La Empresa Comunitaria 
de La Italia como sujeto de reparación colectiva es sólo 
un ejemplo de ello. ¿Comunidad para qué y comunidad 
para quién? Lo que se evidencia al darle respuesta a esta 
pregunta es que, en el marco de justicia transicional, se 
replican las mismas diferenciaciones entre grupos que 
mantienen una relación con la tierra, como lo ha hecho 
el multiculturalismo: “Lo cierto es que esta polarización 
hace más difícil la relación entre indígenas y campesinos 
y crea en ocasiones más tensiones, en vez de posibili-
dades de trabajo conjunto” (Bocarejo 2011, 156).

Un proyecto de construcción de paz en el territorio, 
como se plantea en el mecanismo de reparación, puede 
tener efectos adversos de polarización y ruptura. La 
ilegibilidad del campesino como sujeto de reparación 
colectiva de lo que da cuenta es de que, al no poder 
hacerse una lectura de la Empresa Comunitaria de La 
Italia como comunidad, se acude a formas que la ley ya ha 
contemplado. De esta manera, se da en el espacio de la ley 
la negociación de nuevas identidades ciudadanas que no 
sólo sirvan como vehículo para el acceso a derechos, sino 
que permitan entablar una discusión con el Estado. Este 
espacio de interlocución bien lo han sabido establecer 
grupos de víctimas y comunidades étnicas.

En ese caminar por el territorio de la Empresa Comuni-
taria de La Italia se iban haciendo visibles las historias, 
los sueños, el dolor, la esperanza. Y en esto tan íntimo 
que es pensarse la vida para adelante y para atrás estaba 
el derecho: el derecho atravesando la vida cotidiana, 
algo efímero, pero a la vez presente y definitivo en la 
vida de las personas, haciendo inteligible de alguna 
manera su presencia en el mundo. Y ellos, por el otro 
lado, buscando los lenguajes de la ley y, por qué no, 
incorporando también sus discusiones cotidianas, con 
la finalidad de hacerse reconocibles ante el Estado. Pero 
no se trata únicamente del Estado, se trata de ellos 
mismos, de la posibilidad de pensar un nosotros.

aunque algunos derechos signifiquen beneficios materiales 
particulares, sino que hay que entenderlo como una posibi-
lidad de trabar relaciones.
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