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El cuerpo sostiene la vida a todos los niveles y en todas
las dimensiones. La psicologia lo ha sabido ver desde
hace tiempo, y no hace tanto que la historiografia y la
sociologia lo vienen tratando como uno de los soportes
ineludibles de sus respectivos objetos, tan ineludibles
que a veces parece que el cuerpo, sin adjetivos, el
cuerpo, es un universal antropolégico. Probablemente
no lo sea, pero asi lo creemos, y con arreglo a eso
pensamos y actuamos. Por eso, cuando al cuerpo se le
toca, se le violenta, en cualquiera de sus niveles, todo
peligra. Si se tortura o se desaparece el cuerpo de un
individuo, si se fragmentan, machacan o suprimen los
lazos que anudan a una comunidad, si se rompen las
cadenas filiatorias que engranan cuerpos en el tiempo
de la sucesién, se desmorona el edificio sobre el que se
sostienen la identidad, el sentido, la vida, en fin.

O al menos lo hace nuestro sentido, el occidental y
moderno, de la vida. Asi ha sido en conformaciones
histéricas —las llamamos sociedades, esto es, cuerpos
sociales, si, hechos de cuerpos individuales trenzados
en formas sui generis— atravesadas por genocidios,
exterminios, holocaustos o violencias continuadas. Las
de América Latina no son las Unicas, pero si han sido
recurrentemente afectadas por todo eso. Colombia
no es, tampoco, el Gnico ejemplo pero si proporciona
muchas ilustraciones de estas violencias que afectan a
la vida y a sus soportes. De lo que hablo es de un viejo
tema en la literatura cientifico-social al que desde hace
ya afios lo llamamos biopolitica. Para ella, como para
casi todo lo que leemos ahora con gusto, en el meritorio
panteén de los descubridores, debe consignarse el
nombre de Michel Foucault: la politica moderna, nos
dijo, se ejerce sobre objetos (la poblacion, el individuo)
pensados desde el siglo XVII como cuerpos organizados,
vida gestionable, esto es, curable, pensable, adminis-
trable, disefiable, reprimible. Y ello tanto en momentos
de destrozo, cuando interviene la racionalidad propia
de las apisonadoras y las desbrozadoras, como en
momentos de orden, cuidado y belleza. A esto tltimo, a
ese proyecto bello de jardineria social,lo hemos llamado
civilizacién. No es, en realidad, muy distinto del otro, el
del destrozo: los dos trabajan igual, imponiendo.

Desde que hemos sabido de esto, hemos podido leer
excelentes textos, que abordaban fragmentos de ese
destrozo o de esa belleza: el cuerpo destrozado del



individuo torturado en las buenas miradas psi; el cuerpo
social descompuesto, por ejemplo, por la desaparicién
de algunos de sus miembros, en las buenas lecturas
socioantropoldgicas; los analisis de la continuidad del
dafio de generacion en generacion entre historiadores
que en sus bibliotecas consultan no sélo libros de su
disciplina; también miradas lidicas, que ven en esos
cuerpos hinchados de poder lugares de resistencias;
o el ojo critico de los que pensaron las nuestras como
sociedades letradas, resultados de la razén, productos
del “principio de planning”. Sin embargo, en la biblioteca
no hay tantos textos (apenas vienen a la cabeza dos o
tres, y son de lejos y en otras lenguas) que miran cémo
se concentran en solo un lugar y en una sola historia
todos esos niveles y dimensiones del cuerpo. Quizas
para eso hacia falta formarse en mas de una de esas
disciplinas, saber algo de historia, de psicologia, de
antropologia y de sociologia.

Es el caso de Juan Pablo Aranguren y de su Cuerpos al
limite, recién publicado, en una cuidada edicién, por la
editorial Uniandes: una mirada multiple, de trazo largo
en el tiempo histérico, de ancho espectro en el espacio
de las disciplinas y bien aterrizada, concreta, en el terri-
torio, no siempre bien tratado, de lo empirico. A partir de
un estudio de caso —las politicas represivas desplegadas
en los afios setenta/ochenta del siglo XX contra el M-19
en Colombia, y sus efectos en el presente—, Aranguren
aborda las consecuencias sobre el cuerpo, mejor dicho,
sobre los cuerpos, de esas politicas: sobre la sociedad,
en conjunto, tratada como cuerpo por armonizar
(capitulos 2 y 3); sobre los cuerpos de los pensados
como subversivos, tratados como residuos por eliminar
o materia desviada por enderezar (capitulos 6 y 7);
sobre los cuerpos que vehiculan esas politicas de la
vida, los militares, conductores de eso tan moderno
como homogeneizante, destructivo como armonioso,
que llamamos civilizacién (capitulos 4 y 5). Reconocer
todo eso cuesta: cuestiona nuestras bases morales.
Aranguren, en Cuerpos al limite, 1o hace con la valentia
de los que entienden el oficio de cientifico social como
un ejercicio necesariamente critico.

Son muchos los asuntos que aborda el texto. A partir del
trazo de la compleja historia de “violencia ordenada” de
Colombia, de su excepcién permanente, ese oximoron
en el que se ha instalado hasta hace poco, quizas ya en
el pasado, ese pais recorre la marcada presencia de
las politicas inmunitarias en el proyecto civilizatorio
latinoamericano e interpreta desde ahila “lucha contrala
subversion” en los setenta/ochenta. Una época tensa: el
proyecto civilizatorio lanz6 sus defensas contra si mismo;
elimind, desapareci6 y torturé ciudadanos, su mas bello
producto. Gestiono las piezas que lo integran, los cuerpos
individuales, como si fueran cuerpos ajenos, extrafios,
enemigos. El efecto no podria ser otro que la catastrofe,
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la devastacion de la subjetividad de los que sufrieron en
su carne el destrozo, pero también del cuerpo social, que
operd contra si mismo. El caso del M-19, su perfil urbano,
producto de las clases medias, pura civilizacién pues,
ejemplifica muy bien esas tensiones.

Inmunidad y contagio, norma y riesgo. El proyecto
civilizatorio latinoamericano es, realmente, un lugar
fantastico para entender la moderna politica de la
vida: razoén aplicada al cuerpo, social o individual. Y es
un suefio bello, sin duda, ese de la razén, aunque esté
repleto de monstruos, monstruos que se inscriben en
la experiencia corporal y subjetiva de los que sufren su
variante destructiva en sus cuerpos. Ahora bien, ;es tan
poderoso el ejercicio de esas apisonadoras de raciona-
lidad que hacen y modulan y desbrozan cuerpos colec-
tivos y subjetividades individuales, que nos hemos de
limitar alevantar acta del desastrey, alo sumo, inventar
maneras de tratar el dafio, de curar las heridas? El texto
de Aranguren no se limita a esa mirada. Entre las que
trabaja, destaco dos. Una es la de la fascinacién analitica
por los lenguajes que se conforman cuando el lenguaje
es imposible, esto es, la mirada que va mas alld de la
constatacién del drama ético que comporta representar
ese horror y que piensa el problema metodolégico y de
escritura que supone categorizar lo que supera todo
eso, que va mucho mas alla de los limites de lo catego-
rizable. La segunda mirada se orienta a las resistencias
gue ponen en marcha esos sujetos que pensamos,
teorias heredadas en mano, como desagenciados: tortu-
rados, sujetos rotos, en general, las victimas. Siempre
las creemos pasivas, inermes, inocentes. Pero no, ni de
lejos: son agentes de un trabajo de (re)construccién de
subjetividad creativo, que esti lejos de merecer (sélo)
una mirada piadosa. Los vulnerables hacen, piensan,
construyen sentido con su vulnerabilidad. A mi juicio,
por ese lugar es por donde hoy pasan las rutas por las
gue hay que caminar para repensar las nuevas formas
del cuerpo politico y del cuerpo social.

Cuerpos al limite es un texto novedoso, quizas no tanto
por las piezas que lo integran sino por cémo Juan Pablo
Aranguren las reline, y por como problematiza tedrica-
mente esareunion. Somete alamirada critica cuestiones
de maximo interés social, académico y politico: la
subjetividad llevada al limite, las consecuencias no
intencionadas del proceso civilizatorio, particular-
mente en su modalidad latinoamericana, la l6gica que
subyace (excepcidn, soberania, inmunizacién) a las
practicas represivas derivadas de la aplicacion por todo
el continente de la llamada Doctrina de la Seguridad
Nacional en los afios setenta del siglo XX... En un campo,
el de los estudios sociales de la memoria, cada vez mas
instalado en los lugares serios y secos y poco creativos
del pensamiento dominante, este libro es un soplo de
aire fresco, es decir, de aire critico.
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