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EL CERCO DE NUMANCIA: UN ESBOZO ENCARNADO DE LA 

CORRUPCIÓN A PARTIR DEL DRAMA CERVANTINO 

DIEGO FALCONÍ TRÁVEZ1 

RESUMEN: Analizo el texto teatral El cerco de Numancia, de Miguel 
de Cervantes, como escrito clave que esconde ciertos discursos 
respecto a la corrupción. Para ello, desde el cruce entre Derecho y 
Literatura me interesa dar cuenta de cómo, para dar un enfoque 
diferente a este fenómeno, los estudios corporales pueden hacer un 
aporte significativo. A partir de la filosofía política y la teoría de la 
literatura buscaré entender cómo ciertos gestos pueden sacar a la luz 
ideologías que hacen que el “fantasma de la corrupción” sea 
imperceptible; a la vez que intentan devolver al cuerpo su lugar de 
enunciación como ente depositario de derechos.  
 
PALABRAS CLAVE: corrupción; Cervantes; El cerco de Numancia; 
derecho y literatura; estudios corporales; gesto y discurso. 
 
 
 
 

La corrupción o putrefacción lleva su nombre consigo  
como trabajo de destrucción y de muerte. 

(Juan Bautista Aguirre, El crimen de la guerra) 

 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 

La reputación de Miguel de Cervantes como uno de los escritores más 

reconocidos en la tradición occidental no proviene de sus obras teatrales. 

De hecho, tal como argumenta el teórico Robert Marrast, “gran parte de 

ellas no llegaron a presentarse [en su época] reinando Lope [de Vega] y su 

escuela” (1970, p. 18). Este legado del Siglo de Oro, que repartió géneros a 
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diferentes autorías, de alguna forma llega hasta el día de hoy y refleja cómo 

Cervantes, en tanto que sujeto autorial, ha sido recordado sobre todo como 

escritor de obras narrativas. Sin embargo, a quinientos años de su muerte, 

en este año 2016 que ha buscado repensar su legado, es imposible no 

examinar la complejidad en el conjunto de su obra, incluidos sus textos 

dramáticos, para intentar dar nuevas lecturas que posibiliten reafirmar su 

estatuto de autor clásico – eternamente joven, como diría Azorín (1945, p. 

33) – que sigue teniendo influencia, incluso en la actualidad.    

Desde este punto de vista, el análisis que esbozaré en este ensayo 

busca abordar un complejo fenómeno que, en los últimos años, ha sido vital 

en muchos sitios del mundo y específicamente en España, país de 

Cervantes, desde donde yo también escribo. Me refiero a la corrupción2. Mi 

modesto aporte buscará dar una focalización particular a este fenómeno, 

cuya acepción usualmente se relaciona a actos que violan deberes 

provisionales en los que se ven implicados funcionarios públicos. En este 

caso, busco hacer un estudio que entienda el discurso de la corrupción de 

modo amplio y en relación con el cuerpo humano, con la finalidad de 

articular una ética afincada en una materialidad encarnada. 

Para cumplir con este cometido me valgo de uno de los textos más 

significativos del teatro cervantino: El cerco de Numancia (aprox. 1581), y 

para su examen utilizo herramientas provenientes de la rama de estudios 

Derecho y Literatura que permiten pensar transdiciplinariamente 

diferentes escritos. De modo específico, me apoyaré en la teoría literaria y la 

filosofía política como nodos que articulan los estudios del cuerpo.  

El artículo está conformado de la siguiente forma. Empezaré 

explicando las particularidades del texto dramático elegido; luego analizaré 

cómo dicho escrito visibiliza ciertas formas de corrupción poco evidentes; 

posteriormente explicaré la vinculación entre corrupción, cuerpo y gesto; y 

al final, concluiré pensando en ciertos retos normativos que esta 

focalización encarnada trae por delante.  

 

                                                             
 
2  Tómese en consideración, por mencionar solo uno de los casos, el barómetro del CIS de 

marzo de este 2016, en el que “el 47,5% de los españoles considera que el segundo mayor 
problema de España es la corrupción, solo superado por el paro” (El País, 2016).   



 
 
 
 

FALCONÍ TRAVÉZ  |  El cerco de Numancia: un esbozo encarnado de la corrupción... 

 
 

 
391 

 
 

EL CERCO DE NUMANCIA, UNA OBRA PARTICULAR  

El texto teatral El cerco de Numancia es una reconstrucción pseudo-

histórica de la batalla numantina, último combate de las Guerras 

Celtibéricas, ocurridas en los siglos III y II antes de Cristo. Esta gesta relata 

cómo, bajo el mando de Publio Cornelio Escipión, Roma, en su etapa 

republicana, sitió, conquistó y destruyó Numancia, población de la entonces 

Hispania, muy cercana a lo que hoy es la ciudad de Soria. 

En su elaborado estudio histórico sobre esta, la tercera contienda 

celtibérica, Alfredo Jimeno Martínez y Alfredo de la Torre señalan cómo fue 

una “guerra desigual, larga, injusta y penosa” que fue “motivo de 

fascinación y asombro a ojos de los historiadores clásicos” (2005, p. 8). Este 

interés se debió, en gran medida, al carácter épico y trágico del episodio 

que, por sus diferentes matices, permitió interesantes y diversas 

construcciones nacionales. Efectivamente, los relatos históricos clásicos 

(como los de Polibio, Tito Livio y Appiano), aunque mayoritariamente 

celebraban la fuerza romana, en ocasiones, también reconocían un valor de 

resistencia por parte de los numantinos, lo que posibilitó que la historia 

repartiese dádivas de gloria a diferentes pueblos.  

En este sentido, una de las variaciones más relevantes de este 

episodio fue que aparecieron relatos históricos que sugerían el exterminio 

de la población numantina (por ejemplo el de Floro), lo cual permitió una 

doble interpretación: la fuerza absoluta del ejército romano; o bien, la 

aniquilación por mano propia de los habitantes de Numancia. Respecto a 

esta segunda posibilidad, la del suicido colectivo (que aparece en 

historizaciones como las de Flavio Vegecio Renato o Paulo Orosio), se creó 

un mito de victoria en la derrota, en el que la gesta de Numancia 

exacerbaba la dignidad y la resistencia de las poblaciones celtibéricas frente 

a la poderosa República romana.  

Como es de suponer, esta mitología fue muy útil en el Alta Edad 

Media y la Modernidad, etapas fundamentales para España por el auge de 

la Corona de Castilla y la posterior unificación de la Península. De hecho, el 

relato histórico de Numancia estuvo presente de modo continuo (por 

ejemplo, por parte de Alfonso X, en el siglo XIII; de Diego de Valera en el 

XV; o de Florián de Ocampo en el XVI) para dar cuenta del carácter 

milenario, particular y orgulloso de la Hispania/España. Estos relatos, que 
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luego se filtraron al saber popular, además, y de carambola, permitían 

justificar, desde luego casa adentro, las acciones expansionistas de la época 

tales como la victoria de Lepanto, la anexión de Portugal y, desde luego, la 

conquista americana.   

Ya centrándonos en el texto cervantino, y con estos antecedentes, 

cabe mencionar que, según comentan Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, El 

cerco de Numancia no sigue “ninguna historia fidedigna, sino más bien 

algún relato tradicional y popular” (1922, p. 52). Aunque, por su parte, 

otros teóricos afirman que Cervantes, para la elaboración de su escrito, leyó 

atentamente ciertas historizaciones – como, por ejemplo el libro octavo de 

la Coronica [sic] General de España de Ambrosio de Morales (Baras 

Escolá, 2009, p. 18) –. Sea como sea, el escrito teatral se nutre de varios de 

estos intertextos históricos y populares en una etapa de intensa y 

uniformizante construcción nacional lo cual le da trascendencia como 

archivo político.  

No se puede saber a ciencia cierta el porqué Cervantes decidió escribir 

sobre la gesta de Numancia. Sin embargo, está claro que usar un relato 

épico como este permitía a los autores “esquivar la compleja censura de la 

época” (Díez Borque, 2007, p. 35), a la vez que otorgaba cierto prestigio.  

De todas formas, hay algo que me interesa subrayar respecto al 

tratamiento de la obra y es cómo este escrito, a pesar de estar enmarcado 

por un campo cultural y una temática nacionalista (de hecho es una 

tragedia nacionalista [Marrast, 1970, p. 25]), no propone un sentimiento 

patriótico inequívoco (Bauer-Funke, 2011, p. 34), sino que busca tensionar 

en el texto una serie de idearios – por ejemplo la búsqueda de una 

nacionalidad originaria, que sin embargo debe adscribirse al legado 

romano; la crítica al expansionismo pasado, que ahora se defendía en otras 

latitudes; la defensa de prácticas paganas de antaño que debían coexistir en 

una sociedad esencialmente católica –. Las encrucijadas en el escrito sirven 

para detectar ciertos espacios grises que, como se verá, usan un lenguaje 

ambiguo y polisémico que permitirán entender la corrupción desde una 

perspectiva discursiva. 

Respecto a estas tensiones textuales es importante mencionar que 

algunos especialistas han encontrado que se explican por el propio género 

literario. En palabras de Fernando Romo Feito, “la palabra se mueve en la 
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obra [El cerco de Numancia] entre lo épico y lo patético y no hay espacio 

para la lírica […] es decir, para que el autor domine totalmente a su héroe 

[…] es más un registro de novela en el que hay multiplicidad de voces que se 

enfrentan” (2007, p. 41). Un texto particular para su época a través de la 

polifonía resquebraja de modo discreto la unicidad del trabajo nacionalista. 

Además, y esto resulta esencial, este trabajo es uno de los ejemplos más 

significativos en España de lo que se conoce como “tragedia senequista” 

(Canavaggio, 1988; Baras Escolá, 2009, p. 8), género poco popular en la 

Península (respecto a otras latitudes como Italia, Francia o Inglaterra) que, 

entre otras características tiene un asidero en el materialismo moral por el 

uso del cuerpo. Precisamente, aquí se explica el motivo principal de la 

elección del texto cervantino para este trabajo, pues una herencia 

importante de las tragedias de Séneca fue el “protagonismo teatral de los 

miembros corporales” (Cerezo Moreno, 2005, p. 284), que, como ya 

abordaré más adelante, permite pensar la ética vinculada a cierta 

precariedad del cuerpo humano (Butler, 2014). Más aún considerando que 

al ser un texto que “homenajea […] a los vencidos” (Baras Escolá, 2009, p. 

16) incluye otras voces épicas y por tanto otras gestas corporales menos 

trabajadas, al menos académicamente.   

Por estos motivos (tensión de imaginarios épicos, multiplicidad vocal, 

uso del cuerpo, focalización sobre el cuerpo vencido) este se constituye en 

un interesante y particular texto para analizar la corrupción desde la 

perspectiva propuesta.   

CORRUPCIÓN NORMATIVA Y DISCURSIVA: 
LA CORRUPCIÓN CON NUMANCIA Y  
LA CORRUPCIÓN DE NUMANCIA 

La corrupción, tal como menciona Ángeles Jareño Leal se da sobre todo 

en los actos de gobierno que, a menudo, se enmarcan en el derecho penal. 

Por eso, la palabra corrupción se asocia “a los delitos de prevaricación, 

cohecho, tráfico de influencias, fraudes y negociaciones prohibidas” (2014, p. 

149).  En una línea similar, Jorge Malem Seña subraya que a corrupción se 

refiere a la ruptura de los deberes del funcionariado, a las malas prácticas 

económicas y al quebrantamiento del interés público (2002, p. 22).  

No obstante, además de estas definiciones meramente normativas, es 

importante entender a la corrupción como una práctica de índole social que 
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merece un análisis estructural. Rafael Jiménez Asensio, en un reciente 

artículo que intenta explicar por qué España parece repetir cíclicamente, en 

momentos de crisis o reestructuración social, una serie de prácticas 

corruptas, llega a una conclusión: el problema “no es formal sino material. 

Reside en una pésima concepción de las instituciones como instrumentos 

de ejercicio del poder, que habitualmente son ‘ocupadas’ con un fuerte 

desparpajo y con ejercicios constantes de cinismo político” (2016, p. 23). 

Ante un panorama desolador (y bastante repetido en ciertas naciones 

del sur), parece que desde la academia, debemos, al menos, intentar 

reenfocar el problema buscando nuevas herramientas y metodologías. Eric 

Breit, al respecto comenta “corruption research is still dominated by a focus 

on actions that are viewed as reprehensive in and of themselves. This is 

unfortunate because it has prevented insight into the different meanings 

associated with corruptions and the various implications the may have” 

(2011, p. 3). De esta forma, el teórico propone un análisis discursivo que 

entiende a la corrupción como un fenómeno constituido y constituyente; es 

decir que alimenta ciertas estructuras sociales “such as class, ideology, 

gender, or nationalism” (Breit, 2011, p. 3) pero que también se nutre de 

ellas.  Esto de alguna forma sigue con la línea de materialidad por sobre 

formalidad que postulaba Jiménez Asensio, pero además posibilita un 

análisis transdisciplinario que problematice desde varias aristas el amplio 

discurso de la corrupción.  

Los estudios de Derecho y Literatura, por su carácter dialógico y 

fronterizo, han sido ricos para entender cómo discurso, legalidad y poder 

van de la mano en la construcción de significado. En este sentido, comenta 

Jorge Roggero: “Si se considera al derecho como una formación discursiva 

que se encuentra imbricada con las dimensiones del imaginario social, de la 

ideología y del poder es posible analizar los modos en que estas 

articulaciones se dan” (2015, p. 259). Pensar la corrupción más allá de las 

acciones punitivas, buscando entender matrices que responden a dinámicas 

estructurales e históricas que se evidencian en el lenguaje literario, puede, 

por tanto, ser de gran provecho para el estudio social y humanístico.   

En el caso de los estudios teatrales y performáticos, parte de los 

estudios de Derecho y Literatura, la importancia de reflexionar de modo 

matricial sobre conceptos como la ley y el poder ha sido evidente. Por 
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mencionar un caso, Michael Bachmann en su análisis sobre la teatralidad del 

juicio de Eichmann, concluye que existe una relación estructural “between 

theater and the drama of law” (2010, p. 106) y que de hecho es necesaria para 

la búsqueda de la verdad procesal y no un detrimento que rompa, debido a 

un exceso de emoción, la imparcialidad que debe tener la aplicación de la ley. 

Justamente, vislumbrar la construcción de significados compartidos en un 

juicio y en un texto literario, por ejemplo, permite interpretar de modo 

amplio determinados fenómenos de modo analítico pero también ético.  

Por ello, no sería descabellado empezar a concebir la corrupción 

desde una perspectiva discursiva en la que los textos literarios tengan un 

lugar preponderante, no solo para analizar las acciones que se adecuan a 

tipologías de corrupción, sino también para entender cómo la corrupción se 

difumina en varias instituciones sociales; cómo la corrupción se vuelve 

palpable; o cómo hay ademanes corruptos que se siguen repitiendo en el 

tiempo y en el espacio. Enfoques disímiles que pueden ayudar a combatir 

esta escurridiza y cada vez más globalizada problemática.  

El cerco de Numancia, escrito que, como expliqué en líneas pasadas, 

posee un carácter complejo y contradictorio, me parece que es un 

interesante ejemplo de una obra que aparentemente no trata sobre la 

corrupción, pero que en realidad a la vez que muestra, esconde las acciones 

corruptas que se evidencian de modo material, posibilitando hacer un 

examen discursivo de este fenómeno.  

Efectivamente, es difícil entender que a priori este es un texto que 

habla sobre la corrupción, pues la trama se desarrolla en un ambiente bélico 

en el que se involucran dos gobiernos diferentes, lo que hace que detectar 

esos actos ilícitos e inmorales sea más complejo. Sin embargo, hay dos 

puntos, uno de carácter normativo y otro discursivo, que a su vez articulan 

dos relaciones de corrupción (con y de Numancia) que ayudarán a entender 

el fenómeno estudiado en el texto teatral.  

Respecto al primer punto, Juan Bautista Alberdi, en su texto clásico El 

crimen de la guerra argumenta que la corrupción puede relacionarse a los 

conflictos bélicos y, en consecuencia, entrar en el terreno del derecho 

internacional. En efecto, a pesar de que toda guerra es “legal” si se declara en 

un marco jurídico y tiene la idea básica de la defensa del pueblo al que se 

representa, el autor propone una tipología, la “guerra como crimen”, que en 
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su objeto busca “la conquista, la destrucción estéril, la mera venganza” […] y 

que en sus medios ocurre, cuando es hecha por “la traición, el dolo, el 

veneno, la corrupción o cualquier acto de soborno, es decir por las armas del 

crimen ordinario” (1934, p. 137, el énfasis es mío). Desde esta focalización, 

pareciera que es posible pensar en esta guerra desigual, esta guerra corrupta, 

en la que Roma se impone a la población celtibérica por un deseo 

expansionista, motivado además de la apropiación, por la venganza. Para dar 

cuenta de ello, cito este fragmento del texto teatral, donde Numantino 1, el 

personaje que más lucidez tiene respecto al uso de la ley, comenta: 

NUMANTINO 1 
Dice que nunca de ley y fueros 
del senado romano se apartara,  
si el insufrible mando y desafueros 
de un cónsul y otro no le fatigara.  
Ellos con duros estatutos fieros, 
y con estraña [sic] condición avara, 
pusieron tan grande yugo a nuestros 
[cuellos] (Cervantes, 1970, p. 46). 

De este modo, se evidencia una corrupción de índole más normativa, 

que rompe la legalidad (a través del “desafuero”) por parte de los entes del 

gobierno romano, los cónsules, llegando a plantear la posible guerra 

injusta. Cuestión que se ratifica en este siguiente fragmento en el que 

Teógenes señala cómo el cerco sobre Numancia, es una trampa cruel no de 

conquista sino de destrucción.  

TEÓGENES 
Tiénennos los romanos encerrados, 
y con cobardes manos nos destruyen.  
Ni con matar muriendo no hay vengarnos, 
ni podemos sin alas escaparnos  (Cervantes, 1970, p. 57). 

En un punto de la historia, Cipión, el general al mando de las tropas 

romanas, devela su estrategia vengativa, corrompedora (según la tipología 

de Bautista Alberdi) que buscaba matar lentamente a las personas, para 

luego, de modo maquiavélico, dar una estocada final: 

CIPIÓN 
En forma estoy contento en mirar cómo 
corresponde a mi gusto en la ventura,  
y esta fuerza nación soberbia domo 
sin fuerzas, solamente con cordura 
(Cervantes, 1970, p. 80).  

Así, esta corrupción con Numancia refleja la ruptura de una tipología 

legal de carácter internacional, que da cuenta de cómo hay una práctica 
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histórica (probablemente cimentada en el etnocentrismo) que motiva a 

ciertas acciones paralegales. 

El segundo punto, no tiene que ver con las actuaciones corruptas que 

rompen la normatividad sino con analizar de forma estructural la 

pervivencia de la corrupción, que en este caso, tuvo que ser asumida por los 

numantinos. Es decir, es una aproximación respecto a la corrupción de 

Numancia, a su putrefacción como cuerpo social. Para esto, Jorge Malem 

Seña comenta que ciertos actos de corrupción “permiten a los miembros de 

determinada minoría étnica, religiosa o política, ejercer influencia en la 

esfera política o en la burocracia, incluso participar en actividades estatales 

o, simplemente, negociar con el Estado” (2002, p. 65). En este sentido, se 

asume que la corrupción, vista de modo estructural, no se da solamente por 

un problema de moralidad personal sino de engranaje social. En este caso, 

una hipótesis respecto a la larga duración de esta desigual guerra, más allá 

del componente épico de coraje y pundonor numantino, radica en pensar 

que una serie de actos negligentes del gobierno de Numancia se gestaron 

justamente para poder sobrevivir en aquel conflicto desigual. Para 

evidenciar esto en el texto cervantino es, de nuevo, el personaje Numantino 

1 el que da este entendimiento, cuando es enviado a intentar firmar una 

tregua con Roma.   

NUMANTINO 1 
Numancia, de quien yo soy ciudadano 
ínclito general, a mí me envía, 
como el más fuerte capitán romano, 
a pedirte señor, la amiga mano,  
en señal de que cesa la porfía  
tan trabada y cruel de tantos años, 
que ha causado sus propios y tus daños 
(Cervantes, 1970, p. 46, el énfasis es mío). 

Al momento de negociar con la autoridad del otro gobierno, 

Numantino acepta que “sus propios” han tenido que ver con el hecho de que 

la guerra se prolongue y que ese ambiente de “porfía”, de obstinación, se haya 

distendido. Desde luego, puede pensarse que lo que él hace es acercarse a su 

contraparte con un lenguaje complaciente porque, como buen negociador, se 

sabe en desventaja. Sin embargo, son estas lagunas del texto así como la 

polisemia de las palabras las que permiten esta interpretación. De hecho, y 

esto corrobora mi hipótesis, Cipión es enviado para terminar esta guerra que 

no acababa, no tanto porque estuviesen ocurriendo feroces combates, sino 
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más bien porque la guerra estaba suspendida, encharcada en un limbo en el 

que Numancia estaba cercada pero sin un aparente deseo de finalizar el 

conflicto. Es ese carácter enfangado el que explicita la corrupción de 

Numancia. De hecho, toda la obra tiene una sensación de elipsis que da 

cuenta de esta idea. Cipión al llegar a Numancia usa calificativos como 

“descuido”, “fuerzas vanas”, “flojedad”, “pereza” para describir la inacción 

romana. Aunque no se usan adjetivos similares para definir a los numantinos 

(por clara motivación nacionalista), de modo hábil Cervantes logra introducir 

esa complicidad que establece una práctica estructural en la que la 

corrupción se da por la ideología imperialista que hace que salten una serie 

de prácticas ilícitas e inmorales.  

No obstante, y quiero hacer énfasis en esto, la complicidad numantina 

no debe ser vista como una actuación personal de un determinado 

funcionario (o personaje, en este caso), sino con procesos estructurales de 

modernización que buscan encaminar la práctica. Samuel Huntington lo 

explica. “Corruption in a modernizing society is thus in part no so much the 

result of the deviance of beahvior from accepted norms as it is the deviance 

of norms from established patterns of behavior” (2002, p. 254). Desde este 

cariz, en el que sociedades menos modernas intentan adecuarse a 

normativas más complejas (como por ejemplo, la práctica numantina frente 

a la legalidad romana), es posible ver cómo ese proceso de adecuación, en 

este caso obligada, es caldo de cultivo de la corrupción3. 

Para entender más a fondo esa sutil crítica cervantina, no sólo a la 

imposición de la guerra corrupta, sino también del sistema corrupto que ha 

podrido a Numancia, me parece que hay una cita clave. Marquino el 

hechicero numantino, a través de sus artes oscuras, revive por breves 

instantes a un joven muerto que en el escrito teatral es denominado, sin 

mucha posibilidad de ironía, como El Cuerpo. Este personaje inquietante 

que alude a la resurrección pagana (en claro guiño al senequismo, 

alejándose de la estricta tradición católica respecto a la vuelta a la vida), y 

que hoy podríamos llamar, por ejemplo, zombie, sirve como oráculo que 

                                                             
 
3  En un texto interesante, José Garcez Ghirardi (2016) menciona cómo la promesa del 

progreso y su aparataje neocolonial a través de organismos como el FMI, violentan la 
práctica legal ética obligando a que ciertas prácticas de corrupción salten a la luz. Me 
parece que, de alguna forma, esto se refleja en Numancia.    
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relatará el exterminio de Numancia por mano propia. El Cuerpo además, 

funciona para entender el alcance de los actos de corrupción.  

MARQUINO 
¿Dó dices, Milvio, que está el joven triste? 
MILVIO 
En esta sepoltura [sic] está encerrado. 
MARQUINO 
¿De qué murió? 
MILVIO 
Murió de mal gobierno. 
La flaca hambre le acabó la vida, 
Peste cruel, salida del infierno.  
MARQUINO 
En fin, ¿qué dices que ninguna herida 
le cortó el hilo del vital aliento 
ni fue cáncer, ni llaga su homicida? 
(Cervantes, 1970, p. 72, el énfasis es mío) 

Cervantes no aclara de qué gobierno se trata, si el numantino o el 

romano; y de hecho, juega con la palabra “gobierno” que en la época 

significaba también sustento o mantenimiento del propio cuerpo. Se 

sugiere, así, que una sociedad cercada por un poderoso ejército durante 16 

años sobrevive a partir de una serie de actos al margen de la legalidad; 

tráficos de influencia, fraudes y negociaciones prohibidas que están 

escondidas en el relato épico de Numancia y que aparecen, literalmente, por 

arte de magia, en un cuerpo que muere o que, de modo más preciso, un 

cuerpo que vuelve a morir. En todo caso, y de modo inequívoco, ese cuerpo 

es el que revela que la corrupción con y de Numancia tiene un origen 

normativo y estructural basado en ciertas formas de imposición (que en la 

Modernidad articularon aquello que hoy conocemos como colonialidad) y 

que, por tanto, es ideología fundante de la corrupción.  

La estela que deja este cuerpo respecto a la corrupción, como acto 

antijurídico y como discurso, permite pasar al siguiente acápite, que 

intentará indagar sobre la relación entre el fenómeno en cuestión y el 

cuerpo, para entender ciertas apreciaciones éticas respecto a la obra de 

Cervantes y sus posibles aprendizajes y críticas a día de hoy.  
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EL “FANTASMA” DE LA CORRUPCIÓN EN EL DISCURSO: 
CUERPO Y GESTO COMO POSIBLES RESPUESTAS 

En el inicio de su obra sobre la corrupción, Rafael Ballén parafrasea el 

famoso enunciado de Marx y Engels4 para hablar de este fenómeno, tan 

problemático en el mundo contemporáneo. Comenta el autor: “un fantasma 

recorre el mundo: el fantasma de la corrupción” (1994, p. 15). El uso de la 

metáfora espectral sirve para dar cuenta de cómo, de alguna forma, la 

corrupción se localiza conceptualmente en el campo de las ideas. Sin 

embargo, un fantasma, ente metafísico sin cuerpo, se ubica (o, mejor aún, 

se vuelve a ubicar) en el mundo material, causando inquietud entre el resto 

de sujetos que sí poseen un cuerpo. Dicho esto, ¿es posible pensar en ese 

expansivo “fantasma de la corrupción” sin remitirse a la materialidad del 

cuerpo?  

Parto de una cuestión que permite rastrear la relación entre 

corrupción la corporeidad: la lengua. En 1729 el Diccionario de 

Autoridades, el primero de la Real Academia Española, contiene la 

siguiente definición para delinear a la palabra “corrupción”: “putrefacción, 

infección, contaminación y malicia de alguna cosa” (1729, p. 622). El mismo 

diccionario, para ahondar en esta explicación, remite a un fragmento del 

texto El gobernador cristiano, deducido de las vidas de Moisés y Jesucristo 

(1612), escrito – cuatro años antes de la muerte de Cervantes – por el 

teólogo Juan Márquez. Dicho fragmento señala: “es primer principio en 

buena filosofía que toda corrupción nace del cuerpo” (1729, p. 622). 

Solamente en el segundo diccionario, publicado en 1780, aparece por la 

acepción de “sobornar o cohechar al juez o persona con dádivas o de otra 

manera”; así como otra acepción que se aleja del cuerpo al decir que la 

corrupción es una “alteración de un libro o escrito” (1780, p. 283). Sin 

embargo, se sigue manteniendo la palabra “corrupción” ligada al cuerpo a 

través de otras dos acepciones: la de la violación al cuerpo de la mujer 

virgen; y la de diarrea. Esto permite ver cómo en la compilación oficial de la 

lengua es imposible ignorar el valor del cuerpo en tanto que metáfora 

sustancial de los actos jurídicos y políticos.  

A pesar de esa persistencia del cuerpo en la palabra (que hoy 

mantiene algunos de esos significados a través del diccionario), no es 

                                                             
 
4  En referencia al Manifiesto del partido comunista.  
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posible desconocer que el influjo del racionalismo cartesiano, y luego del 

humanismo, intentó esconder la carnalidad como parte de la reflexión 

filosófica. Las veces que el cuerpo aparecía como parte de la reflexión 

jurídica y política, era desde nociones mecanicistas. Tómese por ejemplo a 

Hobbes en su Tratado sobre el cuerpo (1655) que parte de un supuesto, útil 

para el análisis del texto cervantino: ¿qué pasaría si una persona sobrevive 

a la aniquilación del universo? Ante esto el autor comenta.  

Pues bien, digo que a ese hombre le quedarían las ideas 
del mundo y de todos los cuerpos que habría 
contemplado con sus ojos antes de la aniquilación, es 
decir, la memoria y la imaginación de las magnitudes, de 
los movimientos, de los sonidos, de los colores, etc […] el 
espacio es el fantasma de la cosa existente en cuanto 
existente […] la idea de un cuerpo que pasa ahora por 
éste, ahora por aquel espacio en una sucesión continua. Y 
tal idea o fantasma es lo que llamo tiempo (Hobbes, 
2009, p. 99-100, énfasis en el original).   

Aunque interesante, pues permite pensar cómo la metáfora del 

fantasma también necesita de un cuerpo, la de Hobbes no deja de ser una 

focalización que analiza “los movimientos, la circulación sanguínea, la 

anatomía, los procesos digestivos, la constitución craneal de un cuerpo 

reducido a un objeto extendido en el tiempo y en el espacio” (Adrián, 2006, 

p. 18). Efectivamente, tal como refleja este y la gran mayoría de textos de la 

Modernidad, la historia “se ha visto despojada de su cuerpo, de su carne, de 

sus dolores, de sus gozos y de sus miserias” (Adrián, 2006, p. 17). Y, en tal 

virtud, hoy en día, que desde diferentes ramas del saber se reivindica un 

saber del cuerpo, un halo de sospecha sobre ciertas instituciones y 

conceptos descorporeizados debe ser parte latente de la crítica humanista y 

jurídica.   

Desde este punto de vista es posible pensar que la corrupción ha sido 

definida desde un paradigma racional descarnado. El problema de esto 

radica, tal y como se vio en el acápite anterior, en que al prescindir de ese 

estatuto ético que da la piel es difícil pensar en cómo los actos de 

corrupción, de hecho, pueden lastimar e incluso, corromper a los cuerpos, 

partes fundamentales de la subjetividad. Es decir, y en lenguaje jurídico, 

descorporeizar a la corrupción, impide pensar en las afectaciones que 

sufren las personas en virtud de ciertos actos de corrupción.   
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Dicho esto, para entender al “fantasma de la corrupción” es inevitable 

no solamente atender, como proponía Hobbes, a esos cuerpos (y sus 

movimientos) que ya no están, sino los diferentes mensajes de aquellos 

cuerpos ausentes, que se vuelven presentes; por ejemplo gracias al uso de la 

ficción.  

En esta línea, Peter Goodrich en su célebre texto Screening Law 

comenta la relación entre cuerpo y derecho en las representaciones 

teatrales, para dar cuenta del sentir de la carne:   

La verdad es una serie de velos, según Nietzsche, y el 
cuerpo – en esta instancia sirviendo como texto – es 
también y, necesariamente, la pantalla de una ley que 
sólo será visible de manera indirecta a través de otros 
signos […] contusiones, sangre, tintas, letras y piel. Esto, 
es, en otras palabras, el teatro mismo mostrando y 
exhibiendo el derecho, la sangre y la tinta, las cicatrices y 
las letras. Y aquí está el punto que quiero señalar: donde 
el derecho y el teatro se encuentran de forma explícita, 
allí siempre habrá un drama, una tensión entre la imagen 
y la escritura, entre lo imaginario y lo real […] el efecto de 
la vida y de la muerte reside en la yuxtaposición de lo 
erótico y lo normativo, y no en el contenido mismo de la 
letra (2015, p. 132).  

En el caso de El cerco de Numancia estos cuerpos sangrantes y 

hablantes, se vuelven, al menos desde mi perspectiva, ejemplares. No tanto 

porque recreen la memoria de Numancia (pues como vimos, las fuentes 

históricas fueron inciertas e interesadas y, en el caso del texto cervantino 

obedecen a una plantilla mítica nacionalista) sino porque permiten 

escuchar las vicisitudes de ciertos sujetos que, al igual que El Cuerpo 

murieron por “mal gobierno”.  

De las varias personas que mueren de modo trágico, por hambre, 

arma enemiga, arma propia o desesperación, hay dos que en su interacción 

tienen uno de los diálogos más importantes en todo el texto teatral. Se trata 

de una madre y un hijo, cuya edad no se detalla pero que, en todo caso, se 

presume que no es un bebé.  

HIJO 
Mas, por quitarme de afán, 
si alguno conmigo topa,  
le daré toda esta ropa, 
por un pedazo de pan. 
MADRE 
¿Qué mamas, triste criatura? 
¿No sientes que, a mi despecho, 
sacas ya del flaco pecho, 
por leche, la sangre pura? 
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Lleva la carne a pedazos, 
y procura de hartarte, 
que no pueden ya llevarte 
mis flacos, cansados brazos. 
Hijos, del ánima mía, 
¿con qué os podré sustentar, 
si apenas tengo qué os dar 
de la propia sangre mía? 
[…] 
Hijo, cerca está la plaza 
adonde echaremos luego 
en mitad del vivo fuego 
el peso que te embaraza.  
(Cervantes, 1970, p. 101-102) 

José Montero (2007, p. 140-142) hace un interesante análisis 

intertextual de algunas obras españolas del siglo XVI en las que aparece la 

figura de la madre lactante. Este tropo aparece en textos como Alejandra 

(1585) de Lupercio Leonardo de Argensola; en Tragedia llamada honra de 

Dido (1587) del Gabriel Lobo Lasso de la Vega; o en La reina Matilda (1597) 

de Juan Domingo Belviqua, aunque el de Cervantes en el Cerco de Numancia 

provee, acaso, la imagen más dramática de todas. Entre el diálogo del hijo y la 

madre hay una pausa no dicha, un gesto, a través del cual el hijo hambriento 

decide acudir al pecho de la madre que en vez de dar leche, símbolo del acto 

nutricio, da sangre, que, en el contexto, simboliza la muerte. Ese acto de 

superviviencia del hijo tiene una respuesta de la madre que le sugiere que 

incurra en la antropofagia –  una antropofagia matricida, de hecho – para 

completar ese ideal nutricio que ella no puede proveer. Son estos dos 

cuerpos, que morirán de “mal gobierno”, aquellos que explicitan el discurso 

de la corrupción (acto antijurídico y fenómeno estructural) y resignifican en 

la piel una compleja biopolítica. 

Para indagar el beneficio de escuchar al cuerpo hablante en esta escena 

me parece que la conceptualización que realizaba Giorgio Agamben respecto 

al gesto, es decir al cuerpo en movimiento que intenta expresar algo en un 

contexto determinado, es imperativo: “por medio de él no se produce ni se 

actúa, sino que se asume y se soporta. Es decir, el gesto abre la esfera del 

ethos como esfera propia por excelencia de lo humano” (2001, p. 53). Sin 

embargo completa el filósofo, “en el gesto lo que se comunica a los hombres 

es la esfera no de un fin en sí, sino de una medialidad pura y sin fin […] El 

gesto es, en este sentido, comunicación de una comunicabilidad” (Agamben, 

2001, p. 54). En la referida escena de El cerco de Numancia la palabra escrita 
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es insuficiente para la descripción del horror corporal y debe ser completada 

por un gesto; es decir, el salto del hijo al pecho de su madre que se escurre 

entre las palabras, pero que es el único medio para que el cuerpo comunique 

el patetismo, el horror, la vuelta a la más básica necesidad. Es, sin embargo, y 

esto es paradójico, el uso de ese gesto el que devuelve dignidad al cuerpo y el 

que lo ubica dentro de un debate político.  

Respecto a esa devolución de la humanidad por parte de ciertos 

cuerpos dolientes Judith Butler ha comentado:  

La posibilidad de que poblaciones enteras sean 
aniquiladas, ya sea a través de prácticas genocidas o de 
negligencia sistemática, se deriva no solo del hecho de 
que existen quienes creen que pueden decidir qué 
personas pueden habitar la Tierra, sino de que tal 
pensamiento presupone la negación irreductible de un 
hecho político: la vulnerabilidad, entendida como 
posibilidad de destrucción por parte de los otros, que se 
desprende de una condición de precariedad, en todas sus 
formas de interdependencia política y social (2014, p. 73).   

Efectivamente, la precariedad es el principio material que, de acuerdo 

a la autora, fundamenta la ética humana. Todos los seres humanos somos 

precarios (condenados a morir, a consumirnos, a corrompernos) lo cual 

implica la imposibilidad de autosuficiencia. Si dependemos el uno del Otro 

para sobrevivir no es solamente desde un presupuesto moral desde donde 

se fundamentan las acciones éticas, sino desde un presupuesto carnal: el de 

compartir una existencia precaria. Por ello, ante miradas que olvidan (o 

creen olvidar) esta codependencia precaria, mirar la herida abierta de la 

alteridad, la vulnerabilidad, que es mirar a mi propia herida, es recordar la 

necesidad de la coexistencia.   

En este sentido, me parece que el gesto, entendido como 

materialización de palabras indecibles, ocultas por ciertas ideologías, es el 

medio no solo óptimo sino posible de comunicar ciertas heridas. En suma, 

que las corrupciones del cuerpo revelan las corrupciones de las acciones 

enmarcadas en ciertas estructuras. Efectivamente, los actos políticos de 

Numancia que, como se ha visto, requieren de una complicidad silenciosa 

que se escurre por diferentes lugares del discurso y que sutilmente se 

sugieren en el texto cervantino, tienen una contrapartida: el cuerpo 

desprovisto de humanidad; que, no obstante, es el único que a través de su 

dolor, de su vulnerabilidad y precarización, puede mostrar realidades que, 
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por diversos motivos, son inalcanzables por la escritura. En otras palabras, 

mostrar ese cuerpo corrompido por la corrupción permite tener una 

definición polifónica para entender el alcance del fenómeno.  

Sin embargo, para devolverle poder al gesto más allá del 

reconocimiento de su poder para expresar lo humano (que se enmarcaría en 

lo que es el Derecho Natural) también es fundamental cargarlo de 

contenido político para no caer en la tentación de pensarlo como un 

arquetipo universal. Termino esta parte con una prevención en cuanto al 

texto cervantino, proveniente de los estudios de género. Cipión, el general 

que es encomendado a poner fin a la guerra, en diálogo con su subalterno, 

Yugurta, para entender qué es lo que ha llevado a la corrupción de 

Numancia  comenta:  

CIPIÓN 
Primero es menester que se refrene 
el vicio que entre todos se derrama  
que si éste no se quita, en nada tiene 
con ellos que hacer la buena fama. 
JUGURTA 
No dudo yo, señor, sino que importa 
regir con duro freno la milicia 
y que se dé al soldado rienda corta 
cuando el se precipita en la injusticia, 
a fuerza del ejército se acorta,  
cuando va sin arrimo de justicia  
(Cervantes, 1970, p. 38-39, el énfasis es mío).   

El fragmento vincula “vicio” y falta de “justicia”, para, nuevamente 

dar cuenta de esos actos invisibles que posibilitan la corrupción con y en 

Numancia. Sin embargo, el general, símbolo máximo de la fortaleza 

masculina, comenta cuál parece ser el origen de la corrupción.   

CIPIÓN 
De nuestro campo quiero en todo caso 
que salgan las infames meretrices 
que de ser reducidos a este paso 
ellas han sido las raíces  
(Cervantes, 1970, p. 42, el énfasis es mío).  

El vicio romano que, de acuerdo al general, soporta la (apenas 

enunciada) corrupción romana – y que se vincula a esos epítetos 

mencionados: flojedad, descuido, pereza, etc. – tiene un origen en las 

trabajadoras sexuales. Curiosamente aquí opera un lavado de manos que, 

para resolver las mencionadas contradicciones del texto, literalmente, usa el 

cuerpo de la mujer pecadora como carne de cañón de la corrupción, gesto, 
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en este caso, de un deseo típicamente masculino que tampoco tiene las 

palabras suficientes para comunicarse. A este uso interesado del cuerpo de 

la mujer pecadora se suma otro menos evidente: son las mujeres abnegadas 

en la obra las que inducen a los hombres a que cometan el suicidio masivo.  

El personaje Mujer 1 comenta: “nuestro cuello ofreced a las espadas / 

vuestras primero, que es mejor partido / que vernos de enemigos 

deshonradas” (Cervantes, 1970, p. 87); y Mujer 2, por su parte, menciona, 

“¿Y a los libres hijos vuestros / queréis esclavos dejallos? / ¿No será mejor 

ahogallos / con los propios brazo vuestros?” (Cervantes, 1970, p. 88), 

cuestión que podría leerse como “positiva” para el personaje femenino, pues 

esta “sugerencia” es la que posibilita que los hombres lleven a cabo la 

muerte a mano propia, devolviendo el honor de Numancia. Sin embargo, 

esta presentación de la mujer como “autora intelectual” del suicidio es 

problemática pues el imaginario de que ciertas artimañas femeninas son las 

causantes del exterminio o desgracia de toda la población ha sido una 

fórmula recurrente, en el texto bíblico por ejemplo5, para culpabilizar a la 

mujer y sacarla de la vida política; tropo que en el siglo XIX llegará a su 

cúspide con la introducción de la figura de la mujer fatal. 

En una línea similar, en este intento de politizar al cuerpo desde una 

perspectiva contemporánea, llamo la atención de que en la obra cuando el 

hechicero Marquino vislumbra la destrucción de Numancia habla del “mal 

nefando” (Cervantes, 1970, p. 78) que sufrirá la ciudad; uso del lenguaje 

que, nuevamente, puede ser interpretado tanto como el horror indecible de 

la destrucción que los romanos llevarán a cabo, pero también como modo 

de definición del crimen de sodomía (que justamente llevó a la destrucción 

de otra ciudad cñelebre, Sodoma), lo cual puede interpretarse como un 

nuevo lavado de manos masculino que culpa de la corrupción, y del 

posterior castigo, a ciertos cuerpos pecadores que no cumplen ciertos 

ideales de disciplina corporal6. 

                                                             
 
5  Con personajes como Eva o Dalila.  
6  He trabajado el concepto de “cuerpo del delito hembra/marica” para dar cuenta de estos 

usos heteropatriarcales del cuerpo en el artículo El cuerpo del delito hembra, el cuerpo 
del delito marica: intertextos (intercuerpos) estatales entre la literatura y el derecho. En 
todo caso, asumo que esta interpretación puede ser menos evidente pero que igualmente 
quiero subrayar como parte de un programa ideológico rastreable en este y otros textos.  
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Estos gestos de los personajes masculinos ensamblan otra plataforma 

estructural de la corrupción: el heteropatriarcado. Así, la concepción 

binaria de los cuerpos (hombres/mujeres, buenos/malos, rectos/torcidos), 

que fundamenta el drama épico puede ser, además, la que permita ocultar 

ciertos actos de corrupción y, en consecuencia, es un gesto (en este caso 

entendido más desde la intencionalidad que como modo inequívoco de 

comunicación corporal) doblemente corrupto pues transgrede la norma 

jurídico-ética y posibilita que no se detecten sus males primigenios, 

esparciéndolo en la sociedad. 

En suma, el cuerpo que no cumple las normas impuestas por el 

sistema ideológico, y que es usado como chivo expiatorio por parte de 

ciertos cuerpos que pactan las decisiones políticas trascendentes, es, en 

verdad, ese fantasma de la corrupción que solamente puede detectarse al 

hacer evidente ciertos proyectos ideológicos. Y, acaso, permitir que el 

cuerpo afectado hable del quebrantamiento de sus más básicos derechos 

desde el gesto, ese en el que la palabra no es suficiente, sea una de las 

opciones fundamentales.  

CONCLUSIÓN 

Cervantes usó una historia muy anterior a la suya para imaginar a la 

España del siglo XV. ¿Podríamos nosotros hoy, cuatrocientos y pico años 

después, usar El cerco de Numancia para imaginar la historia hispana 

actual? La verdad, no me atrevo a hacer una traducción cultural de la España 

de entonces a la nuestra de modo tan lineal y automático, pues puede caer en 

la trampa nacionalista que he querido sortear. De todas formas me parece 

importante subrayar cómo los textos literarios guardan ciertos intertextos 

que permiten entender la corrupción como fenómeno discursivo que debe re-

enfocarse para la búsqueda de nuevas alternativas para su solución. En este 

caso desde una mirada que encarne esta problemática.   

En la extraña época electoral que hemos vivido en los últimos meses 

en España, casi todos los partidos y candidatos han debatido sobre la 

corrupción, a partir de conceptos, políticas públicas o promesas de reforma 

normativa pero aterrizando muy contadas veces en los efectos que la 

corrupción tiene sobre determinados cuerpos que son los más afectados del 

“mal gobierno”. Me parece, que para el análisis jurídico es imperioso volver 
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a pensar la materialidad del cuerpo y su jerarquía histórica; para entender 

que las normativas y las políticas públicas sobre la corrupción deben 

encarnarse pues los actos corruptos tienen afectaciones de precarización del 

cuerpo.   

En el terreno del derecho me parece que usar al cuerpo como 

metáfora del daño provocado por los actos de corrupción es solamente un 

tibio inicio. Tampoco es suficiente dar cuenta, tal como he hecho ahora, de 

cómo los actos de corrupción inciden materialmente en la precarización de 

ciertos cuerpos. Creo que el paso siguiente, aquel que prosigue al gesto de 

horror que provoca ese invisible “fantasma”, radica en reparar a esos 

cuerpos vulnerados con legislación y política pública que les devuelvan la 

carne y la dignidad arrebatadas.  

Mientras lleguemos a ese tipo de cambios políticos, jurídicos y 

culturales que sea el teatro, y los gestos que este muestra y esconde, el que 

nos lleve, como a momentos lo hace El Cerco de Numancia de Cervantes, a 

recordar el poder de la carne para así repensar la ética por encima la épica. 

O en todo caso pensar en las posibles épicas de tantas y tantas carnes.  
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