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ECOS DE JUSTICIA: ENTRE LA ESCRITURA Y LA ORALIDAD 

SEBASTIÁN RODRÍGUEZ CÁRDENAS1 

RESUMEN: Con ocasión de la tendencia a la unificación de un sistema 
procesal oral y acusatorio en Colombia – relativamente reciente en 
contraste con el consolidado de su historia procesal –, este ensayo 
busca poner de relieve las bases filosóficas y literarias que subyacen a 
la aparente pugna entre la escritura y la oralidad, develando la 
pregunta subrepticia por la validez de las normas jurídicas, así como 
sus manifestaciones como modelos de coacción social. Por tanto, se 
estudian algunos relatos fundacionales de la vivencia de la ley como 
mandato escrito y como mandato oral a fin de analizar, 
posteriormente y desde la perspectiva de Foucault, el sistema jurídico 
de la antigua Grecia y el nacimiento de una oralidad contemporánea 
estructurada a partir del texto escrito.  
 
PALABRAS CLAVE: oralidad primaria; oralidad secundaria; nomos; 
thesmós; leyes no escritas; derecho colombiano. 
 
 
 
 

PROEMIO 

Hubo un tiempo en que la humanidad no sabía escribir. Hubo 

también un tiempo en que el Derecho pareció olvidar dicha verdad, de 

forma tal que sólo las palabras escritas gobernaron el mundo de las 

relaciones jurídicas. Ese tiempo parece estar terminando. 

El advenimiento de la oralidad en la justicia civil se une a las 

incursiones que en este campo hicieron las jurisdicciones laboral y penal. El 

derecho avanza (¿o regresa?) al mundo de la palabra hablada, y con este 

desplazamiento recrea los problemas de un derecho ritual que no puede 

entender la ley como un simple pronunciamiento escrito, sino como un ente 

vivo dotado de trascendencia que, a través del lenguaje, modifica el mundo.  

                                                             
 
1  Abogado de la Universidad de Caldas (UCaldas). Estudiante de Maestría en Teoría 

Jurídica y Política – MA Legal and Political Theory – de la University College London 
(UCL), Londres, Reino Unido. E-mail: sebastian.rodriguezcar@gmail.com 
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Lo que me propongo con este escrito es mostrar, ante todo, que la 

tensión entre escritura y oralidad no da cuenta de una simple oposición 

frontal entre uno y otro sistemas, sino que, bajo dicho enfrentamiento, se 

mueven subrepticiamente un sinnúmero de peripecias que contribuyen a 

alimentar el caos que constituye la conceptualización del Derecho. Más aún, 

quisiera mostrar que el problema no es realmente novedoso, y que bajo su 

estudio pueden encontrarse razones de peso para asumir posturas en torno 

a los problemas de la vigencia de la ley y su interpretación. 

TABLAS DE LA LEY Y LEYES NO ESCRITAS 

La actual tensión entre oralidad y escritura se manifiesta en el mundo 

jurídico a través de la intrincada oposición que existe entre leyes escritas y 

leyes no escritas. Sin embargo, esta pugna no es reciente y el problema se 

encontraba ya vigente en la Grecia arcaica, así como en la tradición 

judeocristiana plagada de paradojas que se mueven entre la palabra 

hablada y la palabra escrita. Será necesario comenzar por estas 

manifestaciones del problema para comprender lo que subyace a la 

aparente lucha que se surte en la actualidad, en torno a la implementación 

de un sistema oral en un ordenamiento que, hasta hace muy poco, se 

caracterizaba por la veneración del sistema escrito.  

El relato judío de los diez mandamientos es un buen lugar para 

comenzar. 

Moisés, tras sacar a su pueblo de Egipto, llega al monte Sinaí donde se 

dispone a escuchar las leyes que dios va a proferir en virtud del pacto de la 

alianza. La promulgación de las leyes, en la forma del decálogo, se realiza en 

un principio, de forma oral: “En seguida pronunció el Señor todas estas 

palabras” (Éxodo 20, 1). 

No obstante, una vez se termina el ritual de la promulgación del 

decálogo, dios se dirige exclusivamente a Moisés y le otorga un gran 

número de normas en torno a los delitos, la justicia y las celebraciones 

religiosas, para que posteriormente sean repetidas y escritas por Moisés 

para la totalidad del pueblo. Una vez hecho esto, dios ordena a Moisés subir 
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en solitario al monte Sinaí donde las tablas de la ley son escritas “por el 

dedo de Dios” (Éxodo 31, 18)2.  

El poder de dictar las leyes recae en la divinidad, sin embargo, la 

forma en la que dicha ley mana del poder supremo sufre una mutación 

sustancial. El paso de la oralidad a la escritura puede justificarse con base a 

unos argumentos netamente pragmáticos: por un lado, la ley escrita es 

visible para todos, por lo que nadie puede excusarse en su desconocimiento; 

por otro lado, la ley escrita no puede borrarse y sus mandatos están 

llamados a perdurar en el tiempo. Estas justificaciones serán más que 

suficientes para mantener un sistema jurídico escrito en un gran número de 

ordenamientos, pero no explican el porqué de la presencia oral primigenia.  

En efecto, si la ley escrita no puede borrarse y está a la vista de todos, 

la promulgación oral no es más que un ritual superfluo del que puede 

prescindirse, y sin embargo, el dios judío no prescinde de él.  

En realidad el ritual no es contingente, pues el hecho de que sea dios, 

y no Moisés, quien pronuncie las palabras de la ley resulta ser una 

justificación apropiada para el papel subyugante que implica toda 

imposición de la ley.  

Esto es evidente puesto que las palabras que provienen directamente 

de la boca de dios resultan aterradoras para el pueblo, al punto de solicitar a 

Moisés que funja como intermediario entre la ley y sus destinatarios, pues 

las palabras de dios son tan terribles que los hombres temen que acaezca 

sobre ellos la muerte a causa de ellas (Éxodo 20, 18-19). A pesar de acceder 

dios indirectamente a la petición, y llamar ulteriormente a Moisés para que 

suba a presenciar por sí mismo la escritura de las tablas, la justificación se 

mantiene imperturbable en el relato bíblico: “Respondió Moisés al pueblo: 

No temáis, pues el Señor ha venido a fin de probaros, y para que su temor 

se imprima en vosotros, y no pequéis” (Éxodo 20, 20). Y posteriormente: 

“Dijo además el Señor a Moisés: Esto dirás a los hijos de Israel: Ya habéis 

visto cómo yo os he hablado desde el cielo” (Éxodo 20, 22). 

Lo que se oculta tras la ley oralmente pronunciada no es otra cosa que 

la autoridad real con la cual dios ejerce su soberanía, la demostración de su 

                                                             
 
2 El tema se repite en Éxodo 32, 15-16: “Entonces Moisés bajó del monte, trayendo en su 
mano las dos tablas de la ley escritas por ambas partes y labradas por Dios, así como era 
también de la mano de Dios la letra grabada en ellas”. 
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poder supremo de otorgar leyes y, dicho sea de paso, de disponer de la vida 

de su pueblo mancipado. Desde esta perspectiva, la escritura no es más que 

la técnica a través de la cual las palabras pronunciadas por dios, que 

constituyen normas por sí mismas, se inscriben en la consciencia del pueblo 

que debe obedecerlas. La escritura facilita la introyección de la ley, pero no 

constituye un requisito sine qua non para que la ley sea aplicada, para que 

surta efectos. Tanto es así, que las tablas que contenían los mandamientos 

fueron destruidas por Moisés – al ver al pueblo adorar a un becerro de oro 

–, y dios le otorgó unas tablas nuevas con la reiteración del decálogo (Éxodo 

34, 28)3, sin que ello implicara una derogación de los mandatos 

pronunciados oralmente.  

Ahora bien, la tensión entre escritura y oralidad no culmina en este 

punto. George Steiner resalta que el acto de escritura de la ley define al 

pueblo judío como un pueblo del libro que, a falta de un territorio firme 

sobre el cual acentuarse, pervive a través de los comentarios talmúdicos:  

[La] reescritura del segundo juego de tablas hace de la ley 
en el judaísmo una textualidad, un acto, un escrito y un 
prescrito que hay que venerar, interpretar, comentar y 
aplicar en un diálogo incesante entre la letra escrita y sus 
lectores. Se trata verdaderamente de legislación, si la 
etimología nos permite unir aquí lex a legere. […] Nuestra 
verdadera patria no es un trozo de tierra rodeado de 
alambradas o defendido por el derecho de las armas; toda 
tierra de este género es perecedera y precisa de la 
injusticia para sobrevivir, NUESTRA VERDADERA 
PATRIA ha sido siempre, es y será siempre un texto 
(Steiner, 2007, p. 67-68). 

La textualidad de la que habla el autor no es otra cosa que el 

predominio de la escritura, que se convierte en el elemento definitorio de la 

esencia judía, y cuya consulta y glosas constantes a la Torá permiten el 

reconocimiento y la unidad de un pueblo que, durante gran parte de su 

historia, fue sinónimo de diáspora. Así, la autoridad, representada por las 

palabras originarias no puede existir más que por el registro escrito en el 

que consta dicha autoridad4.  

                                                             
 
3  Más diciente todavía resulta el hecho de que el pueblo elegido pecase por adorar al 

becerro, cuando aún no contaban con las leyes escritas, sino sólo con el primer 
mandamiento que pronunció dios de viva voz: “No tendrás otros dioses delante de mí” 
(Éxodo 20, 3). 

4  Aquí yace, según Steiner, la brecha que separa al cristianismo del judaísmo y del 
islamismo. Ver Steiner (2007, p. 71 y 82). 
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La ley renueva su vigencia a través de la relectura que cada generación 

hace de ella, lo que implica que el texto escrito debe existir a falta de un 

renovado pronunciamiento divino, pues de lo contrario, la autoridad de la 

ley se perdería en una narración vaga e inestable, carente de fuerza 

vinculante. Esto obliga al pueblo judío, donde quiera que esté, a volcarse 

completamente hacia la escritura como la única forma de identidad 

nacional, que se erige como el único ordenamiento posible ante la verdad de 

la dispersión. Si el predominio fuese oral, como lo fue originariamente dada 

la autoridad que manaba de dios, la diseminación habría dado al traste con 

toda la comunidad religiosa desde sus inicios. La ley, al estar escrita, ha 

mantenido al pueblo judío en el seno de un ordenamiento coherente, pero, 

como efecto secundario, ha instaurado un régimen de tradiciones que 

dificultan la mutación de la comunidad para adaptarse a nuevas 

situaciones. 

La pregunta irremisible en este punto, es esta: ¿cuál de las dos – 

escritura u oralidad – debe prevalecer?, pregunta a la cual subyace otra 

pregunta de rigor: ¿Debe alguna prevalecer? Para responder a estas 

preguntas no basta con el ejemplo traído a colación sobre el pueblo judío y 

habrá que extender el estudio hacia otras esferas. 

La tragedia de Antígona representa otra ilustración ineludible de la 

tensión entre leyes escritas y leyes no escritas. En la tragedia de Sófocles, 

Antígona desea enterrar a su hermano Polinices quien batalló en contra de 

Tebas, pero, para hacerlo, se verá obligada a romper el edicto de Creonte – 

nuevo rey de Tebas – que prohíbe dar sepultura a los traidores. La 

prohibición está extendida hacia toda la ciudad y está sancionada con la 

muerte.  

Antígona, a pesar de la prohibición, da inicio a los ritos funerarios de 

Polinices y es capturada y llevada ante el rey. Ante la pregunta de Creonte 

sobre la veracidad de los hechos que se le imputan, Antígona acepta 

plenamente la acusación y, ante el cuestionamiento que se la hace sobre el 

conocimiento del edicto, Antígona confirma haberlo conocido pues había 

sido proclamado públicamente. La justificación que da para sus actos, ante 

la insistencia de Creonte, da cuenta de una pugna que sobrepasa las 

barreras de la escritura, y penetra en el campo de batalla entre derecho 

positivo y derecho natural: 
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CREONTE. – ¿Y a pesar de ello, te atreviste a transgredir 
estos decretos? 
ANTÍGONA. – No fue Zeus el que los ha mandado 
publicar, ni la Justicia (Diké) que vive con los dioses de 
abajo la que fijó tales leyes para los hombres. No pensaba 
que tus proclamas tuvieran tanto poder como para que un 
mortal pudiera transgredir las leyes no escritas 
(ágraphous nómous) e inquebrantables de los dioses. 
Éstas no son de hoy ni de ayer, sino de siempre, y nadie 
sabe de dónde surgieron (Sófocles, 2000, p. 93). 

Ágraphous nómous: Leyes no escritas. La prohibición de dar 

sepultura a un hombre5 resulta ser contraria a los mandatos de los dioses 

que, a pesar de no estar consignados en ninguna grafía, parecen ser de 

conocimiento general, no sólo porque Antígona los invoca a su favor, sino 

porque el coro reacciona favorablemente ante dicha deprecación, a pesar 

del silencio que guardan ante la presencia del tirano (Sófocles, 2000, p. 95). 

La tragedia culmina con la muerte de Antígona, a manos de su 

prometido Hemón – el hijo de Creonte – quien también empuña la espada 

contra sí mismo, razón por la cual Eurídice, la esposa de Creonte, se quita 

también la vida. Todo esto muy a pesar de que el rey reconoce su error y 

proclama que “lo mejor [será] cumplir las leyes establecidas por los dioses 

mientras dure la vida” (Sófocles, 2000, p. 118). 

Las leyes no escritas de los dioses triunfan sobre los mandatos de los 

hombres, y con ellas, un iusnaturalismo temprano se nutre abogando por la 

prevalencia de la justicia, que se evidencia moralmente en la decisión 

acertada de inhumar a Polinices (¿quién no obraría como Antígona y daría 

sepultura a su hermano fallecido?). Este tema bastaría para un artículo 

propio, por lo que no puede ahondarse en él en este momento.  

Ahora bien, es preciso notar que las leyes no escritas (ágraphous 

nómous)  tampoco  han  sido pronunciadas oralmente (¡!) como sí es el caso 

  

                                                             
 
5  A decir verdad, el relato no indica explícitamente que Creonte haya proclamado su edicto 

por escrito, pero es de suponer que así fue, en tanto las palabras de Antígona así lo dan a 
entender.  
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de las tablas de la ley judaica. La supuesta lucha entre oralidad y escritura 

se desdibuja, y lo que queda es una proclamación escrita y un designio 

informe que carece de fundamento y que, por paradójico que sea, prevalece 

sobre el ordenamiento escrito y conflagra la tragedia para Creonte.  

De acuerdo con lo anterior, lo que subyace al problema de la oralidad 

y de la escritura es un problema de vigencia normativa que, de hecho, no se 

resuelve en favor de ninguno de los dos sistemas. Es, ante todo, la expresión 

fundamental de una lucha irresoluta que no puede decidirse por ninguna de 

las dos facciones en tanto ambas representan beneficios y perjuicios 

paralelamente: las leyes pronunciadas oralmente se inscriben en los 

corazones de los hombres, pero requieren de una intermediación entre su 

fuente y sus destinatarios – volveré sobre esto enseguida –, mientras que 

las leyes escritas están abiertas a todos, pero no proveen una relación de 

imperatividad, lo que se evidencia en que sus mandatos pueden 

quebrantarse tanto físicamente (la ruptura de las tablas por parte de 

Moisés), como apelando a un orden superior (ágraphous nómous). No es 

sorprendente que el problema de la vigencia siga preocupando al derecho 

aún milenios después, y quizás aquí se halle un germen inexplorado que 

pueda nutrir la rivalidad entre derecho positivo y derecho natural. 

Pero eso no es todo. El problema de la vigencia normativa va 

acompañado por un problema de intermediación o de interpretación. 

Así, en Antígona, la ley divina no puede conocerse dado que “nadie 

sabe de dónde surgió” y nunca ha sido pronunciada, ni de forma escrita ni 

de forma oral, por lo que requiere de un intermediario para alcanzar su 

destino, y dicho papel lo cumple el adivino ciego Tiresias. En el marco de la 

tragedia, Tiresias advierte al rey sobre el craso error que está cometiendo al 

condenar a una muerte insepulta a Polinices, y a una muerte lenta a 

Antígona. Su ceguera no es fortuita, Tiresias es incapaz, como todos, de leer 

los mandatos de los dioses porque no están escritos, pero en compensación, 

es capaz de descrifrar en los augurios de las aves sangrantes y en los 

sacrificios fallidos, la tragedia que está a punto de acaecer sobre Creonte. 

En este caso, los dioses no pronuncian palabras, sino que envían designios 

para que sean interpretados por el adivino, que se ve en la obligación de 

comunicárselos al rey.  
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En contraste, Moisés resulta ser el intermediario de la ley una vez las 

palabras de dios habían infundido en los hombres temor y sumisión. De 

aquí se sigue una antítesis singular: mientras que en el relato del Éxodo la 

ley está doblemente proclamada – verbalmente por la voz de dios y por 

escrito mediante las tablas –, en el caso de Antígona la ley está doblemente 

oculta – los dioses han guardado silencio y sólo se comunican a través de 

manifestaciones oscuras que requieren de un intérprete. La intermediación, 

no obstante, permanece incólume, sin importar si las leyes están o no a la 

vista de todos. 

Sería díficil, cuando no imposible, establecer un símil entre los 

intermediarios de la ley divina (Moisés y Tiresias) y los jueces en los 

ordenamientos jurídicos contemporáneos, no sólo por cuanto el legislador 

no cuenta en la actualidad con un status divino, sino también porque la 

figura del juez en estos relatos es difusa. No obstante, puede aventurarse si 

no un símil, por lo menos un vínculo. 

En el caso de Moisés, éste designa a los hombres firmes y temerosos 

de dios como jueces (Éxodo 18, 21) antes de subir al monte Sinaí para 

recibir las palabras de la ley directamente de dios6. A pesar de la 

designación, Moisés se reserva para sí la facultad de juzgar en última 

instancia: “y las causas más graves las remitían a Moisés, juzgando ellos 

solamente las más fáciles” (Éxodo 18, 26). Este lugar privilegiado se 

justificará con la confirmación de Moisés como el intermediario entre dios y 

su pueblo, rol que cumplía desde un principio, pero que ahora se ve 

revestido por un bálsamo de legalidad que le confiere el poder de decidir 

sobre la suerte de los hombres, sin lugar a yerro y de acuerdo a la voluntad 

manifiesta de dios.  

Luego, Moisés se convierte en el juez del pueblo, no por su capacidad 

de escuchar directamente a dios, sino por tener en su poder las tablas de la 

ley, así como por tener el poder de regresar a ellas cuando el pueblo así lo 

requiera (Deuteronomio 5 y 10). En otras palabras, dado que el pueblo 

como conjunto se negó a escuchar las palabras de la ley, ahora el privilegio 
                                                             
 
6  Para cualquier persona medianamente formada en nuestra idea de derecho 

contemporánea esto resultará ser un absurdo: si las leyes aún no han sido promulgadas, 
¿sobre qué bases habrían de juzgar estos hombres?. No pretendo decir que deban juzgarse 
bajo las mismas bases ambos sistemas, pero es singular en el plano simbólico que la 
pregunta no parece incomodar a Moisés, ni mucho menos a la comunidad del pueblo 
elegido. 
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de pronunciarlas se ve reducido a la persona de Moisés y sus delegatarios. 

Esto significa que, al igual que los jueces en la actualidad, Moisés cumplía 

un papel de acercamiento entre el texto legal y la vida real, entre el mandato 

formal y los hechos del mundo, convirtiéndose él mismo en un juez por el 

conocimiento y la reproducción del texto legal.  

Algo similar sucede con Tiresias. La ley de Creonte no presenta 

oscuridad alguna, pues se encuentra escrita y promulgada para el pueblo. 

Pero los mandatos de los dioses, que se encuentran ocultos entre las capas 

de la naturaleza, deben ser interpretados y pronunciados por un hombre en 

específico, pues los ciudadanos apenas si pueden intuir dichos mandatos. 

Tiresias es un juez en tanto revela el sentido de la ley divina a Creonte y a 

los ciudadanos de Tebas. Tiresias traduce las palabras subrepticias de los 

dioses en mandatos concretos, y por eso es, desde cualquier perspectiva, un 

intérprete, que aún cuando carece de jurisdicción propiamente dicha, 

produce efectos jurídico-trágicos en la esfera política de Tebas. 

Así pues, dos visiones de la justicia: el acercamiento y la 

interpretación. Ambas encierran conflictos del lenguaje que implican ya sea 

la pervivencia de la tradición oral o escrita, ya sea la posibilidad de 

existencia de un derecho más allá de lo legislado. Sin embargo, existe en 

ambas visiones un lugar común: la figura del juez-profeta-adivino es una 

figura de élite y segregación. Aún cuando el edicto de Creonte es visible para 

todo el pueblo, aún cuando dios habla directamente a su pueblo para darle 

el decálogo de mandamientos, e incluso aún cuando las leyes no escritas 

pueden ser intuidas, sólo existen unos pocos que están llamados a conocer 

plenamente la ley, ya sea para el acto de dominación que implica la 

enseñanza y el acercamiento (Moisés recuerda el decálogo constantemente 

y exhorta a cumplir con el pacto de la alianza), ya sea para el acto de 

transformación que implica la interpretación (Tiresias transforma la 

decisión del rey de condenar a Antígona, tras haber extraído un significado 

trágico de los augurios), o bien sea, simplemente, para la ejecución de la 

sanción con que viene acompañada la norma (Antígona muere por 

incumplir un edicto vigente, y ni siquiera los dioses acuden en su ayuda 

ante tal infracción). 

En todos estos ejemplos es visible cómo el Derecho está vedado para 

la esfera de los profanos, y es por dicha exclusión que requiere de un tejido 
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intersticial que permita transmutar la fuerza pura de la ley en mandatos 

susceptibles de obediencia por parte de sus receptáculos. El vínculo que 

existe entre estos relatos contentivos de la tensión entre escritura y 

oralidad, y que subyace toda la problemática actual, es el del canal de 

comunicación que se halla entre el acto de proclamación legal, su vigencia 

normativa y la forma en que dicha proclamación impacta sobre los 

ciudadanos.  

UN PROBLEMA DE ANTAÑO 

Nuevamente: hubo un tiempo en que la humanidad no sabía escribir: 

“El homo sapiens existe desde hace 30 mil y 50 mil años. El escrito más 

antiguo data de apenas 6 mil años” (Ong, 2004, p. 12). Como puede verse, 

la comunicación oral precede por mucho a la comunicación escrita, sin 

embargo, el mundo actual no puede concebirse si no es a través de la palabra 

escrita, y además de la escrita, la palabra impresa y la palabra digital.  

Parece que el sistema actual de comunicación ha aprendido a 

sobrevivir a través de la conjunción de estas tecnologías de la palabra 

(caligrafía, tipografía, etc.) – que tienen todas el mismo raigambre 

caligráfico – y la comunicación oral que pervive aún después de tanto 

tiempo. Sería erróneo, no obstante, hablar de absolutos en este contexto. Si 

bien la oralidad precede cronológicamente a la escritura, su adopción en los 

sistemas procesales no representa un abandono de la palabra escrita, por el 

contrario, y como se verá, cada palabra pronunciada oralmente tiene una 

gran deuda con la técnica de la escritura, y las pugnas históricas que se han 

surtido entre ambas formas de expresión enriquecen el lenguaje como un 

todo, y permiten que éste adquiera un cariz de elaboración comparable con 

el de la música, más antigua todavía. 

El advenimiento de un sistema de justicia oral no puede entenderse 

únicamente a partir de principios constitucionales y legales creados en el 

seno de la contemporaneidad. Sus orígenes se remontan largamente en el 

tiempo, y exigen una relectura de los andamiajes normativos y sus fuentes, 

de forma tal que dicha implementación de justicia sea una verdadera 

conquista, y no simplemente la dulce nostalgia de un pasado que embriaga 

con su aroma seductor. Quisiera recordar ahora unos cuantos ejemplos de 

este pasado dotado de significación.  
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Oralidad, escritura y verdad 

Entre el sonido feral y pre-lingüístico, y los extensos tratados de 

derechos humanos, la distancia que existe parece insalvable. Sin embargo, 

es necesario comprender que las palabras, originalmente, eran 

reproducciones sonoras de las cosas del mundo. Basta con pensar en el 

primitivo sonido del agua en francés – eau –, o la designación lingüística de 

ciertos fenómenos a través del sonido que producen, como es el caso del Big 

Bang, para entender que dicha herencia no se ha perdido aún, y que 

persiste, literalmente, como un eco que llega desde la distancia. Este legado 

hace referencia a las culturales orales primarias, es decir, aquellas que no 

poseen conocimiento alguno de la escritura (Ong, 2004, p. 38). Es 

imposible imputarle a estas culturas cualquier interpretación visual de las 

palabras, pues para ellos, las palabras no son más que los sonidos que se 

pronuncian una y otra vez, pero que se pierden en la inmensidad del 

espacio de no ser retenidas por la memoria. 

Así por ejemplo, en hebreo7 el término para designar palabra y suceso 

es el mismo: dabar (Ong, 2004, p. 39). Esta doble significación, además de 

ser preciosa en sí misma para cualquiera que tenga interés por el lenguaje, 

muestra con claridad el origen de las palabras como un acontecimiento del 

mundo, que sucede en un momento determinado y que no puede 

mantenerse. De esta forma, es claro que la consciencia sobre el carácter 

efímero de la palabra hablada ha existido desde un principio, su 

temporalidad evanescente ha sido una problemática desde antaño, por lo 

cual, la necesidad de permanencia impulsará inexorablemente a la 

consagración de la escritura como el arquetipo de la supervivencia del 

lenguaje.  

Mientras tanto, la única forma de conocimiento es la memoria. En 

palabras de Ong: “Uno sabe lo que puede recordar” (2004, p. 40). En una 

cultura oral primaria, todo aquello que no pueda ser recopilado en la 

memoria no constituye más que un pasado difuso, un suceso ya inaccesible 

desde el momento en que el olvido entra en juego.  

                                                             
 
7  Como ya se vio, la cultura hebrea no es, ni mucho menos, una cultura oral primaria. No 

obstante, Walter Ong (2004) explica este vínculo desde la perspectiva de la enseñanza de 
la palabra sagrada, que es esencialmente oral y que corresponde al rabbi o maestro.  
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No es accidental que la palabra griega para verdad sea aletheia. Según 

la mitología griega Lethe8 (Λήθη) es el nombre que recibe uno de los ríos 

que riega el Hades, el río del olvido. Beber de las aguas del Lethe 

significaba, para los muertos que caminaban a través de la cueva de 

Hypnos, olvidar su vida en la tierra (Falcón Martínez et al., 1986, p. 387). 

En una extraordinaria muestra de coherencia lingüística, la verdad para los 

griegos es la oposición al olvido producido por el Lethe, a-lêthés, 

literalmente, la verdad es un no-olvido. Así las cosas, el ejercicio de la 

búsqueda de la verdad es, ante todo, un intento por levantar el velo que 

opaca la posibilidad de recordar, un des-cubrimiento que se hace a través 

de la memoria. El suceso, la palabra, que una vez pronunciada se olvida, 

resulta inexistente para el mundo oral, y sólo existe aquello que se recuerda. 

En Platón, la aletheia resultaría de una enorme importancia, no sólo 

porque, de acuerdo con su filosofía, el hombre procedía del mundo de las 

ideas que había olvidado y al que habría de regresar (des-olvidar, recordar, 

vencer al olvido para encontrar la verdad); sino también porque la escritura 

resultaría un obstáculo para la memoria, una forma de sucumbir ante el 

olvido y negarse al conocimiento de la verdad. Así, en el Fedro, Platón 

relata a un supuesto mito egipcio que vale la pena transcribir parcialmente, 

por cuanto consagra su opinión sobre la escritura:  

Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth: “Este 
conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y 
más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco 
de la memoria y de la sabiduría”. Pero él le dijo: […] “Y 
ahora tú, precisamente, padre que eres de las letras, por 
apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que 
tienen. Porque es olvido lo que producirán en las almas 
de quienes aprendan, al descuidar la memoria, ya que, 
fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a 
través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos 
mismos y por sí mismos” (Platón, 1988, p. 403). 

Y culmina Platón refiriéndose a la falsa sabiduría que obnubila e 

impide el alcance de la verdad: 

                                                             
 
8  De acuerdo con la Teogonía de Hesíodo, el Olvido (Lehte) es hijo de la odiosa Eris quien 

adicionalmente dio a luz a la Pena (Ponos), al Hambre (Limos), al Dolor (Algos), así como 
a las Disputas (Hisminias), las Batallas (Macas), las Matanzas (Fonos), las Masacres 
(Androctasias), los Odios (Neikea), las Mentiras (Pseudologos), las Ambigüedades 
(Anfilogías), al Desorden (Disnomia), a la Ruina (Ate) y al Juramento (Horcos), “que 
mayor desgracia causa a los hombres sobre la tierra, cuando alguien voluntariamente 
comete perjuro” (Hesíodo, 2005, p. 39-40). 
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No es, pues, un fármaco de la memoria lo que has 
hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de 
sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos, que no 
verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin 
aprenderlas, parecerá que tienen muchos conocimientos, 
siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, 
totalmente ignorantes, y difíciles, además, de tratar 
porque han acabado por convertirse en sabios aparentes 
en lugar de sabios de verdad (Platón, 1988, p. 404). 

Según estos pasajes, la escritura impide la consumación del proyecto 

platónico de la verdad. Sin embargo, una paradoja indeleble se yergue sobre 

la sentencia platónica en contra de la escritura: sus palabras sólo nos han 

llegado a través de la escritura, más aún, las palabras de su maestro, 

Sócrates, se habrían perdido para siempre de no ser por su reproducción 

caligráfica. La tensión entre oralidad y escritura se muestra como una 

bifurcación con igualdad de sacrificios: preferir la palabra hablada implica 

el sacrificio de la permanencia a favor de la verdad; mientras que preferir la 

escritura implica la renuncia a la verdad para favorecer la inmutabilidad de 

las palabras. 

¿Qué tiene que ver todo esto con el mundo del Derecho? Pues bien, el 

problema de la aletheia, que se debate en el umbral entre escritura y 

oralidad, tiene dos implicaciones jurídicas evidentes que, curiosamente, se 

deciden por cada una de las vías anteriormente mencionadas.  

En primer lugar, el problema de la ley. La ley no puede ser el suceso 

de la palabra que se evapora fugazmente si no es conservada en la memoria. 

La aletheia, en su sentido más literal, debe estar al servicio de la ley para 

que ésta no caiga en el olvido, para que sus palabras se reiteren cuando sea 

necesario. Ulteriormente, la escritura vencerá a dicha postura, y la ley 

quedará escrita como mecanismo de conservación y como muestra física de 

su inmortalidad.  

En segundo lugar, el problema del testimonio. La percepción de un 

hecho requiere del mayor grado de a-letheia posible para ser 

posteriormente representado en el juicio. El valor del testimonio se mide 

casi que exclusivamente por la capacidad que el testigo tenga de recordar 

las circunstancias fácticas del aquello que presenció. En su voz, los hechos 

deben convertirse en palabras, y con base a su verdad/aletheia se erigirá el 

juicio al que contribuye. En palabras de Ong:  
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Los testigos eran prima facie más creíbles que los textos, 
porque era posible cuestionarlos y obligarlos a defender 
sus afirmaciones, mientras que con los textos esto no 
podía hacerse (2004, p. 98). 

La tradición jurídica del testimonio responde, aún hoy – y sobre todo 

en el derecho penal – a una capacidad de transmisión oral que tiene la 

máxima fuerza probatoria, y que se mantiene a raíz de esa posibilidad 

inherente de confrontación9.  

En los apartes siguientes retomaré la primera de estas cuestiones, la 

cuestión de la ley. La segunda cuestión, sobre el testimonio, quede para 

después. 

Thesmós 

De acuerdo con lo tratado hasta el momento, la ley representa un 

problema sustancial en lo que a escritura y oralidad se refiere.  

Así, una sociedad exclusivamente oral tendrá que confiar en la 

memoria para desentrañar el significado jurídico de las relaciones que se 

surten en su interior. Al respecto, dice Ong:  

En las culturas orales, la ley misma está encerrada en 
refranes y proverbios formulaicos que no representan 
meros adornos de la jurisprudencia, sino que ellos 
mismos constituyen la ley. A menudo se recurre a un juez 
de una cultura oral para que repita proverbios 
pertinentes a partir de los cuales puede deducir 
decisiones justas para los casos sometidos a litigio formal 
(2004, p. 42). 

No parece conveniente entrar a discutir, en este momento, la 

existencia de una jurisprudencia al interior de una cultural oral primaria. 

En realidad, el citado autor no es un jurista y procede de un sistema jurídico 

anglosajón que no posee la misma acepción de jurisprudencia que los 

sistemas de derecho continental europeo. Lo que importa realmente en este 

punto es entender el papel de la memoria en un derecho que se constituye a 

sí mismo, una y otra vez, como en un ritual. El juez, como portador de los 

proverbios de la ley, resulta ser una figura equivalente al sacerdote que, 

                                                             
 
9  Una discusión que aún no han surtido los especialistas en derecho probatorio es la de la 

verdadera validez del testimonio, en contraste con la real capacidad de percepción de los 
individuos. El derecho parece despreciar toda la evidencia científica que demuestra que el 
cerebro puede ser engañado con facilidad (ilusiones ópticas, por ejemplo), y sigue 
reconociendo en el testimonio la fuente más fidedigna de prueba, aún a pesar de la 
enorme posibilidad de engaño y de autoengaño que se da en términos de percepción.  
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para invocar a su dios, debe pronunciar las fórmulas precisas. La diosa de la 

justicia requiere de un ritual de invocación que sólo los jueces conocen y 

que guardan en su pecho como un tesoro cuyo guardián es la memoria. 

Fallar en el pronunciamiento de las palabras de la ley es, a la postre, fallarle 

a la justicia. 

En el derecho de la Grecia arcaica, estas fórmulas rituales que deben 

pronunciarse para acceder a la justicia están amparadas bajo el término 

thesmós (θεσμός). Según Michel Foucault, el thesmós era una regla que 

carecía de escritura – lo cual no implica que fuera puramente oral –, y que 

“se conserva en la memoria y es preciso recordarlo en la ocasión o el 

momento debido, cuando el acontecimiento o la circunstancia lo reclaman” 

(Foucault, 2012, p. 170). Naturalmente, Grecia no era una sociedad oral 

primaria, sin embargo llegó a contar con esta clase de procedimientos 

jurídicos que dependían de la memoria y que se erigían como una alehteia 

en su doble significación de verdad y de no-olvido.  

De acuerdo con Foucault, el thesmós como palabra no funcionaba 

más que por la circunstancia en que debía ser pronunciado, lo que 

acentuaba su carácter esencialmente ritual, pues de enunciárselo en un 

momento inoporturno, la regla simplemente no surtía ningún efecto. Este 

proceso es semejante a la sentencia de un juez que carece de competencia. 

Sus palabras pueden estar de acuerdo con la ley, pero todo su discurso está 

desprovisto del locus en que debe ser pronunciado y, por consiguiente, está 

desprovisto también del poder necesario para modificar las relaciones 

jurídicas a que hace referencia. En uno y otro caso las palabras adolecen de 

nulidad, es decir, de inexistencia jurídica. 

Ahora bien, el hecho de que el thesmós no estuviera escrito, y de que 

debiera guardarse celosamente en la memoria, tenía implicaciones de 

poder: “Los poseedores del discurso eran también los poseedores del poder 

y la riqueza” (Foucault, 2012, p. 171). Estas implicaciones de poder son tales 

que alrededor del ejercicio de la memoria existían individuos encargados de 

decir si tal o cual era el momento apropiado para para pronunciar la regla 

no escrita. Estos individuos eran llamados exégetas, y pertenecían a la 

propiedad familiar de la misma manera que el thesmós, eran legados inter 

familias (Foucault, 2012, p. 171). 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 2, p. 321-348 

 
 

 
336 

 
 

Foucault, acertadamente, llama la atención sobre un hecho que 

resulta extraordinario para los conocedores de las escuelas de 

interpretación jurídicas, sobre todo aquellos que practican devoción a la 

escuela de la exégesis: “Nótese de paso esta forma arcaica de la exégesis: que no 

está vinculada a la escritura, a la búsqueda de lo que ésta quiere decir, a su 

reactualización en el λογος (logos)” (2012, p. 171). 

¡Una exégesis no escrita! La paradoja es increíble y, sin embargo, 

parece que la existencia misma del exégeta no está vinculada de forma 

alguna a la grafía, sino más bien a la interpretación de la circunstancia que 

amerita la aplicación de una regla ritual. Los exégetas están, en un 

principio, más cerca de Tiresias que de Moisés al interpretar el mundo que 

solicita el pronunciamiento de las palabras de la ley. 

Ahora bien, el hecho de que la regla del thesmós pueda ser 

interpretada, aunque sea a partir de sus circunstancias, implica la 

posibilidad – me atrevería incluso a decir, la tentación10– de que la norma 

se vea modificada. La sucesión de relatos orales no se hace con base en un 

referente estricto, sino que puede alterarse a conveniencia de quien 

transmite la regla oral o, inclusive, por descuido del tesorero de la palabra 

que se sumerge involuntariamente en las aguas del Lethe. 

Una fijación meramente oral reporta grandes perjuicios para un 

ordenamiento jurídico con vocación de permanencia y ésta quizás sea la 

razón más pura y más pragmática por la cual el derecho contemporáneo es 

mayoritariamente escrito y no oral: los hombres pueden cambiar sus 

palabras, mientras que los textos, cualquier cosa que digan, la han dicho 

para siempre (Ong, 2004, p. 81).  

Lo anterior no obsta para que en los ordenamientos jurídicos 

contemporáneos sobreviva algún componente que tenga como origen el 

ritual oral del thesmós con su marcado componente circunstancial. El 

juramento es un buen ejemplo de ello. Originalmente el juramento no se 

pensaba como un formalismo previo a la presentación del testimonio, pues 

de hecho constituía una prueba plena en la cual “se mostraba la solidaridad 
                                                             
 
10  Es el drama al que se enfrenta Raimundo Silva en la novela titulada Historia del cerco de 

Lisboa de José Saramago. El personaje, revisor de una editorial, sucumbe ante la 
tentación de anteponer un no a un relato histórico de sobra conocido: “los cruzados no 
auxiliarán a los portugueses a conquistar Lisboa”. Toda la historia cambia con esta 
decisión, y si la historia puede modificarse caprichosamente, ¿qué puede esperarse de 
unas leyes ocultas en el juego entre el olvido y la memoria? 
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social que un individuo era capaz de concitar, su peso, su influencia, la 

importancia del grupo al que pertenecía y las personas dispuestas a 

apoyarlo en una batalla o un conflito” (Foucault, 2003, p. 71-72). El 

juramento era, ante todo, una invocación verbal de la sociedad que el 

acusado efectuaba en el juicio, y que debía pronunciarse ritualmente de 

forma tal que surtiera algún efecto a su favor. Hoy en día el juramento no es 

más que la posibilidad de atribuir responsabilidad penal a quien incumpla 

con su deber de contribuir con la justicia, empero conserva su carácter 

eminentemente oral, además de llevar consigo un legado histórico 

ineludible que parece remontar al juicio a un derecho más allá de la ley, que 

no se ubica en unas máximas iusnaturalistas de ningún tipo, sino en la 

herencia indiscutible de la historia que pesa sobre le ejercicio de la justicia. 

En el mismo sentido, los brocárdicos – designación correcta para las 

expresiones que se usan en el discurso jurídico actual y que provienen del 

latín – son indicios del rezago ritual ya mencionado. La costumbre que 

tienen los juristas de asignar nombres en latín a las figuras que están 

plenamente reguladas por el derecho colombiano – naturalmente en 

español – da cuenta de un saber privado que se transmite fuera de la ley, 

estrictamente hablando, y que constituye derecho a fuerza de repetición. Tal 

es el caso de la bona fide, que pertenece a la jerga de los civilistas y parece 

querer diferenciarse de la buena fe de consagración constitucional tan bien 

redactada en español; el caso de la capitis diminutio – término que confío 

sea utilizado únicamente como referente a un pasado ya lejano –; la causa 

petendi, en el derecho procesal; el imperativo del exequatur, en el ámbito 

del derecho internacional; así como el obiter dicta y la ratio descidendi en 

la jurisprudencia. Cómo olvidar, además, principios como el de pacta sunt 

servanda que expresa claramente, en español, el artículo 1602 del Código 

Civil Colombiano, o la maquiavélica fórmula de dure lex sed lex – que 

espero también se utilice para referir una concepción del derecho superada 

tiempo atrás.  

Todas estas expresiones son muestras de un lenguaje que se esconde 

en la sombra de las leyes vigentes, y comunican, desde el pasado, el carácter 

místico del derecho que nos ha correspondido.  
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Nomos 

La palabra griega para ley es nomos (νόμος) y suele presentarse como 

la superación del thesmós a fuerza de la inscripción caligráfica. En otras 

palabras, nomos es sinónimo de ley escrita. 

No obstante, antes de equiparar nomos y ley, es necesario efectuar 

unos matices importantes si se quiere comprender la carga semántica con 

que está dotada la palabra. En realidad, traducir nomos como ley es 

altamente simplista, por lo que en este acápite intentaré aproximarme al 

concepto, para posteriormente vincularlo con el problema de la escritura. 

Una lectura interesante de la palabra está dada por Carl Schmitt, 

quien, en su libro El nomos de la tierra, se ocupa del nomos como un 

concepto anterior a la ley: “El nomos, en su sentido original, sin embargo, 

es precisamente la plena inmediatitud de una fuerza jurídica no atribuida 

por leyes; es un acontecimiento histórico constitutivo, un acto de la 

legitimidad, que es el que da sentido a la legalidad de la mera ley” (Schmitt, 

2002, p. 39). 

De acuerdo con Schmitt, la palabra griega que desembocó en ley daba 

cuenta de una relación jurídica anterior – y mucho más profunda – a la 

proclamación de un mandato de tipo jurídico. Se trata del acto primigenio 

de ordenación que acaece con anterioridad al derecho. Es decir, antes de 

que cualquier norma jurídica fuese posible, era necesario la constitución de 

un ámbito en el cual dichas normas pudieran producirse. El acto de ordenar 

el mundo para ponerlo a disposición al derecho es lo que, para Schmitt, 

constituye el nomos. Es un “nomos de la tierra” en tanto el ámbito donde se 

ejerce el derecho requiere de un acto originario que transforme un lugar 

meramente habitable, en un lugar susceptible de normas y de relaciones 

jurídicas. 

Hasta este punto entonces, el nomos es una manifestación que difiere 

de ley como difiere una causa de una consecuencia, y da cuenta de un 

significado que consiste en una ordenación primigenia, cuya dimensión 

espacial se determina en razón de un asentamiento físico que tal o cual 

población ejerce sobre el suelo, de forma tal que pueda gobernar sobre él y 

crear leyes con base a dicho territorio. 

Para entender esta dimensión espacial del nomos sería posible 

establecer una analogía entre el nomos y la figura de la ocupación propia 
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del derecho civil. De acuerdo con la definición del Código Civil colombiano, 

la ocupación es el acto por medio del cual “se adquiere el dominio de las 

cosas que no pertenecen a nadie” (Artículo 685). Pues bien, lo que intenta 

significar Schmitt es que en algún punto de la historia el mundo entero era 

un terreno absolutamente vacío de derecho, un territorio baldío en el que 

los imperativos jurídicos no cabían ni siquiera en la imaginación. En este 

punto de la historia un acto soberano de ocupación permitiría que los 

hombres se apropiaran de la tierra y ejercieran un derecho de dominio 

sobre ella, de tal forma que, a partir de este acto, se desprendiesen un 

sinnúmero de derechos y deberes correlativos al acto que reclama el 

dominio. En rigor, el dominio no existía en nadie antes de que operase el 

fenómeno de la ocupación. De manera análoga, para Schmitt, no existe 

ningún orden normativo anterior al nomos, ninguna vocación normativa 

anterior al establecimiento de un orden originario.  

Dejando de lado la analogía, podría identificarse en esta concepción 

del nomos el establecimiento de la polis griega, que naturalmente no puede 

edificarse mediante un decreto, sino que todo decreto surge a partir de su 

edificación. En rigor, no existe ley griega alguna sin que no medie antes una 

polis. En un sentido análogo entiende Kelsen la diferencia entre el derecho 

subjetivo (aquel que se posee) y el derecho objetivo (el ordenamiento 

jurídico) tal y como está dividido en la lengua inglesa por la diferencia que 

existe entre right y law (Kelsen, 1986, p. 139)11.  

Es claro que, para Schmitt, el nomos no puede ser el equivalente a 

una ley escrita. Es, de hecho, su condición de posibilidad, su matriz o, si se 

quiere, el acto que obliga para siempre a través del derecho. 

Foucault establece una perspectiva disímil en cuanto a la lectura del 

nomos se refiere. En efecto, se trata de una ley escrita que se opone al 

thesmós, y que de hecho, más que escrita, está inscripta públicamente, se 

halla incrustada en la piedra para que cualquiera pueda mirarla (2012, p. 

171). Pero no es exclusivamente eso. Foucault arguye que el nomos expresa 

también una ley no escrita, que se transmite a través de la educación como, 

según dice con base en Heródoto, son las leyes espartanas del ejemplo y de 

                                                             
 
11  Podría esgrimirse que se trata, a la postre, del establecimiento del Estado que precede a la 

ley. Creo que puede concederse con ciertas reservas que no es menester discutir aquí, no 
obstante, hay que evitar a toda costa caer en el juego del huevo y la gallina. 
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los hábitos del honor (2012, p. 172). Podría pensarse en este punto que el 

nomos se ha asemejado al thesmós a través del proceso de aprendizaje e 

interiorización de las normas, sin embargo, la diferencia radica en que el 

aprendizaje es común, mientras que el thesmós se transmite como una 

forma de propiedad, literalmente, como un legado. 

Pero allí no termina todo. Foucault extiende el significado de nomos 

hacia un tercer ámbito12: el logos (λóγος). En este sentido, la ley, a pesar de 

ser intangible por cuanto está tallada en piedra, puede ser modificada a 

través de los debates y las votaciones (se trata, después de todo, de la 

democracia ateniense) que efectúen los ciudadanos en medio de un 

discurso público. Esto significa que “la ley está expuesta al discurso” (2012, 

p. 172), o lo que es lo mismo, que la ley está contenida en la palabra y que la 

inscripción que se haga de ella no es óbice para su modificación13.  

El asunto se traslada entonces al problema de la pertenencia. 

Mientras que el thesmós era, como ya vimos, una forma de propiedad que 

significaba, a la par, una forma de poder; el nomos se presenta como una 

propiedad colectiva, lo que equivale a decir que no pertenece a nadie – esto 

en cada una de las formas presentadas. Vale la pena transcribir todo el 

aparte: 

Inscripto en la piedra, presente en medio de todos sin que 
nadie tenga que formularlo, el νόμος (nomos) ya no es 
pronunciado por nadie en particular, habla como por sí 
mismo, en su propio nombre […] Contenido en la 
acometida o el juego del λóγος (logos), del discurso 
público, de la discusión, tampoco allí pertenece a nadie; 
pero todos pueden apropiárselo, someterse a él o 
modificarlo. Transmitido por la pedagogía, impuesto por 
ejemplos que se pierden en la noche de los tiempos, 
tampoco en este ámbito pertenece a nadie (Foucault, 
2012, p. 173). 

De esta forma, la oposición entre nomos y thesmós se da tanto en el 

plano ontológico como en el plano epistemológico, si se entienden cada una 

                                                             
 
12  Existe un cuarto ámbito en el que se asocia nomos con naturaleza. Prescindo de esta 

acepción por cuanto, de la lectura de Foucault, no se sigue que tenga una total coherencia 
con toda la temática que el autor viene trabajando. 

13  Tanto es así, que de acuerdo con Foucault, cuando los griegos querían hablar de una ley 
intangible se referían a ella como thesmós, y no como nomos, pues este último podía 
cambiar a través del sistema democrático. Esto, muy a pesar de lo mencionado 
anteriormente sobre la posibilidad de modificar la palabra hablada. Aún cuando 
mantengo mi posición al respecto, considero necesario que el lector contemple esta forma 
de comprensión del thesmós. 
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de las manifestaciones del nomos como la composición de un único 

concepto. Así, el nomos es ley escrita que sobrevive al paso del tiempo sin 

modificaciones involuntarias y que a la vez constituye un dominio público, 

irrefutable en cuanto a sus consecuencias. En sentido contrario, el thesmós 

pertenece a determinadas familias, y su sustancia está en la memoria que se 

presenta como verdad, que requiere de intérpretes calificados y 

circunstancias apropiadas para que surta efectos. En el plano 

epistemológico, el thesmós sólo puede conocerse a través del legado 

familiar, es una forma de herencia que, al igual que el dominio sobre bienes 

tangibles, otorga poder a quien lo posee y no debe decirse más que en el 

momento indicado. El nomos, en cambio, está abierto para quien sepa leer 

y escribir (esto constituye ya una exclusión, pero es un avance en 

contraposición a la figura del legado familiar), está a la vista de todos y sus 

palabras pronuncian, en todo momento y para siempre, aquello que 

constituye la ley: los mandatos se hacen perennes y la duda se despeja aún 

en detrimento de la memoria.  

La pregunta que se suscita en este punto es, ¿dónde queda la 

definición de Schmitt en todo esto? Para responderla, es preciso introducir 

un nuevo concepto que complementa al nomos en Foucault. Este concepto 

es el de eunomía (εúνομíα). El concepto trata, en principio, de una buena 

legislación, es decir, de un conjunto de leyes justas, conocidas y respetadas 

por todo el mundo; sin embargo, esta definición se queda corta en tanto, 

según Foucault, la eunomía existía mucho antes que el nomos. De lo que se 

trata realmente es de “un justo reparto de los bienes, una buena distribución 

de los gastos, los retornos y las distribuciones” (Foucault, 2012, p. 177)14. 

Este justo reparto representa el momento previo a la construcción de 

la ley, y es, si se quiere, lo que el nomos es en Schmitt: Un orden previo del 

que surge la ley. Mientras que en Schmitt el nomos es ese orden establecido 

que posibilita la determinación de la soberanía (2009, p. 13), en Foucault el 

nomos es la consecuencia de la eunomía, una distribución de riquezas que 

permitió distribuir el poder político sin atentar contra el sistema económico 

                                                             
 
14  En este punto Foucault retoma un bagaje considerable que entiende el nomos como un 

ente cercano a nómisma (moneda), y que tiene implicaciones políticas y económicas que 
no pueden ser analizadas en este momento. Para ello remito a la lectura de las Lecciones 
sobre la voluntad de saber, donde el tema se extiende en torno al problema de la verdad y 
de la dominación.  
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(2012, p. 175-182), y que da lugar a un concepto de ley que, además de estar 

escrito y a la vista de todos, permite un acceso generalizado al poder 

político15. 

El extraordinario andamiaje conceptual que se erige detrás de la 

palabra nomos nos permite ahora acercarnos, propiamente, al problema de 

su escritura. Si bien en Schmitt no es posible hablar de un nomos escrito, sí 

es posible entender que dicha escritura no llega a tener existencia si no es 

bajo un orden pre-establecido que dota a las palabras de la ley de vigencia, 

de forma tal que puedan ser, o bien pronunciadas, o bien escritas. A partir 

de allí, es factible entrever que la superación del thesmós – como fórmula 

jurídica que implicaba propiedad privada y memoria – sí es posible a través 

del establecimiento de un nomos escrito que cumple con una función 

democrática (entiendo que no se trata de una cualidad benemérita, sino que 

esconde intereses económicos subterráneos) en la inscripción de la ley en 

piedra, posteriormente en bronce y en papel, para que todos los ciudadanos 

puedan acceder a ella. Esta inscripción efectuó la gran cesura entre el 

derecho ritual y el derecho procedimental, y permitió prescindir de la 

memoria para encontrar la verdad. El problema de la vigencia, que vimos 

anteriormente, permanece a pesar de todo. 

El don de la permanencia que otorga la escritura puede expresarse de 

esta forma: “No hay manera de refutar un texto directamente. Después de 

una impugnación generalizada y devastadora, dice exactamente lo mismo 

que antes [...] Un texto que manifieste lo que el mundo entero sabe que es 

falso expresará la falsedad eternamente, siempre que ese texto exista. Los 

escritos son inherentemente irrefutables” (Ong, 2004, p. 81). 

La ley que proscribe el homicidio seguirá intacta aún a pesar de que 

un hombre atente contra la vida de otro. Lo mismo sucede con los 

requisitos solemnes de la compraventa de bienes inmuebles, o con los 

pactos en contrario a los derechos laborales irrenunciables: la norma 

permanece incólume16. La virtud más excelsa de la escritura es que impide 

que las palabras puedan borrarse, ¿y qué, si no el Derecho, requiere que las 

                                                             
 
15  “Nόμος [nomos] es el nombre que recibe un principio de distribución del poder que sirve 

para mantener (pero ocultarlos) los principios de atribución de las riquezas” (Foucault, 
2012, p. 181). 

16  Sobre la imposibilidad de una refutación real de la ley ver Ferrajoli (2008). 
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cosas se mantengan imperturbables, como si estuvieran talladas en piedra? 

Sería impensable el ordenamiento jurídico actual si cualquier persona 

pudiera pervertir el contenido de una ley o de una sentencia, al igual que el 

de un contrato o el de la Constitución.  

La escritura erradica estas dificultades. El nomos ejerce el máximo de 

su poder cuando las piedras, y no los hombres, cantan sus imperativos. 

Desmitificación de la escritura y Oralidad secundaria 

Hasta este punto, sería menester reconocer que el triunfo de la ley 

escrita es indiscutible, y que, si se quiere garantizar la estructuración de un 

orden jurídico abierto, que brinde seguridad normativa, y que no pueda ser 

alterado caprichosamente, entonces habría que evitar a toda costa cualquier 

manifestación oral en el mundo jurídico.  

Quisiera refutar un pensamiento tal a través de dos argumentos. El 

primero de ellos pretende demostrar que la permanencia de la ley no se 

cumple en todos los casos y el segundo busca defender que la adopción de 

un sistema oral no implica el abandono de la escritura. 

El hecho de que el nomos esté estrechamente vinculado al discurso y 

pueda ser modificado por este, implica ya, de suyo, una interferencia con 

los deseos de permanencia que nutren la consagración escrita de la ley. 

Esto, naturalmente, reporta un gran número de beneficios: el Derecho debe 

mutar, y para hacerlo, la escritura no puede ser realmente perpetua. 

Sin embargo, existen casos en los que resulta deseable que la palabra 

escrita permanezca lo más intacta posible. El ejemplo más claro es el 

proveniente del derecho constitucional. De hecho, puede decirse que la 

Constitución es el reflejo más prístino de lo que se pretendía originalmente 

con la consagración de leyes en piedra17. Como es sabido, la Constitución 

supone un compilado de máximas y principios que, en algún punto, y por lo 

menos en el constitucionalismo contemporáneo, manaron del pueblo 

directamente y tienen el carácter de una égida contra la arbitrariedad 

estatal.  

Dada su importancia, un gran número de constituciones posee 

procedimientos cualificados que deben seguirse estrictamente para llevar a 

                                                             
 
17  Este es literalmente el sentido de las llamadas cláusulas pétreas. 
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cabo una reforma de su contenido. Lo que una gran mayoría de 

constituyentes persiguen con esto es establecer una cierta rigidez 

constitucional, que conserve y garantice un núcleo inmodificable de 

derechos y libertades, sobre los intentos de reducción que de estos puedan 

intentar los gobiernos. Igualmente, lo que se persigue es determinar 

problemas de fronteras, como un acto de soberanía, o brindarle estabilidad 

estructural al Estado para que no existan poderes con mayores atribuciones 

que otros.  

Más allá de si debe o no existir rigidez en la reforma constitucional18, 

lo que me interesa es mostrar que la escritura no garantiza que dichos 

derechos y libertades se mantengan, ni tampoco así las fronteras o la 

estructura estatal. Se trata, en última instancia de un acto tentativo y 

simbólico que no está respaldado por una inmutabilidad real.  

Antes de pasar a los ejemplos concretos, quisiera servirme de un corto 

ejemplo literario.  

Bien conocido es el libro de George Orwell titulado Rebelión en la 

granja (Animal Farm). En él, los animales de una granja se sublevan ante 

la explotación de los humanos y establecen siete mandamientos que “serían 

inscritos en la pared [y] formarían una ley inalterable por la cual deberían 

regirse en adelante todos los animales” (2008, p. 68). Los mandamientos 

estaban encaminados a prohibir que los animales adoptaran cualquier 

comportamiento humano como beber alcohol, usar ropa o caminar en dos 

pies, entre otros. Los mandamientos concluyen así: “Todos los animales son 

iguales” (2008, p. 68). 

Conforme la historia avanza, los cerdos, que no por azar son los 

líderes de la revolución animal, comienzan a adoptar los comportamientos 

que ellos mismos habían prohibido mediante los siete mandamientos, 

incluyendo la ingesta de alcohol y la caminata en dos pies. Al ver dichas 

actitudes, los demás animales se trasladan a la pared donde está inscrita la 

ley inalterable por la que se rigen todos los animales y lo que encuentran es 

la muestra más clara de la genialidad de Orwell: 

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES 
PERO ALGUNOS ANIMALES SON MÁS IGUALES QUE 
OTROS (2008, p. 171). 

                                                             
 
18  Remito a un texto interesante sobre el tema: Laporta (2001). 
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La supuesta seguridad que brinda la escritura no es más que una 

ilusión en el mundo contemporáneo. Cualquier estipulación de derechos, 

aún cuando tenga consagración constitucional, puede verse alterada o 

incluso subvertida en un abrir y cerrar de ojos, puesto que las piedras de la 

ley ya no existen y su materialidad se ha perdido a favor de su difusión. Tan 

pronto como la piedra fue reemplazada por el papel, la seguridad de la 

escritura perdió consistencia; y es que el acto simbólico de la talla pétrea 

implicaba, en sí mismo, un ritual de modificación que requería de la 

presencia de la ciudadanía y del consenso popular. Esta pérdida de 

consistencia se debe a que la sociedad actual no es una sociedad caligráfica, 

como lo fue la Grecia antigua, sino que es una sociedad digital y tipográfica 

en la que la modificación de los textos es la tarea más simple que existe19. 

Cualquier persona puede tener acceso a la infinidad de leyes, decretos, actos 

legislativos, etc. Todo esto es maravilloso porque amplía el espectro del 

poder político, pero no puede sostenerse con la idea falaz de la escritura 

como manantial de la seguridad jurídica.  

Por fortuna, el núcleo duro de libertades permanece casi intacto, 

gracias al trabajo de la Corte Constitucional Colombiana – que no está, ni 

mucho menos, libre de máculas –, pero aún así, los actos legislativos 

promovidos por los distintos gobiernos han logrado penetrar en algunos 

artículos de la Constitución que se pensaron como insustituibles.  

La deformación del artículo 48 es una muestra clara de una 

intromisión del gobierno en las garantías que ni siquiera la Constitución 

con su escritura protegida pudo conculcar: el Acto Legislativo 01 de 2005 

introdujo 9 incisos, 2 parágrafos permanentes y 6 parágrafos transitorios al 

artículo 48 originalmente sancionado por la Asamblea Nacional 

Constituyente (¡!), y aún existen quienes se creen puristas con referencia a 

la Constitución Política de 1991. 

Ni siquiera es necesario que la reforma sea colosal, como lo fue la del 

artículo 48 anteriormente mencionado. El artículo 49, que consagraba 

originalmente el derecho a la salud, resultó siendo, de acuerdo con el Acto 

Legislativo 02 de 2009, una limitación al libre desarrollo de la personalidad 

– que no estuvo jamás ideado por el constituyente primario – que proscribe 

                                                             
 
19  De nuevo, la tentación de modificar las normas está presente a pesar del sistema escrito 

(ver nota 5). 
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el uso o el porte de sustancias estupefacientes. El problema, naturalmente, 

no es el consumo en sí mismo, sino la inclusión de un constreñimiento a la 

libertad sin la aprobación popular.  

Con estos ejemplos, tanto el literario como el constitucional, quiero 

demostrar que la escritura no es ya un sistema de seguridad que amerite su 

conservación a cualquier costo, sino que, de hecho, es una técnica que, si 

bien le será útil al derecho durante mucho tiempo, no puede ser la técnica 

imperante en todo lo que tiene que ver con el devenir jurídico de la 

actualidad. 

Esto me lleva al segundo punto. La oralidad que se propone estatuir 

en la justicia hoy en día responde a una oralidad secundaria, es decir, 

aquella que proviene de una sociedad en donde la escritura se ha 

interiorizado a tal punto, que la forma en la que se habla está determinada 

por la estructura del texto escrito, y no depende de la memoria ni del 

sonido. Así, 

Las personas que han interiorizado la escritura no sólo 
escriben, sino también hablan con la influencia de 
aquella, lo cual significa que organizan, en medidas 
variables, aun su expresión oral según pautas verbales y 
de pensamiento que no conocerían a menos que supieran 
escribir (Ong, 2004, p. 61). 

Todo el Derecho que conocemos está cimentado en la palabra escrita. 

Esto no va a cambiar por la adopción de un sistema de justicia oral, antes 

bien, se verá nutrido por ambas corrientes y encontrará la superación de 

problemas tales como la lentitud y la ampulosidad, que plagan la 

administración de justicia aún en los tiempos que corren. 

Se trata sí, de extirpar del sistema jurídico la idea de la escritura como 

una suerte de revelación insuperable que constituye per se, al Derecho, 

como si antes de la escritura el Derecho no hubiese sido posible: hay quien, 

aún hoy, entiende que positivismo y ley escrita son términos 

intercambiables. Éste equívoco ha persistido durante mucho tiempo y debe 

cesar. En realidad, la escritura no es más que una tecnología. Se trata de un 

complejo sistema de símbolos que se han utilizado para contener y 

transmitir, entre otras cosas, las palabras de la ley, puesto que brindaban el 

máximo de seguridad y confiabilidad. No obstante, esta tecnología parece 

sumergirse ante el advenimiento de una sociedad digital y mediatizada. El 

quid del asunto es reconocer que, tanto el video como el registro sonoro, 
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son otras tecnologías, y cumplen la misma función conservadora que la 

escritura en tanto sean adoptadas por un mayor número de personas. Es 

innegable que este proceso se ha dado precipitadamente, en comparación 

con lo que tardó la humanidad en aprender a leer y a escribir, y puede 

significar que ambas tecnologías serán reemplazadas con mucha mayor 

presteza de lo que está siendo reemplazada la escritura20. Aún así, la 

posibilidad de que el derecho se extienda a las esferas de la palabra hablada 

como nunca lo ha hecho, no puede verse avasallada por la creencia absurda 

en una ley escrita e inmodificable que, en rigor, no existe desde hace mucho 

tiempo. 

Tampoco hay que entender que el regreso a la oralidad implica un 

retorno al reino del thesmós. Como ya se dijo, el derecho ritual ha ido 

perdiendo su fuerza a pesar de que las estructuras lingüísticas se conserven 

en el escenario del juicio. 

Por el contrario, el nomos no renuncia a la escritura, sino que la 

utiliza para inscribirse en un medio distinto que permite su dinamización. 

Cada paso hacia la oralidad secundaria es un avance que tiene lugar sólo en 

virtud a la escritura, y por eso no puede abandonarla nunca. El fin del 

sistema escritural no implica, pues, el fin del derecho, sino su renovación, a 

propósito de los problemas de vigencia y de interpretación que señalaba 

anteriormente.  

Con respecto a este nuevo avance quisiera plantear una última 

reflexión: cuanto más bello resulta que nuestra sociedad, a falta de piedras 

donde tallar sus leyes, las inscriba en el aire como los dioses griegos lo 

hicieron en la naturaleza. 
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