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Poesia de Gregorio Valera-Villegas™

Memorias

Yo soy ese, el mismo, el habitado

por la ausencia de lo que se ha ido.

Alli, en mi intimidad,

de lo que ha dejado de ser a cada instante, el mundo.

Lo que intento detener arrojado en él, y lo llamo mi mundo, para que no
me olvide.

T eres en el aqui y el ahora de las circunstancias,

aquéllas, las que se fueron, las que ya no estdn,

las que adn siendo en la memoria, se esfumaron

en las hendijas del tiempo, de la nada.

Empero, en cada hora vuelves, y te insindas en ese diapasén del instante,
ora en lo desconocido por el devenir, ora en lo que ya se fue.

* Narrador y poeta. Entre su obra literaria publicada pueden sehalarse: Del habla, del silen-
cio, del otro. Cuaderno de Poesia, Caracas: Ediciones del CDCHT de la Universidad Simén
Rodriguez, Caracas, 2006; y Contrapalabra y otros relatos, Caracas: Fedupel, 2008.
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T haces sélo algo de lo que atin no quieres,

impulsada en el alféizar de ese instante fugaz,

de lo por vivir. Alli, antes de aquel no-fue,

aunque lo quisimos, no fue.

Ahora morimos en el absurdo de lo que no podr4 ser.

Yo, por mi lado, hago la nada de las horas. Y asi, el refugio del instante y la
memoria. Algo es, quiz4 al intentar detenerlo se nos ha esfumado, y ya,
suficiente, en el olvido escurridizo.

Juntos vinimos por las mismas calles, a veces distintas, si,

es verdad, las mismas, otras tantas, en ese simulacro de lo eterno. Y hasta
alli llegamos, para vivir ésa, aquélla y mds

all4, hacia el fondo de lo desconocido por impredecible. Para vivir, s,
nos prometiamos, en la orilla de las horas, cuando las creimos infinitas.
Expectativas solas, aquellas que rezumaban por las bombillas del pueblo
extinguido. Y eran todo risas, brisas fugaces, como ha sido siempre.
Luego, viniste a este mundo que después ya no era.

Y ya no podias vivir-lo, ya no estaba. Simplemente. Y asi, fuimos haciendo
lo imposible, lo que no podia ser, lo eterno. Creimos hacernos, cada cual
por ahi, por donde se podia, por entre las piedras, a contraluz. En las umbras
de los ocasos, para que no pueda ni siquiera recordarse.

No hay nada que hacer. No hay secante posible que pueda hacerse en ese
vivir tuyo, sin que sea indtil.

Ser desde la ausencia

Estoy inconcluso, ahora lo sé, para siempre mientras exista.
Sin embargo, soy més de lo que fui,

y menos de lo que puedo llegar a ser,

es mi espera, tortuosa, pero, espera al tal vez nunca,

al todo pro-yecto y nada mas.
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Siempre alerta, al indicio de algin resquicio
de lo posible, aunque simule alguna oportunidad irrealizable.

En ese poder ser todo me falta,

abandonado desde tus brazos qué puedo ser.
Heme aqui, solo, al realizarme totalmente,
serd mi final, por ello estoy aqui,

en esta orilla del mundo, sin saber

a ciencia cierta, lo que espero,

mucho menos lo que debo esperar.

Circulo insoluble, sin ruptura de su vicio.
Sin opcién de plenitud, de llenura, sin posible hartazgo.

El retorno, al dejar de ser, niega de sf,
en el horizonte, sin boleto de regreso.

Un eterno mds acd nos conmueve,

y en ¢l espero

en la certeza de lo que no se tiene,

en la carencia del olvido.

Entre el desaparecer y el fin radica el todavia no,
y alli, en ese lugar, voy a mis aires,

a sabiendas de lo que estd escrito.

En este modo en que soy

desde que me pre-siento, pienso en tu ausencia, en la de los otros
y en la de los que ya no estdn,

en los que ya se han ido y ya no son, en la presencia.

Sélo nos queda la memoria y el no olvidar-los.

Ellos, los ausentes, nos hacen vivir

en sus promesas, negdndonos a la traicién

del incumplido.
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Yo no soy Uno,

soy alguien, y como tal me afirmo
en la seguridad de que dejaré de ser,
en la angustia del no ser.

No pretendo sorprender-te,

ni buscar lo que tiene una nica respuesta,

una tdnica salida.

Sin habladurias, solo, en la palabra y tu mirada.
En tu silencio cuido de mi, a pesar de no estar
a tu mano, sin que puedas tocarme.

Y de nuevo la angustia de lo que no fuimos,
dejando de ser en ese para siempre.
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