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Resumen

La palabra grund, en alemán, tiene que ver con el suelo nutricio, con el
fundamento. La vida social, del sujeto individual y colectivo, tiene un grund,
base de nuestras acciones, suelo sobre el cual se apoya su porvenir. En este
trabajo presentamos el hombre, varón y mujer, yanomami en su grund, en su
suelo, en el que se reconoce a sí mismo y al semejante. Esta cultura, desde su
imaginario diríamos también, se arraiga en su grund, y en él se apoya conscien-
temente o no. Este arraigo les ha permitido a los miembros de la comunidad
yanomami, entre otras cosas, sobrevivir, perdurar en el tiempo. Sus mitos fun-
dadores conforman y soportan la empatía comunitaria que les permite, de
algún modo, sentir cierta confianza en lo que son. Finalmente, puede decirse
que el texto es un ejercicio de historia oral

Palabras clave: Imaginario yanomami, mito, tradición, historia oral.
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Abstract

The word grund in german has to do with the nutritive ground, with the land.
The social life from the individual and collective subject has its grund, bases of
our actions, ground over which their future is supported. In this work we
present the man kind, man and woman; the Yanomami in their grund, in
their ground in which he recognizes himself and the others. We would also say
that this culture from its imaginary is rooted in its grund, and in it is suppor-
ted, consciously or not. This root have allowed to the members of yanomami
community, among other things, to survive and to last in time. Their founda-
tional myths conform and support the communitarian empathy that allows
them somehow to feel certain trust in what they are. Finally, it can be said that
the text is an exercise of oral history.

Key words: yanomami imaginary, myth, tradition, oral history.

El presente texto constituye unas notas de trabajo que pretenden dar
una modesta aproximación al imaginario simbólico de los yanomami1. Ellos
constituyen una etnia indígena americana, distribuida entre Venezuela y Brasil,
cuya principal característica es el respeto y la armonía de su vida con la pacha
mama.

La población total está conformada por unas 20.000 personas; viviendo
de manera dispersa en pequeñas aldeas en la selva tropical, en una amplia
área geográfica del estado Amazonas (en donde se localiza la mayor parte de
la población) y del estado de Roraima.

Las aldeas, denominadas Shabono, son construidas, a veces en círculo o
en hilera, abiertas totalmente. Las viviendas tienen forma cónica y en ellas

1 Los yanomami viven de acuerdo con las prácticas de los llamados pueblos pre-alfabe-
tizados, a pesar de que en la actualidad padecen las amenazas de la globalización y la
transculturación. Amenazas que son la expresión de la invasión colonial (conversión
religiosa, subestimación de sus tradiciones y cultura respecto a una cultura considerada
superior), despoblación por las enfermedades exógenas. En síntesis, su modo de vida
tradicional puede estar desapareciendo, si no se realizan las acciones correspondientes.
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viven grupos de familias. Ellas comparten entre sí los productos de la caza, la
pesca o la cosecha. Periódicamente se congregan en torno a una hoguera o
fogata ubicada en la parte central del Shabono. Allí se alimentan, hablan,
cuentan sus historias, mitos2, leyendas, y realizan prácticas educativas, trans-
mitiendo los adultos sus tradiciones a los más pequeños3.

La palabra grund en alemán tiene que ver con el suelo nutricio, con el
fundamento. La vida social, del sujeto individual y colectivo, tiene un grund,
base de nuestras acciones, suelo sobre el cual se apoya su porvenir. En este
trabajo presentamos el hombre, varón y mujer, yanomami en su grund, en su
suelo, en el que se reconoce a sí mismo y al semejante. Esta cultura, desde su
imaginario diríamos también, se arraiga en su grund, y en él se apoya cons-
cientemente o no. Este arraigo les ha permitido a los miembros de la comu-
nidad yanomami, entre otras cosas, sobrevivir, perdurar en el tiempo. Sus
mitos fundadores conforman y soportan la empatía comunitaria que les per-
mite, de algún modo, sentir cierta confianza en lo que son. Finalmente,
puede decirse que el texto es un ejercicio de historia oral.

Mi vida selva adentro

Sherowana es un lugar sagrado de la selva amazónica venezolana, rico en
frutas selváticas y plantas medicinales, ubicado relativamente cerca de la aldea
El Platanal. Según la forma como los indígenas yanomami miden ahora las
distancias, a dos horas de navegación a motor sobre una lancha, y luego tres
horas de caminata hasta divisar en la espesura un cerro cubierto de una
vegetación densa y exuberante. Cuando no se dispone de esos medios, una
larga caminata a paso seguro y sin escalas toma cerca de diez horas, se parte
de mañana y con el atardecer se logra el regocijo de los reencuentros familiares.

2 Véase a Finol, José Enrique. «La semiótica de los origenes y la estructura cultural en el
relato mítico Yanomani». En Revista Antropológicas, Nº 5, pp. 23-73, 2001. Disponible
en: http://www.joseenriquefinol.com/index2.php?option=com_content&do_pdf
=1&id=64 [Consulta: 23/03/2009]

3 Véase a Cocco, Luis. Iyëwei-Teri. Quince años entre los yanomamos. Caracas: Escuela Téc-
nica Popular Don Bosco, 1972.
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En el pasado, Sherowana fue un espacio de selva poblado por Yanomami
guerreros que avanzaban sobre otras comunidades reduciéndolas e impo-
niendo su fuerza. Esto ha cambiado: lo apacible del paisaje, combinado con
el ardor de la naturaleza y los nuevos liderazgos indígenas, ha hecho de la
aldea un espacio de paz y espiritualidad.

En ese lugar, Nijorama, una bella indígena yanomami, llevó el embarazo
en compañía de su amado Juawe. Y una tarde comenzaron los dolores de
parto, hasta alumbrar a un niño que parecía trascender en la inmensidad de
la selva. Jacinto, un joven tío del recién nacido, con dominio perfecto de la
escritura yanomami y castellana, tomó un cuaderno de anotaciones y escribió:
hijo hombre de Nijorama y Juawe, mi sobrino nació en Sherowama una tarde de
Mayo de 1971 y anotó luego, hoy es 23 de Mayo.

Jacinto, en su condición de maestro, formado por los curas católicos y
apegado a esos sistemas de información que la Iglesia ha impuesto en la
Amazonía, informó del nacimiento al cura Bartoli quien le asignó el nombre
bautismal de Juan Bosco.

Juan Bosco creció en un mundo familiar envidiable, entre el cuido celoso
de sus padres y el amor inmenso de sus abuelos maternos y paternos. Nunca
le llamaron Juan Bosco sino Sheroanawe por su lugar de nacimiento y
Hakihiwe por el paraíso selvático donde nació su abuela paterna. Le gustaba
mucho su nombre indígena y evitaba que le llamaran con el nombre que le
asignaron los curas.

Al recordar y contar su pasado, Sheroanawe revive sus sueños de niño en
la selva espesa, y anhela las partidas tempranas a cacería acompañando a su
abuelo. Con apenas siete años le permitían llevar los machetes para despostar
y limpiar las presas de caza, aunque todavía no estaba preparado para portar
arco y flechas. Eso sí, estaba muy atento a la caza de monos y osos, porque de
allí provenía la vejiga urinaria que, curada e inflada con la boca, se convertía
en un balón con el cual jugaba con sus amigos de infancia. Algunos de ellos
ahora hacen de la cacería un oficio significativo para llevar alimento a sus
familias. Otros, en cambio, recuerda con mucha tristeza Sheroanawe, partieron
con la muerte temprana y hoy son espíritus.
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Me gustaba salir con papá y abuelo, ellos me enseñaron mucho, me
fueron preparando hasta llegar a tener mi propio arco, mis flechas y
puntas; las que, primeramente las manos artesanas de su padre,
construyeron con elementos vegetales de la selva. Juawe, mi recordado
padre, me enseñaba con dedicación y paciencia; cuando fallaba un tiro
me decía que no me desesperara, que sólo llamando la calma me vendría
el día de salir por mis propios medios a la cacería.

Y así, entre el amor familiar, la abundante selva y la cacería, pasó su
infancia. La que ha debido ser tan hermosa para que Sheroanawe dejara escapar
sus lágrimas, como testimonio del encanto y la felicidad, al recordarla.

Recuerdo ahora a mi madre enseñándome a hablar nuestra lengua,
cuando tenía tres o cuatro años: ara (guacamaya), etebeshi (moriche),
iwa (caimán), oru (culebra) y ûkushi (zancudo). Con mucha paciencia
me enseñó hasta el momento de ir a la escuela.

La escuela, regentada por la Iglesia católica, la recuerda como un choque
cultural significativo. Su tío Jacinto (Serowe Yakiraiiwe), quien anotó su fecha
de nacimiento aquella tarde de mayo, convenció a sus padres para que lo
enviaran a la escuela. Tenía nueve años y lo primero que le enseñaron fue los
números en yanomami. Caminaba cada día casi una hora hasta llegar a una
casa construida con paredes de barro y techo de palma; en su interior muebles,
elaborados con manaca, estaban alineados y arreglados con un orden que no
existe en la selva.

Pero yo no sabía a qué iba allí. Lo que me enseñaban mis abuelos y
padres era suficiente. Al llegar a la escuela me detenía, no quería entrar y
mi tío que era maestro me hacía entrar, me entregaba el lápiz y una
piedra con la cual afinaba la punta. La comida de la escuela la vomitaba,
se me retorcía el estómago. La leche olía horrible y me entraba la año-
ranza de la carne de paují, úquira y opo (cachicamo) que servían en el
shabono. Una monja que trabajaba como enfermera me decía que debía
comer poco hasta acostumbrarme, pero cuando vomitaba me amena-
zaba con golpearme si repetía. Durante el recreo muchas veces sustituía
lo que me ofrecían en la escuela, refresco sintético de color rojizo, arepa,
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carne de buey enlatada, por lo que traía humildemente de mi casa. Me
comía con ansia el plátano asado que mi madre Nijorama había pre-
parado. También llevaba lechosa del conuco porque esos alimentos que
daban en la escuela no me hacían bien. Finalmente me acostumbré, me
dijo Sheroanawe. Varias veces su propio tío lo amenazó de no permitirle
venir a la escuela a lo que Sheroanawe respondía que sería bueno para él,
ya que la comida napë o comida de criollos no le agradaba.

En su trayectoria de vida fue construyendo y asimilando las leyes de la
selva y de la vida comunitaria y familiar. Nada de esto lo escribió, lo lleva en
la mente, en la espiritualidad, en el corazón. En ese proceso de aprendizaje,
todavía bajo la protección de sus padres, a los diecinueve años fue de cacería,
solo. Se adentró en la selva espesa, recogió unas guamas que estaban bajas y
las comió con un gusto indescriptible y se mantuvo en alerta de una presa
que estuviese a tiro de flecha. Su sorpresa fue mayor cuando su agudo oído
pudo detectar los pasos suaves y peligrosos de un tigre robusto que le miraba
con recelo, parecía que venía de hartarse, pero aún así era preferible dejar el
arco, la flecha y las puntas, y dejar también la valentía para correr sin detenerse
hasta llegar al shabono y contarle a los padres sobre el temor vivido ante ese
tigre gigante que le apareció en la espesura.

Sheroanawe conocía historias de tigres contadas por el chamán en su
infancia; sabía que una mujer y un niño fueron devorados en Sherowana. Esa
información la debían guardar los niños para toda su vida: la selva da comida,
pero los descuidos pueden convertirnos en comida de animales feroces, les
decía el Chamán. En esa formación para la vida en la selva, su abuelo Torunu
fue imprescindible, tenía mucha experiencia.

Él tenía más palabras para explicarme, cuenta Sheroanawe, para hablar-
me de la unidad familiar, para informar sobre la casa comunal, cómo se
construye y cómo prepararnos para tener una mujer… El saber, es algo
muy importante para nosotros, lo reconocemos como una virtud. Mi
tía, por ejemplo, que ahora hace el papel de mi madre desde la muerte de
ésta, sabe más que yo. Conoce mucho sobre el conuco, siembra y com-
parte la cosecha entre todos. Mientras más se sabe, como sabían mis
padres y abuelos, somos menos egoístas.
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En esos procesos formativos, en la (in)formalidad de la vida comunitaria,
la nueva generación es educada. Los capitanes, líderes comunitarios, tienen
una gran experiencia y fungen de jueces de paz. Por ejemplo, si un hombre
pretende a una mujer casada el capitán, advertido, le convence de abandonar
el galanteo. Cada familia se preocupa de la producción, de la cacería. Nadie
pide, el trueque es una estrategia económica de alto reconocimiento. Y así,
con estas normas, no escritas pero valiosas para la vida en comunidad, She-
roanawe comenzó tempranamente a llevar comida para contribuir con el
sostén de la comunidad, especialmente de su mujer y una hija pequeña. Era
su prima hermana, hija de una hermana de su madre. Cuenta que esperó
pacientemente a que llegara la tercera menstruación y la hizo su mujer.

Desde pequeño quise ser chamán, y llegada la hora me inicié. Al ser
chamán el mundo cambia, todo es bello, todo se ve bonito, se sueña, se
ven espíritus, se oyen cantos. Colecté el yopo necesario e inicié mis
aprendizajes sobre las plantas medicinales, porque lo primero que se
requiere para ser chamán es la vocación de curar. También debe hablar
bien y tratar bien a los demás; porque es la forma de que lleguen los
espíritus. Se debe comer sano especialmente plátano asado, batata,
ocumo y pescados pequeños. Creí tener todas esas cualidades, pero
enfermé de mi vista. Lamento no haber podido lograrlo, por esta difi-
cultad para continuar con mi formación. Chamanear fue mi gran anhe-
lo. Mi madre me dijo que es bueno ayudar a la gente, que siguiera ese
camino, pero no pude. Cuando dejé el yopo dejé también de soñar con
los espíritus, lo que veía antes ahora no lo veo; el tema de los espíritus
pertenece a mi pasado, a mis recuerdos.

¿Quien soy, me preguntas?, dijo Sheroanawe. Soy un yanomami,
provengo y soy parte de la historia de mi pueblo. Te cuento, me dijo y
comenzó a contar esta suerte de leyenda:

Cuando todavía no éramos yanomami, existían dos hombres, hermano
mayor y hermano menor, estos dos nacieron de mamá rana, su abuelo
fue el curare. Cuando nació el menor, el tigre mató a su madre rana y su
abuelo los cuidó y crecieron, esperando siempre vengar la muerte de su
madre, hasta que finalmente dieron muerte al tigre que mató a la mamá
rana. Su abuelo se convirtió en el bejuco del cual sacamos hoy día el
veneno. Cuando hermano mayor y hermano menor fueron hombres
grandes se mudaron lejos. Ellos hacían sus arcos, flechas y puntas para
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cazar. Uno de los hermanos era muy bonito y se llamaba Omawë, el otro
hermano era feo, era torpe, todo lo hacía feo y se llamaba Yoawë. Las
flechas y las artesanías que Yoawë hacía no eran agradables a la vista.
Omawë y Yoawë no tenían mujer. Decidieron caminar por la selva hasta
encontrar un lugar donde existían muchas frutas. Se detuvieron y
comenzaron a chamanear. Omawë habló con su hermano y le dijo que
debían hacer fiesta con frutos de la selva, con momo. Sacudieron la rama
del árbol, recogieron muchos frutos, los asaron y ahumaron e hicieron
una fiesta para los dos, bailaron y gozaron. Al final hicieron una canasta,
metieron frutos que se convirtieron en piedra, los dejaron en el sitio y
partieron a otro lugar. Llegaron a un caño muy bonito donde permane-
cieron por tres días. Decidieron pescar en el caño utilizando termitas
para cazar los peces cuando salieran a comer, y sucedió también que una
bella mujer salió del agua y nuevamente se hundió. Los hermanos se
miraron con asombro y buscaron más comején y lo echaron en el agua
para atraerla. Brotaron muchos peces y salió la mujer bonita. Yoawë
agarró la mujer, pero ésta se le resbalaba entre los brazos, se soltó final-
mente y no logró capturarla. Nuevamente buscaron comején y lo ver-
tieron al agua… la mujer salió cantando y el hombre bonito, Omawë, la
agarró bien duro y con ayuda de su hermano logró, por fin, sacarla fuera
del agua. Le quitaron la grasa de su cuerpo y se prepararon para quitarle
los bagres y peces que la bella tenía en su vagina, algunos muy peligrosos
como las pirañas. Un mono blanco quería hacer el amor con la bella
mujer, los dos hermanos no se opusieron, lo llevaron con la mujer para
que le hiciera el amor. Al poco rato, el mono gritaba de dolor por la
amputación parcial del pene. Sólo le quedaron para siempre las cicatrices
de los mordiscos de los peces. Salió huyendo y los hermanos limpiaron la
vagina, llevaron la mujer a un lugar bonito y decidieron que Yoawë fuese
el primero en copular. Cuando lo hacía, de la vagina salía un ruido
extraño, que ahora es el canto de un pájaro de la selva. Esto era una mala
señal reproductiva, ese ruido no era agradable, el amor debía hacerse
suave y sin ruidos. Entonces Omawë el hermano bonito se acomodó con
cuidado sobre la mujer y de allí, de esa unión nació un niño, y cinco años
más tarde nació una niña… Y de allí vengo, somos los yanomami.

Mi vida en la ciudad

¿Cuándo salí de la selva? Recuerdo que tenía unos 19 años. En aquel
momento fue cuando conocí a un antropólogo alemán que llegó pri-
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mero a Platanal, y luego a Sherowana donde construyó una casa de una
sola agua hecha en barro y techo de palma. Allí habitaba con su mujer,
una rubia agradable que le ayudaba a tomar notas. Se hizo mi amigo,
me hablaba en un lenguaje que entendía poco, era castellano, pero
extraño. Creo que ambos hablábamos mal el castellano. Cierto día me
dijo que le gustaría que le acompañara a Puerto Ayacucho a conocer
esa ciudad; y que por mis propios medios conociera los hábitos de esa
gente, sus comidas, su vida. Me convenció y partimos a Platanal. Salí
vestido con una franela azul y un pantalón deportivo que una monja
de la Misión me regaló.

Tomamos una avioneta, era la primera vez que me montaba en uno de
esos aparatos. Mis nervios me traicionaron y me atacó un nerviosismo
extremo, que sin darme ninguna pena, me agarré con fuerza del
antropólogo y su mujer hasta que finalmente aterrizamos en Puerto
Ayacucho. Fue la primera vez que vi un carro y tanta gente extraña, eran
personas que me miraban con recelo, no sé si a mí, solo o a los tres. Casi
de inmediato comencé a sentir la falta de mi familia, y un poco más tarde
de los alimentos a los que estaba acostumbrado. Sentí la misma
sensación que me provocaban los alimentos de la escuela cuando era
niño. El alemán había contactado con unas personas que le alquilaron
un cuarto con camas, y fue la primera vez que dormí en esas circuns-
tancias. Al día siguiente parecía que había pasado la noche sobre una
roca, tenía dolor en el cuerpo, no soportaba la espalda. Y terminé por
irme al patio de la casa a llorar, no tanto por el dolor de mi cuerpo, sino
por la falta que me hacía la familia. ¿Por qué lloras?, me dijo la esposa del
alemán y le contesté que por la ausencia de mi madre y padre. Es la
primera vez que estaba lejos de mis padres, le dije, y la mujer sonrió.
Molesto, le pedí que no lo hiciera, porque así somos los yanomami.

El antropólogo y la mujer soportaron sólo dos días mi llanto, y con-
trataron un vuelo a Platanal para llevarme de regreso. Al llegar me quité
la ropa, me puse el guayuco y me fui a jugar pelota con amigos de la
comunidad. Los alemanes partieron a Sherowana. Dos años más tarde
los visité y me invitaron a Alemania: No puedo, les dije. No voy nunca a
un lugar que no entiendo ni me entienden, además mi madre me dijo
que no fuera y ella sabe mucho. Los alemanes permanecieron dos años
más en Sherowana, luego el antropólogo quedó solo pues su mujer lo
abandonó.
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Una mujer de la comunidad le ofreció su hija como esposa, y el alemán
se sintió nuevamente acompañado. Sucedió que también le gustaba una
yanomami casada, estaba orgulloso de tener dos mujeres, pero esta
última no lo quería, ella amaba a un yanomami del cual fue prometida
desde niña, pero le correspondía porque el antropólogo llevaba a su casa
comida y herramientas para trabajar el conuco. Sin embargo, ella conti-
nuamente lo rechazaba, y una noche el alemán se emborrachó, tomó su
escopeta pajiza y se acostó en su hamaca, disparó la escopeta bajo el
mentón y se voló la cabeza de un disparo. Lo enterraron en su casa, hoy
destruida por el tiempo. Esa muerte evitó su permanente deseo de volver
a Alemania. Dos años después regresó la primera esposa de Alemania,
visitó el lugar donde estaban los restos de su esposo, sepultado con las
normas de los curas católicos, lloró mucho y partió de regreso. Nunca se
enteró que este hombre murió por amor a una yanomami.

Después de aquel primer viaje, hubo una segunda vez en que salí de mi
comunidad. Éramos cinco yanomami que partimos con tres hombres y
dos mujeres hacia Puerto Ayacucho. Salimos en lancha. Esa vez estuvi-
mos varios meses pero llevamos hamacas, y advertí tempranamente a
quienes nos invitaron que no queríamos comer napë. Esta vez no lloré la
ausencia, pero mis amigos de la comunidad sí lo hacían y retornamos al
calor del pueblo.

De todos mis viajes recuerdo uno en especial. Aprobada la Constitución
de la República Bolivariana de Venezuela, en 1999, entendí que los
yanomami somos ciudadanos con deberes y derechos. Y, por ello, decidí
ir a Puerto ayacucho a cambiar mi nombre cristiano Juan Bosco, por mi
verdadero y auténtico Sheroanawe Hakihiwe. El padre Bartoli se preocu-
pó por esta iniciativa pero fui tajante, un yanomami debe ser leal a su
pueblo, a su familia y mi nombre viene de dos lugares hermosos del
estado Amazonas.

Sheroanawe es un activo miembro de la comunidad yanomami que
ahora, después de haber aprendido de la vida entre dos culturas, trabaja
en el rescate del patrimonio intangible de su etnia. Tiene una fábrica de
papel donde se graban las historias, mitos y dibujos de su cultura.
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