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UNA APROXIMACIÓN LITERARIA A LA RELACIÓN 

ENTRE LA JUSTICIA Y EL DERECHO 

PEDRO TALAVERA1 

RESUMEN: Considerando la Literatura como un “género de 
investigación”, de acuerdo con la propuesta de Rorty, el presente 
trabajo pretende mostrar el enorme potencial prefigurador y 
transformador que determinadas obras literarias han ejercido en la 
evolución del pensamiento y de los modelos organizativos de la vida 
social, anticipando un cambio de paradigma en la relación entre la 
Justicia y el Derecho en tres escenarios históricos cruciales: el clásico, 
que propone vincular la justicia al respeto de la ley (La Orestiada); el 
moderno, que fundamenta la justicia sobre principios éticos 
universales y la garantía de derechos (El mercader de Venecia); y el 
pensamiento nihilista postmoderno, de matriz nietzscheana, que 
tiende a disolver ambos conceptos (Crimen y Castigo). 

 
PÁLABRAS CLAVE: derecho y literatura; justicia; venganza; moral; 
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INTRODUCCIÓN 

Resulta ya casi un tópico referirse a la relación entre el Derecho y la 

Literatura. Son abundantísimos los trabajos académicos dedicados al 

análisis de esa fructífera relación, tanto en el ámbito anglosajón como en el 

europeo y sudamericano (y tanto desde la óptica de sus defensores como de 

sus detractores). Y son también importantes las utilidades metodológicas y 

analíticas que de esa relación se vienen señalando para una más profunda 
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ANAMORPHOSIS ‒ Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 1, n. 2, p. 207-246 

 

 

 
208 

 

 

comprensión de las disciplinas jurídicas; en especial, para la filosofía del 

Derecho o la historia del Derecho2.  

La taxonomía de los modelos de relación Derecho-Literatura adquirió 

una formulación tripartita, casi canónica, a partir de la conocida obra de 

Richard Posner: Law and Literature: a Misunderstood Relation (1988) y 

su no menos famosa clasificación: Derecho como literatura, Derecho en la 

literatura y Derecho de la literatura; agudamente reformulada por Botero 

en seis modelos: retórico, expositivo, metodológico, analítico, jurídico y 

estético (Botero, 2008, p. 33-38). Y, específicamente, el recurso a la 

literatura como instrumento de reflexión crítica sobre el Derecho y los 

valores jurídicos se “popularizó” a partir de la emblemática obra de Martha 

Nussbaum: Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life 

(1995) y su apelación a la “imaginación literaria” como herramienta válida 

para “guiar a los jueces en sus juicios, a los legisladores en su tarea 

legislativa y a los políticos cuando midan las calidad de vida de gentes 

cercanas y lejanas” (Nussbaum, 1997, p. 27). Sobre esta misma senda han 

transitado también los importantes trabajos de François Ost (2004; 2005).  

Sin embargo  – y a pesar de ser escasamente citado en este ámbito - 

ha sido Richard Rorty, con su decidida apuesta por el “giro narrativo” de la 

ética y la filosofía, quien más radicalmente ha situado a la literatura como 

herramienta crítica fundamental a la hora de reflexionar sobre los valores 

esenciales de la humanidad (Vásquez, 2006, p. 3-28). Rorty ha llegado aún 

más lejos que Nussbaum porque, cuando se trata de ahondar en los valores 

morales que sustentan la vida humana, otorga a la literatura – a la 

“imaginación literaria” – un valor superior al de la propia filosofía. La 

literatura, a su atinado entender, contribuye a ampliar la “capacidad de 

imaginación moral”; nos hace más sensibles, en la medida en que nos 

impulsa a profundizar en una comprensión empática sobre las personas y 

sobre sus necesidades reales (Rorty, 2002, p. 95-109). En efecto, las 

reflexiones filosóficas sobre la naturaleza humana no contribuyeron 

                                                 

 
2  Una panorámica general puede verse en: Talavera (2006, p. 5-60). Más extensamente en: 

Karam y Magalhães (2009, p. 164-213). Desde una perspectiva metodológica puede verse 
el amplísimo estudio realizado por Calvo (2008, p. 3-28).  
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demasiado a la eliminación de la esclavitud, al contrario del impacto 

conseguido por algunas narraciones literarias sobre la vida de los esclavos3. 

Para Rorty el extraordinario valor de la literatura deriva de considerar 

el lenguaje como el instrumento fundamental para cambiar la realidad, ya 

que sostiene la existencia de una estrecha relación entre “léxicos” y “formas 

de vida”; de manera que sólo cuando se construyen “nuevos lenguajes” 

acaban surgiendo “nuevos modos” de vivir como seres humanos (Rorty, 

1991, p. 52-61). No se trata, pues, de argumentar bien (filosofar) sino, sobre 

todo, de imaginar y narrar una forma diferente de vivir en el “mundo” 

(Rorty, 1991, cap. I). Cuando se plantean nuevas “formas de vida” a través 

de un lenguaje nuevo, acaban por surgir formas nuevas de conducta. Se 

trata de conseguir que un “nuevo léxico” triunfe, mostrando nuevos “modos 

de ser humano” y de organizar nuestra convivencia. No cabe establecer, 

pues, una frontera nítida entre la realidad y la ficción. De ahí que la 

reinvención del mundo (para Rorty) dependa, en última instancia, de la 

construcción de nuevas ficciones, puesto que los cambios sociales no se 

gestan tanto por el influjo del conocimiento sistemático (típico de la 

filosofía occidental), cuanto por el poderoso efecto de la imaginación 

(Rorty, 1991, p. 46-67). La literatura acaba convirtiéndose en un “género de 

investigación”, en un auténtico ejercicio práctico de construcción moral y 

política, precisamente porque en ella se verifica paradigmáticamente la 

capacidad de utilizar léxicos nuevos y de concebir un nuevo modo de vivir 

en la realidad4.  

Este trabajo parte de la convicción, compartida con Rorty, de que la 

literatura tiene un enorme potencial transformador y contribuye 

decisivamente a la evolución de los modelos organizativos de la vida social: 

                                                 

 
3  Vid en este sentido las referencias a La Cabaña del tío Tom; Cartas Persas de 

Montesquieu, etc.,  (Talavera, 2006, p. 54-56). Rorty entiende, por ejemplo, que es en la 
literatura y no en la filosofía donde se encuentra la capacidad de concebir a los demás 
seres humanos como ‘uno de los nuestros’ y no como ‘los otros’, y de que podamos 
participar de sus experiencias concretas. Esa es la razón por la cual la novela, el cine y la 
televisión, poco a poco, pero ininterrumpidamente, han ido reemplazando al sermón 
doctrinal y al tratado filosófico como principales vehículos del cambio y del progreso 
moral (Vásquez, 2005, p. 8). 

4  Como subraya Vásquez, para Rorty la filosofía es conservadora mientras que la poesía es 
radical y exploradora. Cuando los filósofos declaran: “Nosotros tenemos argumentos 
razonables, los poetas no los tienen”, de hecho están diciendo: “Nosotros nos dedicamos a 
aquello que ya está sobre la mesa”. Los poetas pueden replicar a ello: “Sí, pero nosotros, en 
ocasiones, ponemos algo nuevo sobre la mesa” (Vásquez, 2006, p. 327-328). 
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“no vale la pena preocuparse tanto por fundamentar lo que se cree, vale más 

preocuparse por ser lo suficientemente imaginativo como para pensar 

alternativas interesantes a las propias creencias actuales” (Rorty, 1991, p. 

32). No obstante, acudir a la literatura para imaginar un modo alternativo 

de convivir – como plantea Rorty – pasa necesariamente por buscar 

también en ella – como propone Nussbaum – el esclarecimiento de los 

valores esenciales sobre los que pretende fundarse nuestra convivencia 

(Nussbaum, 1997, p. 38). Eso es lo que he tratado de mostrar aquí, 

fijándome en uno de los pilares fundamentales sobre los que se asienta 

nuestra civilización: la idea de justicia y la reflexión que sobre ella y su 

compleja relación con el Derecho ha realizado la literatura, anticipando 

imaginativamente los nuevos modelos de organización social. Y pretendo 

mostrar cómo la literatura ha desarrollado ese potencial transformador en 

tres escenarios históricos, anticipando un cambio de paradigma en esta 

relación: la intuición clásica que propone superar el ámbito privado de la 

venganza y vincular la justicia al respeto de la ley; la concepción moderna, 

que fundamenta la justicia sobre principios éticos universales y la garantía 

de derechos y libertades; y la actual y progresiva disolución del concepto, 

bajo el influjo creciente del pensamiento nihilista postmoderno, de matriz 

nietzscheana, cuyo análisis niega la existencia de cualquier valor o 

fundamento objetivo, con la consiguiente pérdida de toda referencia moral 

(Vattimo, 1989, p. 23-31, 83-97; 1994, p. 10-24).  

Me centraré para ello en el análisis de tres obras emblemáticas que 

representan, a mi juicio, el exponente de los tres grandes modelos de 

relación entre el Derecho y la Justicia, que han ido constituyendo los tres 

grandes ejes del vínculo social y la organización del Estado. Partiré de La 

Orestiada (Esquilo), construida en torno a la necesaria sustitución de los 

dioses viejos (los de la sangre y la venganza) por los dioses nuevos (la razón 

y el Derecho) para consolidar el modelo democrático de la polis. A 

continuación, en el contexto de la modernidad, analizaré en El mercader de 

Venecia la exigencia de que el Derecho sólo pueda ser expresión de la 

justicia si, más allá de la seguridad jurídica, garantiza el respeto a unos 

principios éticos universales inherentes al ser humano. Finalmente, guiados 

por la pluma maestra y profética de Dostoievski en Crimen y castigo, 

descubriremos la figura del “superhombre”, que rechaza todo fundamento 
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objetivo de la justicia y todo vínculo entre justicia y Derecho, tal y como 

preconiza hoy la postmodernidad decadente.  

LA ORESTIADA: EL DERECHO COMO 

FUNDAMENTO DEL ESTADO  

La Orestiada – obra compuesta por tres tragedias5 (Agamenón, 

Coéforas y Euménides)6 – , constituye un excepcional ejercicio de 

“imaginación literaria”, en el cual Esquilo plantea – en sintonía con Rorty – 

la posibilidad de una sociedad alternativa (democrática) construida sobre 

un nuevo concepto de justicia (dikè) como superación del “dilema trágico” 

radicado en la venganza, en el paradigma de la “ley del talión”7.  

Los poemas homéricos, anteriores a Esquilo, muestran la primitiva 

concepción ética de los griegos que se identifica con la figura del héroe, cuyo 

valor principal es la areté (el honor, la valentía y el éxito). Esto propiciaba un 

orden jurídico sustentado sobre una noción estrictamente retributiva de la 

justicia impartida por los dioses, que premian o castigan las acciones de los 

hombres. Es Hesíodo quien plantea un cambio fundamental en este esquema 

al resaltar, frente a los valores clásicos, la importancia de los valores de la 

vida cotidiana (los no propiamente “heroicos”) como el trabajo. La vida 

virtuosa es, para Hesíodo, la del hombre que gana su sustento con esfuerzo y 

rectitud (Hesíodo, 1990, v. 87-100). Y es en este contexto donde comienza a 

plantearse la necesidad de defender al débil frente a la arbitrariedad del 

fuerte, y donde comienza a tomar cuerpo una idea de justicia (dikè) ligada al 

respeto de las leyes democráticas de la polis (nomos), indispensable para 

garantizar una conveniencia racionalmente organizada y pacífica (Herreras, 

2008, p. 59-60). 

Esquilo, aunque mantiene una continuidad con el pensamiento de 

Homero (valora el ideal clásico), da un paso adelante respecto a éste, 

desentrañando criterios objetivos que permiten diferenciar una sociedad 

justa de una injusta. No encontramos en su obra una definición acabada de 

                                                 

 
5  Sobre el sentido de la tragedia griega vid. Talavera (2006, p. 92-102). 
6  Hemos utilizado la versión de Fernández-Galiano (2002). 
7  Esquilo nació en los últimos años del siglo VI a.C. (año 524 a.C.) y sus obras abanderan la 

justificación teórica del nuevo orden democrático que culmina con la constitución de 
Clístenes (Rodríguez Adrados, 1998, p. 104). 
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justicia, pero la percibimos muy ligada a la idea de armonía, de equilibrio, 

que surge de la contraposición filosófica entre caos (desorden provocado 

por la hybris) y cosmos (el “todo” armónicamente organizado). En efecto, 

en la mitología, dikè es hija de Zeus y Themis, del cielo y de la tierra (o sea, 

del “todo”) y tiene como misión cuidar de que los hombres no cometan 

desórdenes. Como consecuencia, la justicia (la obra de dikè) consistirá 

fundamentalmente en controlar la hybris o restablecer el orden roto por su 

casusa, por la pasión descontrolada de los mortales. Esquilo propone aquí 

la superación del dilema trágico, mostrando que la dinámica de la venganza 

resulta insostenible como arquetipo de la justicia. Una sociedad que 

pretende progresar debe sustentarse sobre una nueva idea de justicia 

basada en el respeto a la ley y en la acción de los tribunales (Herreras, 

2008, p. 61).  

En la primera de las tragedias8, Agamenón regresa victorioso de la 

guerra de Troya y es recibido en Argos por su esposa Clitemnestra que, 

ocultando su adulterio con Egisto, pronuncia discursos de queja por tan 

larga ausencia sin noticias, pero que anuncia grandes festejos. Agamenón 

trae consigo una esclava, Casandra, hija de Príamo (rey de Troya) que en un 

oráculo profético anuncia la tragedia que está a punto de consumarse en el 

palacio y que el coro completa recordando la maldición que pesa sobre los 

Átridas. Clitemnestra finalmente la consuma asesinando a Agamenón y a 

Casandra y justificando su venganza por el sacrificio de su hija Ifigenia, que 

Agamenón ofreció a los dioses para vencer en la guerra. Pero la venganza 

también es de Egisto, primo de Agamenón, que expone las atrocidades 

cometidas contra su padre, Tiestes, en el pasado. El coro de ancianos señala 

a Orestes como vengador de su padre y reclama la vieja “justicia de la 

sangre”. Clitemnestra y Egisto se han “vengado”, pero son conscientes de 

                                                 

 
8  La Orestiada, como decimos, plantea la superación del concepto exclusivamente 

vindicativo de la justicia, a partir de los sucesos sangrientos que mancharon la estirpe de 
los Tantálidas. Los hermanos Tiestes y Atreo, gobernadores de la ciudad de Micenas, se 
enemistan. Tiestes secuestra a la esposa de su hermano Atreo y este se venga con una 
acción horrible: mata a los hijos de aquel y en un banquete le presenta al padre como 
comida la carne de sus descendientes. Este crimen exige una nueva venganza de sangre 
por parte de Tiestes lo que genera una maldición que pesa sobre los Átridas. Esquilo da 
por conocida esta leyenda y en la primera de las tres tragedias representa el cumplimiento 
de esa venganza sobre Agamenón (hijo de Atreo), que ha sido tramada por Egisto (hijo de 
Tiestes), amante de Clitemnestra, esposa de Agamenón. 
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que la cadena de muertes seguirá su curso ya que estas dos muertes son un 

eslabón más en la sangrienta historia de los Átridas. 

En esta primera tragedia, la idea de la justicia se manifiesta bajo el 

tradicional principio retributivo-vindicativo: la areté (el honor, la valentía), 

en virtud del cual las obras honestas resultan premiadas mientras que las 

obras impías (hybris) generan la ruina de su autor y de su estirpe. Cuando 

el hombre deja de cumplir su obligación frente a dioses y hombres, incurre 

en injusticia, en adíkia, y debe ser aniquilado: “No hay defensa para el 

hombre que ahíto de riqueza derriba con el pie el gran altar de la Justicia: 

es su perdición”, anuncia el coro de Agamenón con solemnidad (Herreras, 

2008, p. 59).  

En efecto, con el rapto de Helena y el robo de los tesoros, Paris se ha 

portado de manera impía, transgrediendo la Xenía (ley de hospitalidad) y, 

como consecuencia de su doble culpa, doble ha sido su castigo: ha perdido a 

Helena y su casa y estirpe han sido destruidas. De acuerdo con la suprema 

justicia (dikè), la destrucción de Troya ha sido decretada por los dioses y 

Agamenón, comandante de los aqueos, ha sido el brazo ejecutor de esa 

justicia. Este mismo principio retributivo viene esgrimido por Clitemnestra 

contra su esposo Agamenón, responsable del sacrificio de la hija Ifigenia. 

Cuando las tropas aqueas se encuentran fondeadas en Áulide por el mal 

tiempo, el adivino Calcante vaticina la necesidad de sacrificar una virgen 

para calmar los vientos contrarios y la ira de Artemis. Agamenón decide 

sacrificar a su hija Ifigenia y con ello apacigua la ira de Artemis, pero 

desencadena la terrible venganza de Clitemnestra que la reina ejecutará a 

su regreso de Troya. El término griego “poinás”, utilizado por Casandra 

cuando vaticina que alguien en el palacio “cavila una venganza” (Ag., 1223), 

además de significar pena o castigo (las Poinai – las Furias – eran las diosas 

de la venganza y personificaban el castigo), en este contexto, incluye 

también los matices de reparación, compensación, expiación o satisfacción. 

Con esa misma palabra invoca Clitemnestra la reparación y satisfacción por 

el sacrificio de Ifigenia como justificación del asesinato de su esposo. Y ésa 

es también la expresión utilizada por Egisto cuando confirma que la muerte 

de Agamenón ha satisfecho la justicia exigida por el crimen cometido 

antaño por Atrio contra su padre Tiestes. En definitiva, la idea de justicia, 

como supremo decreto de los dioses, reúne una dimensión vindicativa – 
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castigo – y una dimensión retributiva – reparación – (Stellino, 2007, p. 

622).  

No obstante, en el inexorable cumplimiento de este principio 

vindicativo retributivo, se descubre un extraordinario matiz diferencial 

entre la verdadera “justicia” (ejecución de la diké, como designio de los 

dioses) y la simple “venganza” (perseguir con ello otros fines impíos). En 

ese sentido, los Átridas son “águilas”, símbolo de la justicia divina de Zeus, 

pero son también “perros alados”, puesto que abusan de su poder y se 

comportan, a su vez, de manera impía. Como consecuencia, la justicia 

divina (dikè) alcanza también a los aqueos, que son perseguidos por las 

negras Erinias (personificación femenina de la venganza), provocando que 

el regreso a su patria resulte funesto. Con ello, la tragedia se aparta del 

pensamiento agonal arcaico, al mostrar que el beneplácito divino (la 

justicia) no tiene por qué estar relacionado con el héroe, con el triunfador 

en la batalla (cuyos actos pueden desembocar en la hybris); y muestra 

también que el castigo de los dioses siempre recae en la impiedad (la 

injusticia) cualquiera que sea quien la cometa (Herreras, 2008, p. 62). Así 

pues, Agamenón invoca la justicia para destruir Troya, pero acaba 

dejándose arrastrar por la hybris y cometiendo graves injusticias como el 

brutal saqueo de Ilión9 o el sacrificio de su propia hija Ifigenia10. 

Clitemnestra pretende actuar justamente como vengadora de su hija, pero 

lo que quiere en realidad es una injusticia: deshacerse de su esposo y 

continuar su adulterio con Egisto. Éste se presenta como vengador de su 

padre, pero lo que pretende es quedarse con la corona de Micenas y 

continuar las relaciones adúlteras con Clitemnestra. El coro (el pueblo) 

pretende justificarse alegando que en ausencia de Agamenón la ciudad se 

ha mantenido en paz, pero sabe bien que ha soportado cobardemente la 

usurpación de Egisto y su tiranía. En consecuencia, si el verdadero sentido 

                                                 

 
9  La victoria sobre Troya está muy lejos del glorioso triunfo de La Ilíada de Homero. 

Agamenón está ciego en su hýbris y se jacta del saqueo de Troya. El personaje trágico de 
Agamenón altera, clara y abiertamente, los ideales agonales provenientes de los tiempos 
de Homero. Lo que allí era gloria, honor, fama, saqueos y riquezas, aquí es impiedad o 
injusticia castigada (Herreras, 2008, p. 62). 

10  Precisamente, lo que reprocha el coro a Agamenón respecto a la muerte de su hija es que, 
en lugar de tener remordimientos por ese horrible crimen, se haya justificado y esté 
convencido de que actuó bien; “que haya pasado del horror a la complacencia” 
(Nussbaum, 1995, p. 85). 
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de la justicia consiste en restablecer el orden roto por la hybris, por la 

pasión descontrolada de los mortales, aquí ninguno de los actores de la 

tragedia ha buscado la verdadera “justicia”, sino satisfacer sus deseos 

impíos de “venganza”, perpetuando con ello el desorden de la hybris.  

La segunda parte de la trilogía, Las Coéforas, se abre con la 

invocación a Zeus por parte de Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, 

de poder vengar (teísasthai) la muerte de su padre. Paralelamente, Electra, 

hermana de Orestes, habla de su situación con el Coro de ancianas y éste le 

asegura que pronto aparecerá alguien (Orestes) que conoce a los culpables 

del asesinato de Agamenón y no los perdonará. Ante eso Electra formula 

una pregunta que muestra lo borroso de la frontera entre justicia y 

venganza pero que resulta esencial a la hora de delimitar los perfiles de 

ambas: 

- Electra: ¿Te refieres acaso a un juez o a un vengador? 
- Corifeo: No; di sólo alguien que dé muerte por muerte 
- Electra: ¿Y que pida esto a los dioses / lo crees tú muy 
piadoso? 
- Corifeo: ¿Y cómo no va a ser santo y piadoso / devolver 
mal por mal al enemigo? (Coéf., 120-123). 

La Corifeo disuelve las dudas de Electra contestando que se trata, 

simplemente, dar “muerte por muerte”. Ante lo cual, Electra manifiesta una 

repugnancia natural y pregunta (ingenuamente) si cabe pedir “venganza” 

(un nuevo asesinato) a los dioses. La Corifeo responde invocando la 

inexorabilidad de la “ley del talión”: lo divino es devolver al enemigo mal 

por mal. 

En la figura de Electra y sus dudas, Esquilo pretende mostrar que los 

ideales clásicos (entre ellos, la venganza como exigencia de la ley del talión) 

no proceden de la razón y la sabiduría (la divinidad), sino de “tradiciones 

ancestrales”, que no son sino interpretaciones históricas y parciales que los 

hombres han hecho de los designios divinos y que, por ello, deben 

perfeccionarse. En efecto, para Electra existe una diferencia sustancial entre 

un juez y un vengador (de hecho no sabe si aparecerá uno u otro). Con ello 

parece manifestar que el cumplimiento de la justicia sólo puede venir de un 

juez (un tercero imparcial al que sólo mueve la ley divina) mientras que del 

vengador sólo puede esperarse otro “crimen” para la satisfacción de su 

“resentimiento”, para saciar su odio. 
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Pero en el diálogo de Electra con el Coro, Esquilo evidencia el enorme 

poder que todavía tiene la tradición en la moral social, hasta el punto de 

banalizar la distinción entre justicia y venganza, apelando exclusivamente al 

resultado inexorable del cumplimiento de cualquiera de ambas: la muerte 

del ofensor. Así pues, tanto el juez que imparte justicia como el vengador 

que honra a su padre asesinado, ejecutarán la misma acción. Orestes 

pretende vengar a su padre matando a su madre y, con ello, no hace sino 

dar cumplimiento a la Justicia divina que impone vengar el asesinato de un 

ser querido castigando con la muerte a sus autores. Al final de un largo 

discurrir consigo misma, Electra parece resignarse a aceptar la justicia del 

acto vengador que Orestes planea; tanto es así, que lo acaba pidiendo 

expresamente a los dioses:  

- Electra: para mi enemigo / yo imploro, oh padre, que 
aparezca un día / quien te vengue, y que en justicia 
mueran / tus asesinos (Coéf., 144). 

Es el Coro quien más se aferra a la concepción tradicional de la 

justicia (el talión) para legitimar la muerte de Clitemnestra y Egisto, 

invocando a las “Moiras”, hijas de la Noche y personificación del destino, 

para que, de parte de Zeus, se cumpla “lo justo”: 

- Corifeo: ¡Que las palabras de odio sean pagadas con 
palabras de odio!, / lo clama a voces Justicia (Dikè) 
exigiendo su deuda. / ¡Que todo golpe mortal sea 
castigado con otro golpe mortal! / ¡Que sufra quien lo 
hizo! -clama un proverbio tres veces viejo (Coéf., 310-
314). 

En definitiva, aunque Orestes actúe movido por el odio y el 

resentimiento, y aunque la víctima de su crimen sea su propia madre, su 

venganza viene considerada como el inexorable cumplimiento de la justicia. 

Así lo manifiesta en su petición a Zeus: “¡Oh Zeus! ¡Oh Zeus!, Envía / desde 

abajo un tardío / castigo contra la madre osada y asesina / ¡Incluso en una 

madre ha de cumplirse!” (Coéf., 380-385). Y así lo asume tras perpetrar el 

crimen: “en justicia ejecuté a mi madre” (Coéf., 990).  

Tras el matricidio consumado por Orestes, Esquilo introduce dos 

elementos trascendentales a partir de los cuales se inicia el proceso de 

superación del dilema trágico: en primer lugar, aparecen las Erinias de la 

familia que, vestidas de negro y con serpientes en la cabeza, quieren vengar 

la muerte de Clitemnestra (continuando así con la cadena infinita de 
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venganzas); y, en segundo lugar, la supuesta locura que sobreviene a 

Orestes desde el momento en que se da realmente cuenta de lo que ha 

hecho: ha asesinado a su propia madre. Con la aparición de las Erinias, a 

Orestes no le queda otro remedio para salvar su vida que acudir como 

suplicante al tempo de Apolo en Delfos, marcando con ello el paso de la 

segunda a la tercera parte de la trilogía (Las Euménides). Con el proceso de 

introspección de Orestes aparece en escena la realidad de la culpa, del 

remordimiento (en sintonía con lo que luego veremos en el personaje de 

Raskolnikov) y, con ello, la posibilidad de establecer una diferencia moral 

entre el justiciero y el vengador.  

En efecto, la tercera tragedia (Las Euménides) se centra en 

determinar la justicia o injusticia del matricidio de Orestes a través de las 

distintas posiciones que sustentan al respecto las Erinias y Apolo. Por una 

parte, las Erinias exigen que Orestes pague por la muerte de su madre: 

 - Erinias: ¡Ay! ¡Ay! Hijo de Zeus [se refiere a Apolo, 
protector divino de Orestes, al que éste se encomienda 
para llevar a cabo la venganza] / ¿quién podrá sostener 
que esto es justicia? / […] Ha ensuciado su morada / por 
un impulso propio, / no invitado por nadie. / Ha honrado 
a los mortales transgrediendo / las leyes de los dioses 
(Eum., 150-155). 

Apolo, sin embargo, justifica el crimen arguyendo que fue él mismo 

quien ordenó a Orestes que vengara la muerte de su padre. Comienza a 

vislumbrarse aquí la sutil distinción entre el vengador – el que ha obrado 

por impulso propio para honrar a un mortal –, y las justicieras – que 

defienden el cumplimiento de las leyes de los dioses (diké). Para dirimir la 

cuestión, acuden a la Acrópolis para que sea un juez imparcial, Atenea, 

quien emita un veredicto definitivo. Las Erinias manifiestan frente a la 

diosa ser “rectas justicieras” (Eum., 312). Afirman que no están movidas 

por la cólera o el odio, sino que sólo pretenden ser “ejecutoras de una deuda 

de sangre” (Eum., 320) que dimana del matricidio llevado a cabo por 

Orestes. Éste, a su vez, explica a Atenea que su acción respondió al horrible 

crimen cometido por su madre, que asesinó a su padre de forma 

ignominiosa cuando regresó vencedor de Troya. Y, a continuación, se acoge 

a su autoridad para que sea ella quien determine “si fue con justicia o no” 

(Eum., 468).  
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Como la cuestión resulta compleja, Atenea decide convocar un 

tribunal en el Areópago, compuesto por doce jueces y ella misma11. Durante 

el transcurso del juicio, Las Erinias arguyen que el crimen de Orestes es 

peor que el de Clitemnestra, ya que ésta mató a quien no era de su sangre: y 

“¿dónde hay un aguijón tan grande como para matar a una madre?” (Eum., 

427). Apolo arguye que las madres no son realmente progenitoras sino 

únicamente depositarias de la semilla de vida del padre, como demuestra el 

hecho de que Atenea naciera de la cabeza de Zeus. Tras un arduo debate 

queda patente que las Erinias, aunque se definieron a sí mismas como 

“justicieras”, en realidad demuestran ser también simples “vengadoras” 

puesto que sólo les interesa ejecutar la exigencia ancestral de vengar el 

matricidio y no atienden a las circunstancias que ahí concurren. A partir de 

este momento resulta evidente que el afán de venganza estaba presente 

tanto Orestes como las Erinias, por lo que resulta difícil establecer de qué 

parte está la verdadera justicia. Tan compleja resulta la cuestión que el 

escrutinio de los doce jueces resulta paritario (mitad a favor de cada parte) 

y debe ser Atenea la que decida finalmente. Las Erinias advierten a Atenea 

que si en su decisión no respeta la ley divina (la de los dioses antiguos) se 

promoverá la impunidad de quienes cometan crímenes similares 

(parricidio) y se instaurará el caos: 

- Erinias: Hoy habrá subversión, hoy nuevas leyes, / si 
triunfa el derecho / asesino de este matricida. / A todos 
los mortales / esta hazaña ha de abrirles / la ruta a la 
licencia. / ¿Qué heridas abiertas por sus hijos / aguardan 
a los padres, con el tiempo? […] pues se ha hundido el 
hogar de la Justicia (Eum., 510-519). 

Atenea decide el destino de Orestes absolviéndolo de su crimen 

(rompiendo con ello la ancestral cadena de venganzas) y permitiéndole 

volver a su casa después de haber jurado su alianza al pueblo de Atenas. 

Con ello Atenea se pone de parte de los hombres, frente al pasado en que 

éstos eran meros instrumentos de la arbitraria voluntad de los dioses, y 

abre el camino para establecer un nuevo marco de convivencia. Un nuevo 

                                                 

 
11  Tanto el contraste de pareceres entre las Erinias y Apolo como el nombramiento de un 

tribunal en el Areópago para dirimir el pleito, manifiestan la tensión existente entre los 
dioses antiguos (las Erinias) y las tradiciones arcaicas (la ley del talión), frente a los nuevos 
dioses olímpicos (Atenea) que garantizan y respaldan la organización democrática y las 
leyes de la polis (Rodríguez Adrados, 1998, p. 69-70). 
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orden social fundamentado sobre la constitución de un tribunal “justo e 

insobornable” que permanezca para siempre (Eum., 705). El veredicto de 

Atenea significa, pues, la evolución desde lo primitivo hacia lo civilizado, 

desde lo ancestral hacia lo racional, desde la concepción gentilicia hacia lo 

propiamente político. Solo así será posible la prosperidad ciudadana, el 

orden y la paz. Un paso, en definitiva, que constituye la matriz de lo que hoy 

denominamos Estado de derecho, es decir, la consagración del Derecho 

como fundamento del Estado, el establecimiento de leyes democráticas que 

determinen la frontera de lo lícito e ilícito y la existencia de jueces que 

garanticen una dimensión pública y objetiva de la justicia, excluyendo la 

legitimidad del ejercicio privado de la venganza (Herreras, 2008, p. 64). 

Las Erinias, heridas en su orgullo y llenas de rencor, acusan a los 

“jóvenes dioses” de haber pisoteado con esa sentencia las leyes ancestrales y 

prometen arrojar de su corazón veneno sobre la tierra, el veneno causado 

por la ira, el rencor y el resentimiento (kótos) que caracteriza la venganza 

de estas “viejas diosas” en toda la trilogía. Atenea intenta convencer a las 

Erinias de que la suya no ha sido una derrota, sino que la sentencia se ha 

resuelto a favor de la verdad y, a cambio de reprimir su ira, les promete que 

serán honradas por los hombres y poseerán, de pleno derecho, una sede en 

esa tierra. Así pues, convencidas por Atenea, las Erinias deciden deponer su 

negro resentimiento – “methistamai kótou” (Eum., 900) – y aceptan la 

nueva misión que la diosa les asigna: proteger la tierra, a los animales y a 

los ciudadanos. La metamorfosis de las antiguas diosas se ha cumplido: las 

Erinias (vengativas y rencorosas) se han convertido en Euménides, 

“benévolas” (Eum., 992), “honorables” (Eum., 1033) y “augustas” (Eum., 

1041). 

En los últimos versos de Las Euménides se hace patente una polaridad 

entre las Erinias, diosas antiguas, símbolos de una primitiva forma de 

justicia, y los jóvenes dioses, “defensores de la nueva idea democrática acerca 

de la ley” (Stellino, 2007, p. 626). Con ello, Esquilo pretende acercar la idea 

de justicia (dikè) al cumplimiento de la ley humana (nomos) más que al 

dictado de las tradiciones ancestrales (el talión), sin prescindir del 

fundamento divino que vincula a la justicia con una dimensión universal de 

orden y armonía del cosmos (Rodríguez Adrados, 1998, p. 150-154). En 

consecuencia, lo que distingue a un justiciero (Orestes) de un vengador 
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(Erinias, Clitemnestra) radica fundamentalmente en que su actuación no sea 

arbitraria (fruto de la hybris), sino que sea ajustada al nomos, a la ley dictada 

por el pueblo soberano (demos). En ese sentido, la justicia del veredicto 

emitido por Atenea, apartándose de la tradición ancestral, radica en la 

legitimidad del tercero imparcial, que actúa representando al pueblo y que 

está por encima del designio particular de cualquier individuo. Esquilo 

apunta, pues, a la ineludible dimensión formal de la justicia, como límite o 

garantía de que su ejecución responda a la razón pública y no sucumba al 

desafuero privado de la hybris. Por eso, el veredicto exculpatorio de Atenea 

sobre Orestes legitima la acción homicida de éste en tanto que reviste una 

cierta dimensión pública (ejecución de un castigo justo), al haber sido 

ordenada por Apolo y en atención a lo execrable del acto de Clitemnestra. 

Pero, con ello, Esquilo – siempre respetuoso de la tradición – deja abierta la 

puerta a que la venganza privada pueda resultar legítima cuando se satisface 

en el marco del nomos, o incluso que el propio nomos pueda responder a 

designios vengativos. He ahí el punto de conexión con la figura de Shylock en 

El mercader de Venecia, y su pretensión de utilizar la ley como instrumento 

para saciar su sed de venganza. 

En consecuencia, cabe plantearse una última cuestión: ¿Qué ha 

primado en Orestes la justicia o el resentimiento? La respuesta podemos 

encontrarla en el lenguaje utilizado por el Corifeo para establecer una 

relación entre ambas: 

Ha guiado su mano en la batalla la auténtica / hija de 
Zeus - “¡Justicia!” la / Llamamos los mortales con razón - 
/ respirando rencor fatal contra sus enemigos (Coéf., 
948-952). 

Esquilo concibe la posibilidad de que la justicia pueda triunfar aun en 

medio de un océano de odio y resentimiento. Por eso, el Corifeo afirma que 

ha sido la Justicia quien ha guiado la mano de Orestes y no su odio: de ahí 

que haya sufrido la tortura y enajenación de los remordimientos, porque no 

era la satisfacción de la venganza la que le impulsó (Stellino, 2007, p. 627). 

Ese es el fundamento de la legitimidad de su acción: que está en sintonía 

con una razón pública, el castigo de un delito, y no con una pasión privada, 

la satisfacción de la venganza. En consecuencia, siempre que prevalece la 

razón pública (el respeto a la ley) prevalecerá la justicia, aunque quien 
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ejecute el castigo o lo presencie pueda albergar interna o externamente 

resentimiento y deseos de venganza.  

Para Esquilo, en efecto, la justicia reviste siempre un carácter público, 

relacional, intersubjetivo, de ahí la necesidad de su adecuación a la razón y 

al nomos; mientras que la venganza nace de un afecto que radica en el 

animus del individuo, por eso reviste siempre un carácter privado, 

subjetivo, emocional, no limitado y ordenado por la razón sino desbocado y 

desequilibrado por la pasión, por la hybris. Esquilo lo plasma 

magistralmente en el proceso de conversión de la Erinias (vengativas) en 

Euménides (protectoras del pueblo). La razón fundamental que provoca 

este cambio es la deposición del resentimiento por parte de las antiguas 

diosas y la asunción de su nuevo papel como protectoras de la ciudad. Es 

decir, la subordinación de las pasiones privadas al bien público de la polis. 

De ahí que, para Esquilo, el concepto de justicia (dikè) en el que debe 

basarse ese nuevo modelo democrático de sociedad pasa por el primado de 

la razón, manifestado en el respeto a la ley (nomos) que conduce a la paz y 

al orden, frente al predominio de la pasión (hybris) que conduce a la 

venganza, fruto del resentimiento. En otras palabras, prevalencia de la ley 

general sobre el interés privado como germen del Estado de Derecho. 

En definitiva, para poner fin a los efectos perversos del resentimiento 

(la hybris) la sociedad establece la ley (el nomos), haciendo prevalecer con 

ella la justicia sobre la venganza, la razón pública sobre la pasión privada. 

De este modo, los delitos y su reparación dejan de tener un cariz 

exclusivamente subjetivo y privado (ofensa contra el perjudicado que éste 

debe vengar) y pasan a tener una fundamental dimensión pública y objetiva 

(vulneración de la ley que la justicia se encarga de reparar). He ahí el 

sentido más profundo de la ya mencionada conversión de las Erinias en 

Euménides.  

Una última cuestión cabe suscitar sobre la trascendental aportación 

literaria de Esquilo al nuevo modelo de Estado democrático basado en la 

primacía de la ley (como expresión de la razón pública) sobre el interés 

privado. Y se trata, como es bien sabido, del problema del fundamento de la 

obediencia a la ley (fundamentación última del Derecho), suscitada años 

después por Sófocles en Antígona, cuando ésta se niega a someterse al 

Edicto de Creonte, invocando unos principios superiores de justicia que 
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ninguna ley puede socavar. La referencia a los dioses como fundamento 

último de la ley está presente en Esquilo, pero su reflexión literaria apunta, 

sobre todo, a un concepto de justicia que se fundamenta en el respaldo 

democrático de la ley, como condición de posibilidad del Estado. Sin 

embargo, Sófocles, en el famoso diálogo entre Antígona y Creonte, va 

mucho más allá y se plantea el problema de fondo: ¿la obediencia a la ley se 

fundamenta en el consenso democrático que hace posible el Estado o en su 

referencia a principios morales universales? He ahí las dos posiciones 

(eternamente enfrentadas) que representan Creonte y Antígona: o bien la 

norma democrática (nomos) se presume justa (prohibición de enterrar al 

traidor); o bien la justicia (diké) radica en respetar un absoluto moral 

(mandato divino) que debe ser el fundamento de toda ley (nadie merece ser 

privado de sepultura y ser comido por los perros):  

- Creonte: ¿Y a pesar de ello, te atreviste a transgredir 
estos decretos? 
- Antígona: No fue Zeus el que los ha mandado, ni la 
Justicia (themis) […]. No pensaba que tus proclamas 
tuvieran tanto poder como para que un mortal pudiera 
transgredir las leyes no escritas e inquebrantables de los 
dioses (Antígona, v. 448-451). 

No procede tratar ahora la tensión existente entre lo “justo legal” y lo 

“justo moral”, desarrollada poco tiempo después por Aristóteles, ni 

tampoco pretendo abordar aquí las profundas implicaciones que suscita la 

“imaginación literaria” de Sófocles. Tan sólo he querido servirme de 

Antígona para evidenciar que el problema (dilema trágico) del fundamento 

último del Derecho queda abierto en la reflexión literaria clásica (Antígona 

no lo resuelve12) y viene retomado por Shakespeare en el Mercader de 

Venencia, como veremos a continuación, a través del planteamiento de un 

nuevo “dilema trágico” entre moralidad y legalidad, que la figura de Portia 

sí resuelve integrando la moralidad en la legalidad. 

 

 

 

 

                                                 

 
12  Me he ocupado extensamente del conflicto de Antígona en: Talavera , 2006,  p. 105-130.  
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EL MERCADER DE VENECIA: 

EL FUNDAMENTO MORAL DEL ESTADO DE DERECHO 

El judío Shylock, protagonista de la inmortal obra El mercader de 

Venecia, escrita por Shakespeare alrededor de 159413, es una de las figuras 

más emblemáticas de la literatura. La disputa judicial entre Shylock y Portia 

ante el Dux de Venencia (eco de la disputa entre Atenea y la Erinias en el 

Areópago) constituye otra pieza maestra de esa “imaginación literaria” 

aludida por Rorty y Nussbaum, en la que se hace patente la imposibilidad 

de reducir la justicia al estricto cumplimiento de la legalidad (dimensión 

meramente procedimental). Shakespeare propone aquí una idea de justicia 

ineludiblemente vinculada a la salvaguarda de aquellos valores morales que 

nos constituyen como humanos y que jamás pueden vulnerarse a la hora de 

aplicar lo estipulado en la ley14.  

Más allá de las tramas románticas y de los personajes tópicos 

(exigidos por el público de la época)15, la obra se desarrolla en torno a dos 

sentimientos humanos radicalmente opuestos: el amor y la amistad 

(representados por Antonio, Bassanio y Portia) frente al odio y al 

resentimiento (representados por la figura de Shylock). Ambas líneas 

representan, a su vez, dos modos radicalmente opuestos de concebir el 

Derecho: bien como expresión de valores morales fundamentales (la 

justicia); o bien, como instrumento neutro que puede ser cauce de cualquier 

interés, incluida la venganza. La imaginativa trama judicial, que enfrenta 

estas dos posiciones, nos sitúa ante el “dilema trágico” planteado por la 

compleja relación entre moralidad y legalidad: ¿puede la ley legitimar la 

ejecución de un crimen atroz, de una injusticia manifiesta? ¿Se puede hacer 

justicia ejecutando legalmente una venganza? 

La historia arranca con el deseo de Bassanio de casarse con Portia, la 

bella y rica heredera de Belmonte. Para ello pide prestados tres mil ducados 

a su mejor amigo: el mercader Antonio. Careciendo de ese dinero en 

efectivo, Antonio se ofrece como fiador de Bassanio ante Shylock, un 

                                                 

 
13  La traducción que utilizo en este comentario es la de Valverde, 2003. 
14  Shakespeare aborda también esta cuestión en otra obra menor, de argumento similar: 

Medida por medida, escrita entre 1607 y 1608.  
15  Para más detalles sobre aspectos técnico literarios de la obra, vid: Valverde, 2003, p. X-

XXVII. 
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usurero judío, despreciado y ridiculizado por Antonio en diversas 

ocasiones, pero que accede a conceder el préstamo (sin intereses, como los 

cristianos dicen que debe hacerse) estipulando que si el dinero no le es 

devuelto en tres meses podrá cortar una libra de carne de la parte que le 

plazca del cuerpo de Antonio. El contrato se formaliza ante notario y 

Bassanio parte en rumbo hacia Belmonte. Allí logra su objetivo y, una vez 

concertada la boda entre ambos, recibe un mensaje de Antonio pidiéndole 

que regrese a Venencia para acompañarle en su última hora, puesto que sus 

barcos no han llegado y no puede hacer frente a la deuda adquirida con 

Shylock. Bassanio, ahora ya rico, vuelve a Venecia, en la que Shylock, 

movido por el odio y resentimiento hacia Antonio, reclama insistentemente 

al Dux, suprema autoridad judicial, que ejecute lo pactado en el contrato tal 

y como en justicia le corresponde; de lo contrario  – amenaza – todo el orbe 

sabrá que en Venecia no se respetan las leyes, y su poderío y su fama caerán 

en picado, porque nadie más arriesgará allí sus bienes, ante el temor de 

perderlos impunemente.  

El Dux se encuentra ante una grave disyuntiva: no quiere sancionar la 

horrible muerte de Antonio, pero tampoco puede arriesgar el bienestar de 

Venecia basado en su implacable cumplimiento de las leyes (seguridad 

jurídica). Aquí es donde da comienzo la trama judicial de la obra. Bassanio 

trata de convencer a Shylock para que acepte tres veces la suma pactada y 

desista de su pretensión de cortar “una libra de carne” del cuerpo de 

Antonio, pero aquél, cegado por el odio, exige lo estipulado en el contrato. 

El Dux pide la presencia del doctor Baltasar (que es en realidad Portia 

disfrazada de hombre) para que le asista en la interpretación de las leyes de 

Venecia. El doctor Baltasar (Portia), tras plantear diversas soluciones y 

apelar inútilmente a una justicia que está más allá de la ley, da la razón a 

Shylock y admite que el contrato debe cumplirse y que el judío puede 

ejecutar la cláusula penal. No obstante, realizando una hábil interpretación, 

afirma que si la carne cortada no pesa exactamente una libra, o si se 

derrama una sola gota de sangre, será condenado por homicida, ya que ni la 

sangre ni la vida de Antonio estaban estipuladas en el contrato. Ante tan 

inesperada interpretación legal (“¿es ésa la ley”, pregunta desconcertado), 

Shylock pretende aceptar las contraprestaciones que se le habían ofrecido 

previamente; pero ya es tarde, porque Portia recuerda también que la ley 
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veneciana castiga a quienes “hubieran atentado, directa o indirectamente, 

contra la vida de un ciudadano de Venecia”. Entonces Antonio se muestra 

compasivo y pide indulgencia para Shylock. El Dux le perdona la horca a 

condición de que se convierta al cristianismo y legue sus bienes a su hija 

Jessica. Shylock acepta y la obra termina dejando en el lector la sensación 

de que la justicia ha prevalecido. 

A pesar de que Shakespeare alaba la grandeza moral de la 

“compasión” (virtud de los cristianos) que acaba prevaleciendo sobre el 

deseo de “venganza” (pretendida por el judío), la figura de Shylock no 

resulta bufonesca sino trágica. Shylock no responde al estereotipo de un 

judío mezquino, avaro y cruel, sino al de un auténtico héroe trágico: un 

hombre humillado, vejado y excluido; roto por el abandono de su propia 

hija y sumido en un resentimiento de raíces milenarias, no justificable pero 

comprensible. No estamos, pues, ante un individuo despreciable y sin 

escrúpulos, sino ante una persona llena de los sentimientos humanos más 

profundos, que sustenta una concepción retributiva y vindicativa de la 

justicia (el talión) cuyo fundamento está más allá de su credo religioso: la 

considera una realidad inscrita en la propia naturaleza del ser humano. De 

ahí que denuncie la profunda hipocresía de los alegatos a la caridad, la 

compasión o la misericordia, que formalmente regulan la sociedad 

cristiana. La ironía con que Shylock recibe la petición de dinero de Antonio 

resulta paradigmática al respecto (Escena III, Acto Primero) 

Pero Shylock va más allá de la ironía y denuncia expresamente la 

hipocresía de quienes se consideran moralmente superiores a él por 

profesar los valores cristianos (traducción de la justicia como misericordia o 

clemencia) y manifiesta sin ambages que sólo cabe hablar de justicia allí 

donde se verifica la reciprocidad. Y es así como entiende la venganza, como 

una estricta simetría (el talión), como la expresión más perfecta de la 

justicia. La venganza, pues, nace de un sentimiento profundo del individuo 

ofendido, pero no por su inferioridad o bajeza moral, sino como 

consecuencia del innato sentido de la justicia que todo individuo alberga en 

su interior. La venganza responde a una sed emotiva de justicia. Prueba de 

ello es que también los cristianos (más allá de su hipocresía) buscan la 

venganza para satisfacer sus exigencias de justicia. En efecto, los cristianos 

hablan de piedad, pero luchan a muerte contra sus enemigos y ejecutan 
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públicamente a los herejes; hablan de generosidad pero castigan a sus 

esclavos y encarcelan a los deudores... Por eso Shylock considera justificado 

su deseo de venganza contra Antonio, porque responde, en estricta 

reciprocidad, a las vejaciones y humillaciones a las que éste (y los demás 

cristianos) le han sometido. Así lo expresa, de manera magistral, en uno de 

los pasajes más memorables de la obra:  

(Salarino): “Si no cumple, estoy seguro de que no querrás 
su carne: ¿para qué te sirve?” 
(Shylock): “Para cebo de pesca. Si no alimenta otra cosa, 
alimentará mi venganza. Me ha denigrado y me ha hecho 
perder medio millón; se ha reído de mis pérdidas, se ha 
burlado de mis ganancias, ha insultado a mi raza, ha 
estropeado mis tratos, ha enfriado a mis amigos y ha 
acalorado a mis enemigos: y ¿cuál es su motivo? Que soy 
judío. ¿No tiene ojos el judío? ¿No tiene el judío manos, 
órganos, miembros, sentidos, emociones, pasiones? ¿No 
se alimenta de la misma comida, no se lastima con las 
mismas armas, no se expone a las mismas enfermedades, 
no se cura con los mismos remedios, no se calienta con el 
mismo verano y se enfría con el mismo invierno que el 
cristiano? ¿Si nos hacéis un corte, no sangramos? ¿Si nos 
hacéis cosquillas, no reímos? ¿Si nos ponéis veneno, no 
morimos? ¿Y si nos hacéis un agravio, no habremos de 
vengarnos? Si somos iguales a vosotros en lo demás, 
también en eso hemos de parecernos. Si un judío agravia 
a un cristiano, qué mansedumbre muestra éste? La 
venganza. Si un cristiano agravia a un judío, ¿cual tendría 
que ser su resignación, a ejemplo del cristiano? Pues la 
venganza. La infamia que me enseñáis la pondré en 
ejecución, y mal habrá de irme para que no mejore la 
instrucción” (Escena I, Acto Tercero). 

Shylock es un hombre resentido y el resentimiento (como ya nos 

mostró La Orestiada) es el fundamento del deseo de venganza. En esa misma 

línea se sitúa Nietzsche cuando aborda el origen de la justicia en su obra La 

genealogía de la moral. En el tratado segundo (“Culpa, mala conciencia y 

similares”) habla de la venganza como un sentimiento primitivo, motivado 

por la imposición social de “recordar” determinados presupuestos 

fundamentales para la convivencia social y describe las más crueles torturas 

que se han practicado a lo largo de la historia (Nietzsche, 2006, II, n. 3). La 

venganza, para Nietzsche, radica en identificar los conceptos de “culpa” y 

“deuda” (el deudor es además culpable de una ofensa); en consecuencia, se 

piensa que “todo debe y puede ser pagado”; es decir, que todo perjuicio puede 

y debe tener una compensación material (reparar el daño) y moral (reparar la 

ofensa). De ahí que la justicia consista en garantizar esa doble reparación 
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(Nietszche, 2006, II, n. 4). Este es el importante matiz que Nietzsche observa 

en la idea tradicional de justicia: que la exigencia de “pagar la deuda” va más 

allá de la estricta compensación material e incluye, fundamentalmente, una 

reparación “afectiva” de la culpa (el bienestar ante sufrimiento del deudor). Y 

ese es el espacio para la satisfacción de la venganza (Nietzsche, 2006, II, n.5).  

Pero Nietzsche critica agriamente a los autores (como Düring) que 

incluyen la satisfacción afectiva del resentimiento (la venganza) en el origen 

de la justicia (Nietzsche, 2006, II, n. 11). Para él la justicia es un privilegio 

del “hombre fuerte”; es decir, de quien no permite que el resentimiento 

perjudique su objetividad a la hora de juzgar. Por ello, la justicia acaba 

precisamente donde el “veneno del resentimiento” infecta la razón y sólo 

deja espacio a la venganza, un afecto (resentimiento) que es propio del 

“hombre débil” (inferior), que sólo puede saciarse con otro afecto: el 

bienestar producido por el sufrimiento del ofensor. En el deseo de 

venganza, sólo existe para Nietzsche un sentimiento “reactivo” (cuyo valor 

biológico es muy bajo); por el contrario, la justicia sólo puede encontrarse 

en el terreno de los afectos auténticamente “activos” (cuyo valor biológico 

es más alto). En consecuencia, ser justo supone siempre un 

comportamiento positivo, puesto que la justicia debe imperar incluso con 

aquellos que nos han perjudicado. Son necesarias mucha fuerza y nobleza – 

características propias del hombre “activo” – para poder ser justo con quien 

nos ofende (Nietzsche, 2006, II, n. 11).  

La figura de Shylock constituye el exponente de quienes consideran 

que la “satisfacción afectiva” del resentimiento es inherente al deseo natural 

de justicia. De ahí que la venganza (la dimensión vindicativa) constituya 

para él un ingrediente básico de la justicia (la dimensión afectiva de la 

reparación por el perjuicio causado). En efecto, Shylock, que ha sido 

continuamente despreciado y humillado por Antonio, pretende vengarse de 

él no arrastrado por la obcecación del sanguinario, sino invocando el 

concurso de la ley para ejecutar la más estricta justicia. El contrato suscrito 

por ambos es para Shylock la plasmación más perfecta de su concepción de 

lo justo; y ejecutar lo estipulado en el contrato (cortarle una libra de su 

carne) supone mostrar a Antonio la trascendencia moral que reviste un 

perjuicio (la deuda material es, además y sobre todo, una ofensa moral que 

exige reparación afectiva). Precisamente por eso, Shylock no entiende que 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS ‒ Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 1, n. 2, p. 207-246 

 

 

 
228 

 

 

se le pida compasión. No concibe la verdadera justicia al margen de la 

“satisfacción afectiva” que proporciona la venganza. Es lo que Shylock 

parece decir a todos en el juicio ante el Dux: lo que yo busco, cobertura legal 

para desollar vivo a uno de vuestros respetados y ricos ciudadanos, 

responde al sentido más profundo y genuino de la justicia: más allá de la 

compensación material (dimensión retributiva) está la satisfacción afectiva 

de infringir a otro un sufrimiento paralelo al perjuicio causado (dimensión 

vindicativa). Y la prueba fehaciente de ello es que vosotros, cristianos que 

predicáis la misericordia, desearíais desollarme vivo a mí si os brindara la 

ocasión para llevarme delante de un tribunal. 

Pero, como he apuntado, Shylock no es un anarquista sanguinario; al 

contrario, es un estricto formalista, por ello reconoce el necesario concurso 

de la legalidad para mantener el orden social (acude a un juez e invoca las 

leyes de Venecia), pero sólo concibe como justa esa legalidad en la medida 

en que se acerca al “talión”; es decir, en la medida en que incluye esa doble 

dimensión, retributiva y vindicativa, y se restaura el equilibrio, tanto 

material como afectivo, que la ofensa rompió. En la lógica de Shylock, 

sentimientos como la compasión, la clemencia o la misericordia, son sólo 

un ropaje hipócrita, absolutamente ajeno a la idea natural de justicia. En 

efecto, cuando se ha sufrido una ofensa y aparece el resentimiento que 

alimenta el deseo de venganza (de restaurar el equilibrio), no son la 

misericordia o el perdón quienes pueden restaurar ese equilibrio, solamente 

la estricta reciprocidad del “talión” permite realizarlo, porque no puede 

existir una idea más perfecta de justicia que la basada en una estricta 

reciprocidad. Precisamente por eso, la perfecta reciprocidad de la justicia 

no puede reducirse a una dimensión retributiva (reciprocidad material, “do 

ut des”), necesariamente debe incluir también, en su caso, una reciprocidad 

afectiva frente al perjuicio padecido (vertiente punitiva; “ojo por ojo”). La 

venganza, pues, lejos de aparecer como una aberración, se impone aquí 

como un sentimiento natural, como una componente ineludible de la 

justicia, pero que debe ser garantizado (para evitar una nueva desmesura) 

por el concurso de la legalidad y del juez. Por eso Shylock asume la 

“dimensión pública” del “talión”; es decir, la exigencia formal de que la 

justicia (retributiva y vindicativa) se manifieste a través de la legalidad, 

excluyendo así el desequilibrio y el desorden propio de la venganza privada. 
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En otras palabas, el concurso de la legalidad, el amparo público de la ley, no 

puede ser un obstáculo para vengar sus agravios, para satisfacer 

afectivamente las ofensas sufridas. 

Es en este punto donde se plantea la verdadera batalla conceptual y 

donde se aprecian las opuestas concepciones de la justicia que sustentan 

cada uno de los protagonistas. Para Shylock sólo cabe hablar de justicia 

cuando la ley asume las exigencias retributivas y vindicativas (dura lex sed 

lex); por tanto, la cláusula penal del contrato debe ejecutarse una vez 

constatado su incumplimiento. Por el contrario, para Antonio y Bassanio la 

justicia se concibe desde una perspectiva “utilitarista” que se resuelve en 

una mera cuestión “indemnizatoria”: triplicar el monto de la deuda (¿para 

qué le sirve al acreedor una libra de carne?). Por su parte, el Dux sustenta 

una concepción “política” de la justicia: encontrar el modo de salvar la vida 

de un ciudadano importante de Venencia (además de amigo y cristiano) sin 

comprometer con ello su reputación de juez incorruptible. Pero el 

verdadero contrincante intelectual de Shylock es Portia (disfrazada de 

Baltasar) que representa una concepción integral de la justicia, que 

reconoce el valor de la reciprocidad del “talión”, pero pretende ir más allá, 

mostrando sus límites y apuntando hacia el fundamento último de la 

legitimidad del Derecho: la defensa de los valores y principios morales 

básicos que nos constituyen como humanidad.  

Portia, en efecto, acepta la validez de lo estipulado en el contrato y así 

lo proclama en el juicio: “no hay poder en Venecia que pueda alterar un 

decreto establecido. Se anotaría como precedente y muchos abusos 

invadirían el Estado”. La legalidad es el marco dentro del cual se debe 

encontrar la justa solución al conflicto entre lo estipulado en el contrato 

(cortar una libra de carne humana) y la exigencia moral de evitar la tortura y 

salvar la vida de un ser humano. Para ello, Portia solicita del acreedor, en 

primer lugar, un gesto de humanidad (la clemencia), pero sin cuestionar el 

principio básico de reciprocidad: pide no ejecutar el contenido punitivo de la 

cláusula y aceptar una generosa contraprestación: “Tened clemencia; tomad 

el triple del dinero y dejadme romper el documento” (Escena I, Acto Cuarto). 

Ahora bien, para Portia, introducir este valor (la clemencia) como 

componente de la justicia en este caso, no procede de un mero sentimiento 

compasivo frente al deudor, sino de la constatación de que identificar la 
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justicia con una estricta reciprocidad (el talión) resultaría insostenible para 

una convivencia realmente humana en la sociedad, como luego demuestra 

con su astucia procesal e interpretativa. A lo que Portia está apelando, en 

definitiva, es a la equidad, haciéndose eco del clásico aforismo: summun ius 

summa iniuria:  

Así pues, judío, aunque sea la justicia lo que pretendes, 
considera que en la aplicación estricta de la justicia 
ninguno de nosotros obtendría la salvación… (Escena I, 
Acto Cuarto). 

Pero Shylock, como vimos, no puede concebir la clemencia o la 

misericordia como componentes de la justicia, por eso ni siquiera las invoca 

para salvar su propia vida cuando Portia le acusa de intento de homicidio. 

Aunque tampoco pretende, ni justifica, una violencia desbocada fruto de la 

ejecución privada de la venganza, porque también rompería el principio de 

estricta reciprocidad. De ahí que el “talión” represente para él el supremo y 

justo equilibrio que ha de ser respetado: al incumplimiento de lo pactado 

corresponde la estricta ejecución de la cláusula penal (cortar una libra de 

carne del cuerpo de Antonio). Portia acepta la exigencia de Shylock de 

atenerse al documento (carne por incumplimiento) y así lo hace saber a 

Antonio, en la cumbre del clímax dramático de la escena:  

Pues entonces debéis preparar el pecho para el cuchillo… 
Pues la intención y el sentido de la ley está de acuerdo 
con la penalidad que aparece debida en el documento 
(Escena I, Acto Cuarto).  

No obstante, el momento decisivo se produce cuando Shylock 

abandona la rigurosa objetividad de su posición en el ámbito público 

(estricta reciprocidad) y cede ante sus impulsos de perseguir, ante todo, una 

venganza privada (demostrando con ello la dificultad, a la que aludía 

Nietzsche, de ser justo cuando media el odio y el resentimiento). En efecto, 

Shylock se opone a la petición de Portia de solicitar la presencia de un 

médico, para evitar que Antonio pueda morir desangrado, insistiendo en 

que tal pretensión no figura en el pacto: “No lo puedo encontrar: no está en 

el compromiso” (Escena I, Acto Cuarto). La obsesión de Shylock por la 

venganza (dimensión vindicativa) le impide ver que una “estricta 

reciprocidad” no puede ser el horizonte último de la justicia, ya que ésta 

sólo puede llamarse así cuando garantiza la salvaguarda de los valores 

humanos fundamentales. Y ese es el horizonte que señala Portia: si bien la 



 
 
 
 

TALAVERA  |  Una aproximación literaria a la relación entre la justicia y el derecho 

 

 

 
231 

 

 

reciprocidad (el “talión”) es una componente de la justicia; ésta deja de ser 

tal justicia cuando dicha reciprocidad se invoca para dañar el más 

importante de los bienes humanos: la vida y la integridad física del 

individuo. Con ello se pone de relieve la íntima e inescindible relación que 

debe existir entre justicia y defensa de los valores humanos. No podemos 

concebir una justicia inhumana. He ahí el mensaje que poco a poco irá 

calando en el Derecho de la Modernidad. En la justicia debe resplandecer el 

valor de la condición humana y eso supone garantizar los bienes básicos 

inherentes a esta condición.  

Shylock, arrastrado por su obcecación vindicativa, exige la estricta 

ejecución de la cláusula penal (cortar una libra de carne) pero Portia lo 

aprovecha para poner al descubierto los límites de una concepción de la 

justicia basada en la “estricta” reciprocidad. Obviamente, si la reciprocidad 

no es “estricta”, no procedería calificarla de justicia, puesto que entonces 

habría espacio para los valores (generosidad, clemencia, etc.). En conse-

cuencia, lo que procede es atenerse a la estricta letra del contrato, 

excluyendo todo lo no mencionado expresamente en el pacto. Y así lo señala 

Portia:  

(Portia): “Este documento no os concede nada de sangre. 
Las palabras exactas son ‘una libra de carne’. Toma 
entonces lo debido, toma tu libra de carne, pero al 
cortarla, si viertes una sola gota de sangre cristiana, tus 
tierras y bienes, por las leyes de Venecia, quedarán 
confiscadas para el Estado de Venecia” (Escena I, Acto 
Cuarto). 

Es en ese momento cuando Shylock se da cuenta de que ha perdido la 

razón en el ámbito público obcecado por su pretensión vindicativa 

(resentimiento privado) y, entonces, pretende acogerse a la dimensión 

retributiva, aceptando la indemnización ofrecida por Antonio y Bassanio (el 

triple de lo prestado). Pero Portia se niega y le obliga a situarse ante las 

consecuencias de privilegiar en la justicia la dimensión vindicativa 

(venganza) exigiéndole que ejecute la cláusula penal, tal y como él había 

pedido: 

(Portia): “Así que prepárate a cortar una libra de carne. No 
viertas sangre, ni cortes más o menos de una libra justa de 
carne: si tomas más o menos de una libra justa, aunque sea 
lo que haga más ligera o más pesada en la balanza la 
vigésima parte de un pobre grano; más aún, si la balanza se 
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inclina en la diferencia de un pelo, mueres y todos tus 
bienes quedan confiscados” (Escena I, Acto Cuarto). 

La imposibilidad de ejecutar la cláusula penal (“estricta” 

reciprocidad) no deja a Shylock otra salida que invocar aquellos valores que 

había denostado como radicalmente ajenos a la idea de justicia 

(generosidad, clemencia, perdón). Así pues, declara ante el tribunal que 

perdona la deuda y renuncia a hacer efectiva la cláusula penal. Pero Portia 

tampoco le franquea esa salida y, recordando su exigencia de reclamar una 

“estricta” justicia, asesta el golpe final a su concepción vindicativa, 

demostrándole que sólo hay justicia donde prevalecen los valores humanos:  

(Portia): “La ley tiene todavía algo más que te afecta. 
Según las leyes de Venecia, si se demuestra que alguno 
atenta contra la vida de cualquier ciudadano por medos 
directos o indirectos, la persona contra la que conspire se 
incautará de la mitad de sus bienes, y la otra mitad irá a 
las arcas propias del Estado; y la vida del culpable queda 
a merced del Dux. En esa situación estás, pues resulta 
que, por acción manifiesta, has conspirado contra la vida 
del demandado. Arrodíllate, pues, y pide clemencia al 
Dux” (Escena I, Acto Cuarto). 

El Dux se apresura a conceder clemencia antes de que le sea 

suplicada, pero Shylock, consciente de la trampa a la que se ve arrastrado, 

se resiste a renunciar a la dimensión vindicativa del talión y rehúsa la 

clemencia como algo ajeno a la estricta justicia: “No. Tomad también mi 

vida y todo: no lo perdonéis…”. Y es, entonces, Antonio quien intercede en 

su favor, utilizando el artificio de su conversión al cristianismo como el 

instrumento a través del cual conseguirá superar su concepción vindicativa 

integrando los valores humanos. 

En definitiva, el artificio interpretativo de Portia acaba mostrando 

que la idea moderna de justicia pasa por la integración de dos elementos 

fundamentales: la legalidad, que garantiza el ejercicio de la razón pública y 

el ineludible fundamento moral de la legalidad, encarnada en la defensa de 

los valores humanos fundamentales (entre ellos, los primordiales de la vida 

y la integridad física), superando la tradicional dimensión vindicativa.  
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CRIMEN Y CASTIGO: DERECHO Y JUSTICIA ANTE 

LA DERIVA NIHILISTA DE LA POSTMODERNIDAD  

El pensamiento nihilista de la postmodernidad decadente, que 

comienza con el post-estructuralismo francés (surgido de la revolución del 

sesenta y ocho y que hoy resulta hegemónico en occidente), tiene su 

evidente anticipación literaria en algunas obras inmortales de Fiódor 

Dostoievski (1821-1881) como Crimen y castigo, Los hermanos Karamazov 

o Los demonios (Ballesteros, 1998, p. 85-98). En efecto, Dostoievski, “el 

mejor conocedor del alma humana de todos los tiempos”, en palabras de 

Stefan Zweig (2004, p. 97), describió proféticamente el pensamiento 

postmoderno en la vida de algunos de sus personajes más célebres, pero 

también describió con clarividencia la destrucción interior y exterior que 

sufren estos al eliminar de su vida el sentido y el fundamento moral de la 

acción humana. Iván Karamazov, Raskólnikov o Stavroguin encarnan la 

esencia del nihilismo, negando la existencia de la verdad y legitimando 

incluso el recurso a la violencia, entendida ésta como expresión de la 

voluntad de poder del “hombre superior”, que más adelante perfilaría 

Nietzsche, el gran profeta y profeso del nihilismo, en su emblemático 

proyecto del “superhombre”16.  

El nihilismo presupone la negación de toda creencia, de todo principio 

religioso, político y social, extirpando del ser humano cualquier vestigio de 

conciencia, descartando toda referencia moral, universal y objetiva, que 

permita distinguir entre el bien y el mal (Talavera, 2014, p. 340-378):  

“si Dios no existe, todo está permitido”, afirma 
solemnemente Iván Karamazov (Dostoievski, 2007, p. 
941).  

Pero en estas obras Dostoievski lucha contra ese futuro fatalista que 

vislumbra oponiendo al nihilismo el planteamiento ético de otros 

personajes como Sonia, Aliocha Karamazov o el staret Zósima, que 

reivindican la condición moral del ser humano, sosteniendo la realidad de 

                                                 

 
16  Friedrich Nietzsche, devoto lector de Dostoievski, alaba sus escritos y, a pesar del teísmo 

presente en ellos y de considerarle su perfecto antagonista, afirma sin ambages en El 
crepúsculo de los ídolos: “Dostoievski, el único psicólogo, por cierto, del cual se podía 
aprender algo, es uno de los accidentes más felices de mi vida, más incluso que el 
descubrimiento de Stendhal” (Nietzsche, 2002, n. 45). Para ahondar en la influencia de 
Dostoievski en el pensamiento de Nietzsche puede verse: Stellino, 2008, p. 80-99. 
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la culpa, la necesidad del arrepentimiento o el valor de la expiación, y que 

apuntan al cristianismo y a los valores trascendentes como la única verdad 

capaz de superar el nihilismo. Quizá sea en Crimen y Castigo donde esta 

dialéctica entre el fatalismo nihilista y la visión trascendente se plasme de 

manera más profunda. Al margen de que Dostoievski tenga personajes más 

perfectos, la historia de Raskólnikov constituya una de las cimas de la 

literatura universal, si es que ésta puede definirse no sólo por la excelencia 

narrativa, sino también – y sobre todo – por la profundidad que encierra su 

reflexión sobre el espíritu humano.  

La figura de Raskólnikov responde a la de una especie de anti-héroe 

trágico, cuya tragedia interior consiste, precisamente, en darse cuenta de 

que no es un héroe (un ser superior) sino un simple ser humano, cuya 

conciencia le ata inevitablemente a unas categorías del bien y del mal, de lo 

justo y de lo injusto, que él considera propias de seres inferiores, de quienes 

se someten al orden establecido, porque no son sino sumisas ovejas de un 

rebaño, incapaces de concebir una idea más alta de humanidad. 

Raskólnikov representa y encarna el reverso de la figura de Shylock. El 

judío veneciano concibe la ley como un instrumento valioso, porque 

permite al débil vengarse del fuerte, amparado y legitimado por la propia 

estructura del Estado, cuyo fundamento último radica precisamente en el 

respeto a la ley. Por el contrario, el estudiante ruso desprecia la ley 

precisamente porque los fuertes, los seres superiores, jamás se someten a 

ella y acaban imponiendo a los débiles su ideal superior de justicia, un ideal 

que los legitima para ejecutar cualquier acto que consideren beneficioso 

para humanidad (incluido el homicidio).  

Raskólnikov jamás acepta que fueran el odio y el resentimiento hacia 

la vieja usurera los que le impulsaran a ejecutar el crimen. En su concepción 

del “hombre superior” no cabe el sentimiento de venganza, sus actos 

responden siempre a la realización de su ideal de justicia y se legitiman por 

su orientación hacia el futuro beneficio de la humanidad. La venganza es, 

en realidad, un sentimiento propio de los seres inferiores. La experiencia 

trágica del remordimiento (del sentimiento de culpa) que, a su pesar, 

experimenta Raskólnikov, sólo manifiesta su debilidad y cobardía; la 

profunda decepción que le produce constatar el abismo existente entre lo 

que es y lo que querría ser, pero que no le hace recapacitar y aceptar la 
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dimensión moral del ser humano, la existencia de unos principios naturales 

y objetivos que fundamentan los conceptos de bien y de mal, de lo justo y de 

lo injusto. El castigo, su confinamiento en una cárcel de Siberia, no ejerce 

sobre él un efecto expiatorio y reparador; no sana su conciencia 

devolviéndole a una concepción racional y universal de la justicia (sigue 

convencido de que su crimen fue justo); solamente le impulsa a resignarse a 

su condición de “ser inferior” y a sobrellevarla anestesiado por el amor de 

Sonia.  

La novela nos presenta a Rodion Romanóvich Raskólnikov, un joven 

estudiante de derecho en la Rusia zarista, que ve trabados sus sueños por la 

miseria en la cual malviven él y su familia. Indignado porque su hermana 

Dunia va a casarse por dinero con un hombre al que no ama y asqueado por 

su situación miserable, decide matar a Alina Ivanovna, una anciana vil y 

egoísta, que ejerce de prestamista y a la que ha acudido en varias ocasiones. 

Sin embargo, Raskolnikov, a pesar de su pobreza, no resuelve asesinar a la 

anciana motivado por la codicia, sólo para robarle (de hecho regala a una 

familia desconocida todo ese dinero para que entierren al padre). La 

justificación de ese crimen responde, según él, a una exigencia moral, a un 

deber de justicia: considera a la usurera un ser humano inútil y pernicioso 

para la sociedad y su muerte un enorme beneficio para todos:  

Cien, mil obras útiles se podrían mantener y mejorar con 
el dinero que esa vieja legará a un monasterio. Miles de 
vidas, se podrían encauzar por el buen camino; muchas 
familias se podrían salvar de la miseria, del vicio, de la 
degradación, de la muerte, de los hospitales para 
enfermedades venéreas, todo gracias al dinero de esa 
mujer. Si uno la matara y se apoderase de su dinero para 
destinarlo al bien de la humanidad, ¿crees que el crimen, 
el pequeño crimen, quedaría ampliamente justificado por 
el número de buenas acciones del criminal? Por una sola 
vida, miles salvados de la corrupción. Por una sola 
muerte, cien vidas. Es una cuestión matemática. Además, 
¿qué puede pesar en la balanza social la vida de una 
anciana avara, estúpida y cruel? Lo mismo que la vida de 
un piojo o de una cucaracha. Y yo diría que menos, pues 
la vieja es un ser nocivo, lleno de maldad, que dificulta la 
vida de otros seres (Dostoievski, 1985, p. 89). 

Pero Raskolnikov no pretende justificar su acción por un mero cálculo 

de utilidad, va mucho más allá: sostiene una posición intelectual y moral 

muy cercana a la figura del “superhombre” (übermensch) que Nietzsche 

desarrolló posteriormente en Así habló Zaratustra (Nietzsche, 2011, 
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Prólogo, n. 3 y 4) y otras obras17. Se trata de una posición que asume 

plenamente el nihilismo; es decir, el ocaso de todos los valores que 

sustentan la civilización occidental (el concepto nietzscheano de “muerte de 

Dios”) y la necesidad de crear un mundo nuevo basado en la acción de los 

“hombres superiores”, espíritus libres de la sumisión del rebaño (el orden 

establecido), capaces de instaurar los nuevos valores de una nueva 

civilización, desafiando las reglas, aun a costa de su propio sacrificio 

(Nietzsche, 2011, Prólogo, n. 2, y parte IV, “Jubilado”). Así lo expresa 

Raskólnikov en su extraordinaria conversación con Porfiri Petrovitch: 

Mi opinión es que los hombres pueden dividirse, en 
general y de acuerdo con el orden de la misma naturaleza, 
en dos categorías: una inferior, la de los individuos 
ordinarios, es decir, el rebaño cuya única misión es 
producir seres semejantes a ellos, y otra superior, la de 
los verdaderos hombres, que se complacen en dejar oír en 
su medio ‘palabras nuevas’. […]. La primera categoría se 
compone de hombres conservadores, prudentes, que 
viven en la obediencia porque esta obediencia les 
encanta. Y están obligados a obedecer porque ese es su 
papel en la vida y ellos no ven nada humillante en 
desempeñarlo. En la segunda categoría, todos faltan a las 
leyes, o por lo menos, todos tienden a violarlas por todos 
sus medios. En la mayoría de los casos, estos hombres 
reclaman, con distintas fórmulas, la destrucción del 
orden establecido en provecho de un mundo mejor. […]. 
La masa no les reconoce nunca ese derecho y los decapita 
o los ahorca… hasta el día en que generaciones futuras de 
esa misma masa erigen estatuas en honor de esos 
ajusticiados y crean culto en torno a ellos. Los hombres 
de la primera clase son dueños del presente, los de la 
segunda del provenir […]. Los dos tienen su razón de 
existir (Dostoievski, 1985, p. 286). 

Raskólnikov asume aquí el ocaso de una sociedad cuyas reglas 

(presuntamente morales) protegen a personajes miserables como Alina (la 

usurera); permiten la miseria y la vejación de personas buenas como su 

hermana Dunia; o mantienen en el poder a corruptos y explotadores como 

los zares. Esas realidades son el signo de la inevitable decadencia y muerte 

de los principios morales tradicionales y del nacimiento de una nueva idea 

                                                 

 
17  Aunque es un tema controvertido, parece claro el parentesco entre la posición de 

Raskólnikov respecto a los ‘hombres superiores’ que pueden prescindir de la moral en aras 
de un futuro mejor para la humanidad (que justifica sus acciones) y la teoría del 
‘Superhombre’, desarrollada por el filósofo alemán. Resultaría superficial identificar 
ambas propuestas desde el punto de vista filosófico, pero resulta innegable apreciar una 
estrecha relación entre ambas (Megía, 2000, p. 172-179).  
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de justicia, que ya no brota de su adecuación a una realidad superior, 

trascendente, sino del propio espíritu del “hombre superior”, que impone su 

“genio” (la idea nietzscheana de “voluntad de poder”) cambiando la realidad 

social, aun a precio de sangre, liberándola de la esclavitud y elevándola 

siempre a un estadio de mayor perfección. Para Raskólnikov, sólo quien 

goza de la excepcionalidad de espíritu de los “seres superiores” es capaz de 

concebir una idea más perfecta del mundo y es capaz de instaurarla. Y está 

convencido de que esos avances y conquistas sólo pueden realizarse 

contraviniendo las reglas del Derecho vigente y, en no pocas ocasiones, 

incluso con el derramamiento de sangre: 

En mi opinión, si los descubrimientos de Képler o 
Newton, por una circunstancia o por otra, no hubieran 
podido llegar a la humanidad, sino por el sacrificio de 
una, cien o más vidas humanas que hubieran sido un 
obstáculo para ello, Newton hubiera tenido el derecho, e 
incluso el deber, de sacrificar esas vidas a fin de facilitar 
la difusión de sus descubrimientos por todo el mundo. 
Eso no quiere decir, ni mucho menos, que Newton tuviera 
derecho a asesinar a quien se le antojara, o a cometer 
toda clase de robos. […]. Licurgo, Solón, Mahoma, 
Napoleón, etc., todos, hasta los más próximos a nosotros, 
han sido criminales, ya que al promulgar nuevas leyes 
violaban las antiguas, que habían sido respetadas por la 
sociedad y transmitidas por generaciones, y también 
porque esos hombres no retrocedieron ante los 
derramamientos de sangre, y muchas veces de sangre 
inocente y a veces heroicamente derramada para 
defender las antiguas leyes, por poca que fuese la utilidad 
que obtuvieran de ello. Incluso puede afirmarse que la 
mayoría de esos bienhechores y guías de la humanidad 
han hecho correr ríos de sangre. Mi conclusión es que no 
solo los grandes hombres, sino todos aquellos que se 
elevan, por poco que sea, por encima del nivel medio, y 
que son capaces de decir algo nuevo, son por naturaleza, 
inevitablemente criminales, en un grado variable, como 
es lógico. Si no fueran criminales les sería difícil salir de 
la rutina. No quieren permanecer en ella, y yo creo que es 
provechoso que no lo hagan (Dostoievski, 1985, p. 285). 

He aquí una evidente prefiguración de lo que posteriormente 

Nietzsche describiría como la esencia del “superhombre”: el tránsito desde 

la aceptación de unos principios morales universales y objetivos, hacia la 

identificación de la moral con la “voluntad de poder”, con el espíritu del 

“hombre superior” (Nietzsche, 2011, “De la superación de sí mismo”). A 

partir de estos presupuestos, Raskolnikov pretende hacer una especie de 

experimento moral para determinar si pertenece a esa clase de “seres 
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superiores”. En efecto, con el asesinato de la usurera pretende asumir – en 

clave nietzscheana – el espíritu de los “hombres excepcionales”; imponer su 

instinto, el poder de su voluntad (libre del prejuicio moral) y liberar a la 

humanidad de un ser maligno y dañino, aun a costa de vulnerar la legalidad 

(Nietzsche, 2006, II, n. 24). Siendo así, no debería sentir ningún 

“remordimiento” por el crimen, sino al contrario considerarse un auténtico 

benefactor de la humanidad. Sólo quien es un “simple mortal” – una oveja 

del rebaño –  puede sentirse culpable de perpetrar un delito y transgredir la 

ley.  

Pero su planteamiento zozobra cuando se ve obligado a asesinar 

también a Lisbeth, la hermana inocente de la usurera, que lo sorprende en 

el lugar del crimen. Esa acción abre una importante brecha en su 

convicción, por donde comienza a abrirse su tormento interior: ¿puede 

justificarse cualquier acto (incluido el asesinato de un ser inocente) a 

cambio de un bien superior de la humanidad? En efecto, la idea que 

sostiene Raskólnikov sobre el “hombre superior” incluye una evidente 

dimensión ética. No pretende justificar al psicópata o al criminal 

sanguinario (también Nietzsche precisará en Zaratustra que la figura del 

“superhombre” no es la del salvaje). El “ser superior” es alguien cuyo 

espíritu creativo es capaz de ver más allá; es capaz de atisbar un bien 

superior para el género humano y asume el derramamiento de sangre como 

medio indispensable para alcanzarlo. Ese “ser superior” pretende realizar 

un ideal de justicia, pero se trata de un ideal que jamás puede conseguirse 

con el sometimiento a las reglas del Derecho, impuestas por el Estado, que 

siempre son esclavizadoras, conservadoras, enemigas de todo progreso y, 

en consecuencia, amparadoras de injusticia y corrupción.  

El planteamiento del “hombre excepcional” que invoca Raskólnikov 

recuerda una vez más la tensión existente entre nomos (ley) y diké 

(justicia), ya suscitada por Antígona, pero desde una perspectiva inversa. 

En efecto, la tensión entre el edicto de Creonte (nomos), que prohíbe bajo 

pena de muerte dar sepultura a un traidor a la polis, y las exigencias 

superiores de la justicia divina (diké), a la que se remite Antígona para 

sepultar a su hermano, constituyen el presupuesto del Estado de Derecho: 

la ley (nomos) debe fundamentarse sobre unos principios universales de 

justicia (diké) que legitiman su obediencia. Sin ese fundamento, la ley no es 
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más que una mera expresión coactiva del poder que, si bien puede 

imponerse por la fuerza, no podrá calificarse como justa ni exigir su 

acatamiento desde una perspectiva moral (podrá ser una obligación legal 

pero no un deber moral). En el planteamiento de Raskólnikov, el “hombre 

excepcional” que se siente legitimado para actuar al margen de la legalidad, 

no lo hace porque aprecie en la ley un déficit de legitimidad (porque no la 

considere expresión de unos principios universales de justicia), sino porque 

ninguna ley puede abarcar el ideal de justicia que concibe la grandeza de su 

espíritu. Hasta el punto de que sus acciones podrán ser calificadas de 

ilegales (desde el sistema de reglas de los seres inferiores) e incluso 

castigadas, pero nunca podrán ser calificadas como injustas, puesto que la 

idea de justicia del ser superior mira al bien de la humanidad y acabará 

triunfando en las generaciones posteriores, y convirtiéndose en ley: 

¿Por qué es un crimen? ¿Qué quiere decir la palabra 
‘crimen’? Tengo la conciencia tranquila. Sin duda, he 
cometido un acto ilícito; he violado las leyes y he 
derramado sangre. ¡Pues cortadme la cabeza, y asunto 
concluido! Pero en este caso, no pocos bienhechores de la 
humanidad, que se adueñaron del poder en vez de 
heredarlo desde el principio de su carrera, debieron ser 
entregados al suplicio. Lo que ocurre es que estos 
hombres consiguieron llevar a cabo sus proyectos; 
llegaron hasta el fin de su camino y su éxito justificó sus 
actos. En cambio, yo no supe llevar a buen término mi 
plan... y, en verdad, esto demuestra que no tenía derecho 
a intentar ponerlo en práctica (Dostoievski, 1985, p. 537).  

Raskolnikov (al igual que el “superhombre” de Nietzsche) no concibe la 

existencia de unos principios universales de justicia, inherentes a la 

naturaleza humana, que hay que descubrir y respetar, y que deben 

fundamentar la legalidad. Para él la justica es algo que está más allá de las 

normas, es algo que se genera en la mente de los hombres excepcionales y 

que acaba imponiéndose en la realidad y generando un beneficio para la 

humanidad. Raskólnikov preanuncia con esto la esencia nihilista del hombre 

postmoderno: la subjetivización de la realidad (consecuencia del ocaso de 

toda instancia superior a la propia “voluntad de poder”) que conduce a 

considerarla como un simple relato – una “fábula”, en palabras de Vattimo – 

que puede recrearse y contarse de cualquier otra manera y sustentarse sobre 

cualquier otro valor y fundamento (Vattimo, 1994, p. 26-38).  



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS ‒ Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 1, n. 2, p. 207-246 

 

 

 
240 

 

 

Raskólnikov pretende ser, en efecto, ese superhombre creador de 

valores nuevos y autor de un relato alternativo de la realidad, pero su 

posición nihilista choca frontalmente con unos principios morales, que no 

consigue ignorar ni extirpar de su espíritu, y que le obligan a aceptar que 

tiene “conciencia”, algo propio de los seres inferiores. En consecuencia, a 

pesar de sus piruetas intelectuales, no acaba de saber a ciencia cierta si su 

crimen responde al espíritu creador del hombre nuevo, o si en realidad no 

es más que la satisfacción miserable de un deseo venganza, motivado por el 

odio y el rencor hacia la usurera y lo que ella representa. Cuando confiesa a 

Sonia su crimen lo manifiesta expresamente: 

¿Qué habría ocurrido si Napoleón se hubiese encontrado 
en mi lugar y no hubiera tenido, para tomar impulso en el 
principio de su carrera, ni Tolón, ni Egipto, ni el paso de 
los Alpes por el Mont Blanc, sino que, en vez de todas 
estas brillantes hazañas, sólo hubiera dispuesto de una 
detestable y vieja usurera, a la que tendría que matar para 
robarle el dinero..., en provecho de su carrera, 
entiéndase? ¿Se habría decidido a matarla no teniendo 
otra alternativa? ¿No se habría detenido al considerar lo 
poco que este acto tenía de heroico y lo mucho que ofrecía 
de criminal...? Te confieso que estuve mucho tiempo 
torturándome el cerebro con estas preguntas 
(Dostoievski, 1985, p. 437). 

Raskólnikov comienza a ser devorado por esa batalla interior y a 

sufrir un proceso de deterioro psicológico que lo mantendrá en un estado de 

angustia, delirio e inconsciencia, bordeando la locura. Se repite, una y otra 

vez, que tiene la conciencia tranquila y que ha actuado movido por un deber 

moral, pero lo cierto es que su vida se va tornando más y más 

desequilibrada. El castigo de su crimen, en realidad, es un castigo 

psicológico, interno y espiritual, que nace de su profunda incapacidad para 

no sentir remordimientos frente a la atrocidad del doble homicidio. Su 

sentimiento de culpa le demuestra que no pertenece a esa supuesta clase de 

“seres superiores” sino al tipo de “hombre inferior” que tanto desprecia, 

pero que es en realidad el verdadero hombre, el ser humano que se rige por 

criterios morales, que entiende el sentido del Derecho en la sociedad:  

¡Qué importa la vieja! […] Admitamos que la vieja fue un 
error, no se trata de ella. La vieja no fue más que un 
obstáculo… Yo quería saltarlo lo antes posible… ¡No maté 
una criatura humana, sino un principio! ¡Maté el 
principio, pero no supe pasar por encima de él, quedé del 
otro lado…! ¡No he sabido más que matar! (Dostoievski, 
1985, p. 287). 
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La expresión “no he sabido más que matar” delata su fracaso. 

Raskólnikov no ha logrado su propósito (realizar el acto de un ser superior), 

simplemente ha transgredido un principio moral (no matar), pero no ha 

sido capaz de suprimirlo y sustituirlo por el supremo valor de su “voluntad 

de poder”. El asesinato de Lisbeth – la hermana inocente de Alina, amada 

por sus buenas obras entre los que la conocían – que se ve “obligado” a 

cometer para no ser descubierto, será quien le impida “pasar por encima del 

principio” (la dimensión moral del hombre inferior) y le arrastre a la 

enajenación hasta el momento de entregarse.  

Finalmente, incapaz de sobreponerse a su tortura interior, 

Raskolnikov se decide confesar el crimen, aun cuando no existe ninguna 

prueba contra él. Pero lo hace sólo para acabar con la tortura interior que le 

enajena y le desequilibra, sin modificar aparentemente su posición 

intelectual. Se niega a reconocer la inmoralidad de su doble asesinato; al 

contrario, se manifiesta convencido de la justicia de ese acto y lo único que 

lamenta es su propia debilidad y cobardía, que le han hecho sucumbir al 

sentimiento de culpa y le han impedido mostrarse como el “superhombre” 

que habría querido ser: 

- ¿Mi crimen? ¿Qué crimen? - exclamó el joven en un 
repentino acceso de furor -. ¿El de haber matado a un 
gusano venenoso, a una vieja usurera que hacía daño a 
todo el mundo, a un vampiro que chupaba la sangre a los 
necesitados? Un crimen así basta para borrar cuarenta 
pecados. No creo haber cometido ningún crimen y no 
trato de expiarlo. ¿Por qué me han de gritar por todas 
partes: ¡Has cometido un crimen!? Ahora que me he 
decidido a afrontar este vano deshonor me doy cuenta de 
lo absurdo de mi proceder. Sólo por cobardía y por 
debilidad voy a dar este paso..., o tal vez por el interés de 
que me habló Porfirio. 
- Pero ¿qué dices, Rodia? - exclamó Dunia, consternada -. 
Has derramado sangre. 
- Sangre..., sangre... - exclamó el joven con creciente 
vehemencia -. Todo el mundo la ha derramado. La sangre 
ha corrido siempre en oleadas sobre la tierra. Los 
hombres que la vierten como el agua obtienen un puesto 
en el Capitolio y el título de bienhechores de la 
humanidad. […]. Cuando fracasan, incluso los mejores 
proyectos parecen estúpidos. […]. Si hubiese triunfado, 
me habrían tejido coronas; en cambio, ahora creen que 
sólo sirvo para que me echen a los perros. 
- Pero ¿qué dices, Rodia? 
- Me someto a la ética, pero no comprendo en modo 
alguno por qué es más glorioso bombardear una ciudad 
sitiada que asesinar a alguien a hachazos. El respeto a la 
ética es el primer signo de impotencia. Jamás he estado 
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tan convencido de ello como ahora. No puedo 
comprender, y cada vez lo comprendo menos, cuál es mi 
crimen (Dostoievski, 1985, p. 532). 

Dostoievski deja entrever que Raskolnikov tiene su conciencia 

aparentemente tranquila porque está profundamente estropeada, ha 

perdido toda capacidad de sopesar la magnitud moral de sus actos. Y esa es 

su tragedia más profunda; la tragedia más profunda del nihilista 

postmoderno: la inconsistencia de su propia realidad, la percepción del 

sinsentido que supone la ausencia de todo valor moral. En el epílogo de la 

obra, mientras cumple condena en las cárceles en Siberia, Raskólnikov 

sufre por el orgullo herido, por la humillación de comprobar que no es un 

“ser superior”; pero lo que en realidad desearía es tener un auténtico 

remordimiento, poder experimentar un verdadero sufrimiento moral 

(culpa) y no una mera frustración; reconocerse culpable y querer expiar su 

crimen es lo le haría sentirse verdaderamente humano: 

Pero su vergüenza no la provocaban los grilletes ni la 
cabeza rapada. Le habían herido cruelmente en su 
orgullo, y era el dolor de esta herida lo que le 
atormentaba. ¡Qué feliz habría sido si hubiese podido 
hacerse a sí mismo alguna acusación! ¡Qué fácil le habría 
sido entonces soportar incluso el deshonor y la 
vergüenza! Pero, por más que quería mostrarse severo 
consigo mismo, su endurecida conciencia no hallaba 
ninguna falta grave en su pasado. Lo único que se 
reprochaba era haber fracasado, cosa que podía ocurrir a 
todo el mundo. Se sentía humillado (Dostoievski, 1985, p. 
556).  

Con la desesperación de Raskólnikov (se resiste a entregarse pero 

también a suicidarse), Dostoievski pone de manifiesto la resistencia innata de 

todo ser humano frente al nihilismo; la imperiosa necesidad de encontrar un 

sentido a la realidad, un sentido que remite a la moralidad y que exige, en 

última instancia, recuperar la ontología, aceptar el valor trascendente de la 

naturaleza humana y el carácter ético de la acción humana:  

Acababa de acordarse de estas palabras de Sonia: ‘Ve a la 
primera esquina, saluda a la gente, besa la tierra que has 
mancillado con tu crimen y di en voz alta, para que todo 
el mundo te oiga: ¡Soy un asesino!’. Ante este recuerdo 
empezó a temblar de pies a cabeza. […]. La sensación se 
apoderó de él con tal fuerza, que sacudió su cuerpo, 
iluminó su corazón como una centella y al punto se 
convirtió en fuego devorador. Una inmensa ternura se 
adueñó de él; las lágrimas brotaron de sus ojos. Sin 
vacilar, se dejó caer de rodillas en el suelo, se inclinó y 
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besó la tierra, el barro, con verdadero placer. Después se 
levantó y en seguida volvió a arrodillarse (Dostoievski, 
1985, p. 542). 

He ahí la intuición más poderosa que Dostoievski transmite en estas 

páginas: la necesidad de rescatar al hombre de las sombras nihilistas y 

devolverlo a la trascendencia, donde se encuentra el núcleo de lo 

genuinamente humano que encarna paradigmáticamente el personaje de 

Sonia: víctima de todas las injusticias posibles y, sin embargo, exponente 

sublime de los valores humanos más profundos. En efecto, también Sonia ha 

transgredido las normas morales (es una prostituta) pero no siente rencor ni 

odio, sino amor por su familia y por los demás; no pretende justificar sus 

actos negando la moralidad sino que la asume en toda su profundidad y 

acepta el sufrimiento y la injusticia como expiación. En Sonia la realidad del 

sufrimiento y de la injusticia adquieren sentido; un sentido que no es ni la 

pura subjetividad (a la que pretende reducirlo Raskólnikov) ni la pura 

facticidad (a la que pretende resignarse su padre Marmeládov); un sentido 

que consiste en descubrir los valores éticos universales que nos constituyen 

como humanos. Es precisamente eso lo que desconcierta a Raskólnikov, que 

alguien pueda encontrar sentido al sufrimiento y a la injusticia:  

¿Cómo es posible que tanta ignominia, tanta bajeza, se 
compaginen en ti con otros sentimientos tan opuestos, 
tan sagrados? Sería preferible arrojarse al agua de cabeza 
y terminar de una vez (Dostoievski, 1985, p. 347). 

Dostoievski invita, pues, a redescubrir el sentido de la realidad, 

aquello que sólo el hombre posee y que está inserto en la propia naturaleza 

humana (Husserl, 2008, p. 108-135), y deja entrever implícitamente el 

verdadero sentido del Derecho. Para el nihilista Raskólnikov, las normas no 

son más que ataduras que esclavizan y sobre las que hay que pasar para 

imponer la propia concepción subjetiva de la realidad (voluntad de poder); 

pero dicha actitud no consigue erradicar algo tan profundamente arraigado 

en la naturaleza humana como apreciar la inocencia de otro ser (Lisbeth) y 

la atrocidad de asesinarlo. Para el jurista Porfiri Petrovitch, el sentido del 

Derecho se encuentra en su capacidad de rescatar al hombre del 

subjetivismo de su voluntad y situarle en la objetividad de la justicia, en las 

coordenadas esenciales de su dimensión relacional; esto es, en recordarle la 

existencia del “otro” como un igual y como un sujeto de reconocimiento y de 
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respeto absoluto, que excluye toda instrumentalización (Ballesteros, 2007, 

p. 90-135). Sonia complementa la visión del juez puesto que, para ella, las 

reglas tienen sentido por su intrínseca moralidad. Son la imprescindible 

referencia objetiva que vincula al hombre con la expresión más profunda de 

su humanidad: la dimensión moral de sus actos. Cuando Raskólnikov 

pretende explicarle la teoría que justifica su crimen, ella se remite siempre a 

la dimensión moral del acto:  

‑ Al fin y al cabo, Sonia, yo no he dado muerte más que a 
un vil y malvado gusano. 
- Ese gusano era una criatura humana. 
[…]. 
- Has de saber que cuando fui a casa de la vieja, yo 
solamente deseaba hacer un experimento. 
- Usted mató. 
[…]. 
- ¿Qué debes hacer? - exclamó la muchacha. Ve 
inmediatamente a la próxima esquina, arrodíllate y besa 
la tierra que has mancillado. Después inclínate a derecha 
e izquierda, ante cada persona que pase, y di en voz alta: 
¡He matado! Entonces Dios te devolverá la vida. 
[…]. 
- ¿Quieres que vaya a presidio, Sonia? ‑preguntó con 
acento sombrío‑. ¿Pretendes que vaya a presentarme a la 
justicia? 
- Debes aceptar el sufrimiento, la expiación, que es el 
único medio de borrar tu crimen” (Dostoievski, 1985, p. 
442). 

En definitiva, el genio de Dostoievski prefigura el actual 

planteamiento del hombre postmoderno (anclado en el superhombre 

nietzscheano), con su tendencia a la subjetivización de la realidad y la 

consiguiente disolución del Derecho, que cada vez funciona más como mero 

instrumento para la satisfacción de deseos (convertidos en derechos) que 

como vínculo ineludible del sujeto con las exigencias morales objetivas de la 

naturaleza humana en su dimensión social (la justicia). Y es también el 

propio Dostoievski quien nos apunta la vía de salida: recuperación del 

sentido trascendente de la realidad y redescubrimiento de la dimensión 

ontológica y antropológica del Derecho. 
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