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UN’INDAGINE NELLA RETORICA: DALLA VULNERABILITA
SOCIALE DI ZOLA ALLA DEUMANIZZAZIONE DI KAFKA

VIRGINIA ZAMBRANO!

RIASSUNTO: Per i giuristi, mettere in relazione diritto e letteratura &
importante. La congiunzione dei due elementi permette di corrodere
la dogmatica giuridica, desacralizzare e restituire il diritto alla propria
misura e alla misura dell’etica. Cio che, infatti, la letteratura insegna,
rispetto all’assetto astrattamente codificato del diritto, & I'inesistenza
di leggi generali nell’esperienza vissuta. Ne consegue che le condanne,
come le assoluzioni, sono inevitabilmente imperfette: siamo tutti in
qualche modo colpevoli, ma anche, secondo diverso angolo di lettura,
tutti innocenti. E se i decreti di colpevolezza assoluta appaiono
inadeguati nelle opere di Proust, Musil e Hofmannsthal, non diversa &
la situazione che si respira nell’'universo di Kafka e di Zola. A questa
prima decostruzione del diritto se ne aggiunge una seconda, ancor piu
radicale, relativa non piu ai suoi limiti, ma alla stessa essenza del
diritto. Non solo il sistema normativo non riesce ad incasellare nelle
proprie griglie una realta umana sfuggente ad un ordine prefissato,
ma, tutt’altro che situarsi al polo opposto della violenza criminale,
confina ambiguamente con essa. In questo senso, l'intersezione fra
diritto e letteratura insegna che le situazioni individuali vanno sempre
calate in quel caleidoscopio sociale, culturale, storico, economico, che
condiziona i nostri atti non meno della nostra volonta.

PAROLE CHIAVE: visione del diritto: Kafka e Zola; decostruzione e
limiti del diritto; giustizia come forma di esperienza.

Nulla gli uomini aborriscono come il giudizio, quest’atto
senza scopo che hanno messo al centro della loro esistenza.
Ciascuno € intimamente innocente: e il vero innocente non ¢
colui che viene assolto, bensi colui che passa nella vita senza
giudizio (Satta, 1968, p. 10).

1. Il “ventre della balena” era, per Benedetta Tobagi (2009), il Palazzo di

Giustizia, in cui si celebrava il processo ai terroristi rossi che avevano ucciso

1 Dottorato presso 'Universita degli Studi di Napoli "Federico II" (Italia). Professore
Ordinario di Diritto Privato Comparato nell'Universita di Salerno (Italia). E-mail:
vzambrano@unisa.it
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suo padre, il giornalista Walter Tobagi. In quel “ventre”, dove la macchina
della giustizia svolge le sue codificate procedure, 'uvomo comune si
immerge provando spesso un senso di disorientata estraneita.

Ad avvicinare la matassa della vita all’apparente astrattezza del diritto
puo concorrere il mondo della letteratura. Sembra trattarsi di due realta
diverse. Un solco profondo sembra separare la fluidita senza confini della
letteratura e la rigidita dell’ordine giuridico.

E si. Perché l'ordine giuridico € chiamato costantemente a tracciare
linee di demarcazione tra il giusto e lingiusto e quindi, sia pure
trasversalmente o tangenzialmente, tra il bene e il male. La relazione tra
diritto e letteratura diventa cosi fonte di numerose suggestioni per il
giurista. Si € in presenza di un diverso modo di guardare al dialogo fra
diritto e realta sociale. Un dialogo che muta, si espande, poiché prende in
considerazione costituenti diverse senza arrestarsi al mero dato economico
o sociale. Se €& vero che, tradizionalmente, obiettivo del giurista &
interrogarsi sulle condizioni che conducono alla “costruzione” del dato
normativo nonche andare alla ricerca delle ragioni che ne sono alla base; e
del pari indubbio che, oggi, questa osservazione si arricchisce della
necessita di considerare altri elementi. L’analisi del giurista ne esce
impreziosita. Non si tratta piu di verificare il grado di corrispondenza
dell’architettura giuridica a quella sociale e, tanto meno, andare alla ricerca
di un suo maggiore o minor grado di utilita sociale. Il diritto, nella sua
apparente neutralita e impersonalita, pretende offrire una risposta
generale in grado di “servire” bene le esigenze di costruzione dell’ordine
sociale.

E tuttavia c’eé qualcosa che trascende la verita giudiziaria, che solo la

letteratura puo cogliere (Forti et al., 2012, 2014)>. E la zona d’ombra della

= “In un apologo diffuso in ambienti scientifici si racconta di un poliziotto che in una notte
oscura si imbatte in un ubriaco. Questi sta inginocchiato alla ricerca di qualcosa sotto il
lampione. Alla domanda dell’agente su cosa sta facendo, l'ubriaco risponde che sta
cercando le chiavi di casa che dice di avere perso laggit indicando in direzione
dell’oscurita. 11 poliziotto gli chiede: «Ma perché se le ha perse laggiu le cerca sotto il
lampione?» L’ubriaco risponde: «Perché c’¢ molta piu luce.» Riferito al mondo dei
legislatori, dei criminologi e dei penalisti 'apologo puo essere interpretato nel senso di
suonare come un invito rivolto ai medesimi, senza per questo ritenerli ubriachi, a non
limitare studi e ricerche nell’ambito delle categorie del diritto, cioé a dove arriva la luce del
lampione, ma a spingersi a cercare dove & buio, nell'oscurita dei comportamenti degli
autori dei reati, la dove giace nascosta la chiave smarrita della giustizia. Un apologo, se
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comprensione umana, emotiva sentimentale, poetica. E questo accade
proprio perché, come asserisce Claudio Magris (2006), la letteratura né da
voti di condotta alla vita, che scorre al di qua e al di la del bene e del male,
né ha I'am-bizione di giudicare, tanto meno secondo le formalizzazioni del
diritto. Pur quando mette in scena le dinamiche processuali, si avventura
piuttosto verso territori oscuri che l'iter giudiziario non puo conoscere: se si
rileggono con questo sguardo i grandi testi rivolti alla questione della legge,
si ha I'impressione che essi siano in grado di rivelare qualcosa del diritto
che questo, dall'interno del proprio linguaggio, non arriva ad afferrare —
l'ombra che circonda la sua luce o il punto oscuro in cui essa rischia di
spegnersi. Se opere come il Mercante di Venezia e I'Otello di Shakespeare
rivelano il pregiudizio razziale, che sottende il giudizio di condanna, i
romanzi di Defoe, da Lady Roxana a Moll Flanders, mostrano, dietro il
delitto, una condizione di estremo bisogno che in qualche modo ne eccede

la rilevanza penale, aprendo uno squarcio nel formalismo della legges.

non proprio ottimista, che suona tuttavia da stimolo alla possibilita che i grandi testi della
letteratura offrano un terreno di indagine alla comprensione della giustizia” (Camerana,
2013, p. 5).

s Il movimento chiamato “Diritto e letteratura” prende avvio negli Stati Uniti con la
pubblicazione nel 1908 — nel clima della “rivolta contro il formalismo” — di A List of Legal
Novels di J. Wigmore (1908). In essa vengono selezionati pezzi di narrativa interessati a
tematiche giuridiche col dichiarato fine di diffondere le opere letterarie che testimoniano i
valori giuridici fondamentali della cultura americana per informare ad essi i giuristi. Negli
anni successivi vengono pubblicate altre opere di questo genere, che consolidano la
convinzione che la letteratura contribuisca a formare la coscienza etica di avvocati e
giuristi e, per questa via, la prospettiva giusletteraria entra nell'insegnamento
universitario. Nel 1925 col saggio Law and Literature, B. Cardozo (1925) prefigura la
possibilita, da un lato, di leggere ed interpretare le sentenze come esempi di letteratura, o
meglio di scrittura letteraria, e, dall’altro, di cogliere, attraverso la rappresentazione
letteraria, il contesto in cui si svolge I’esperienza giuridica, il law in action contrapposto al
law in books. Negli stessi anni, in Italia, numerose sono le opere che danno spazio a diritto
e letteratura; senza pretesa alcuna di completezza, si ricordino: G. Brunelli, che nel saggio
del 1906 11 fatto illecito e il fatto immorale di fronte al diritto positivo, analizza il
Mercante di Venezia di Shakespeare per argomentare in tema di rapporti tra diritto
positivo, interpretazione giuridica e morale; P. Cogliolo, che nel saggio del 1940 La Lingua
giuridica, si sofferma a valutare la bellezza delle espressioni del diritto e il ricorrere delle
figure retoriche nel linguaggio normativo; A. Ascoli e C. Levi, che nel 1914 pubblicano il
saggio Il diritto privato nel teatro contemporaneo francese e italiano; P. Calamandrei,
che nel 1924 nel saggio Le lettere e il processo civile scrive “dalla lettura di certe pagine di
romanzi, nelle quali si descrivono con linguaggio profano i congegni della giustizia in
azione, € assai spesso possibile trarre un’idea precisa, meglio che da una critica fatta in
gergo tecnico e in stile cattedratico, del modo in cui la realta reagisce sulle leggi e della loro
inadeguatezza a raggiungere nella vita pratica gli scopi per i quali il legislatore crede di
averle create” (1924, p. 204); L. Tumiati, che nel saggio del 1927 La poesia nel diritto si
focalizza sulla dimensione artistica del diritto; R. Vacca, che nel libro Il diritto
sperimentale del 1923 sostiene che 'opera letteraria non si limita a descrivere il reale, ma
rappresenta la psicologia dei personaggi, cosi che le opere di Rabelais, Dickens, Balzac e
Tolstoj spiegano “certi modi di agire e di pensare inerenti alla natura umana assai meglio
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Delitto e castigo di Dostoevskij, poi, attraverso la tormentata vicenda di
Raskol’nicov, spinge la domanda sulla colpa ai suoi estremi confini — in
quella zona indistinta ove bene e male, orrore e compassione, si intrecciano
in una vertiginosa spirale4.

Porre in relazione i due universi, congiungere i due elementi, dunque,
puo risultare produttivo per gli specialisti del diritto. L'obiettivo € quello di
corrodere la dogmatica giuridica. Desacralizzare e restituire il diritto alla
propria misura e alla misura dell’etica. Riportare alla luce, scrive Maurice
Maeterlinck, “sulla punta delle nostre dita pallide, certi meravigliosi tesori
che, in una caverna, giacciono nel mare profondo” (1989, p. 55)5. Cio che la
letteratura insegna, rispetto all’assetto astrattamente codificato del diritto, &
che nell’esperienza vissuta non esistono leggi generali, giacché i casi della
vita sono sempre singolari e irripetibili. Percio le condanne, come le
assoluzioni, risultano inevitabilmente imperfette: siamo tutti in qualche
modo colpevoli, ma anche, secondo diverso angolo di lettura, tutti
innocenti. E cosi i decreti di colpevolezza assoluta appaiono inadeguati nelle
opere di Proust, Musil e Hofmannsthal: le situazioni individuali vanno
sempre calate in quel caleidoscopio sociale che condiziona i nostri atti non

meno della nostra volonta.

2. A questa prima decostruzione del diritto se ne aggiunge una seconda,

ancor piu radicale, relativa non piu ai suoi limiti, ma alla sua stessa essenza.

di qualche vecchio trattato di filosofia del diritto, ed anche di qualche moderno manuale di
psicologia giudiziaria” (1923, p. 204). Cfr. altresi A. D’Amato, La letteratura e la vita del
diritto, pubblicata nel 1936; F. Pergolesi, la cui ampia produzione sul tema comincia negli
anni ’20 con Il diritto nella letteratura (1927), ma trova definitivo sviluppo negli anni ’40
e’50 con, in particolare, Diritto e giustizia nella letteratura moderna narrativa e teatrale
(1949, riedito con aggiornamenti nel 1956).

4+ Si ricordino le parole scritte da Henri-Louis Bergson in Les deux sources de la morale et
de la religion: “che faremo noi se apprendessimo che per la salute del popolo, per
lesistenza stessa dell'umanita, ci fosse in qualche luogo un uomo, un innocente che ¢
condannato a eterne torture? Noi vi consentiremo forse, a patto che un filtro magico ce lo
facesse dimenticare, a patto che non ne sapessimo piu nulla: ma se noi dovessimo saperlo,
pensarci, dirci che questuomo € sottoposto ad atroci supplizi perché noi potessimo
esistere, che questa & una condizione dell’esistenza in generale, ah no, piuttosto accettare
che nulla piu esista, piuttosto lasciar saltare il pianeta!” (1932, p. 41).

s “Il recupero del diritto nella letteratura porta alla scoperta di tesori nascosti, che tutti
possono apprezzare cogliendo le potenzialita di un arricchimento non solo intellettuale,
culturale e morale, ma anche professionale: sono i frutti editoriali di cui abbiamo bisogno
per rendere anche migliore e piu giusta la professione dei giuristi” (Danovi, 2014, p. 190).
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Non solo il sistema normativo non riesce ad incasellare nelle proprie griglie
una realta umana sfuggente ad un ordine prefissato. Il diritto non sembra
collocarsi al polo opposto della violenza criminale, ma confinare
ambiguamente con essa. I romanzi Il sospetto, Il giudice e il suo boia di
Durrenmatt ne forniscono la piu tesa rappresentazione: in essi coloro che
vogliono affermare la giustizia procedono adoperando i medesimi metodi
criminali che intendono punire. Ma se il desiderio di giustizia si trasforma
in sete di vendetta, il giudice diventa giustiziere e questi cacciatore di prede.
Siamo al punto in cui la giustizia distributiva, che attribuisce a ciascuno la
sua pena, diviene volonta di infliggere il male, rendendo intercambiabili
colpevole e vittima. Ed € quello che descrive Kafka.

Non gia (e soltanto) perché i suoi protagonisti sono catturati nelle
maglie della legge, ma perché (e soprattutto) la pena € presupposta alla
colpa che dovrebbe punire. Nel suo parossistico mondo a rovescio, non &
pit la colpa a determinare la pena, ma questa a produrre quella. E’ questa la
funzione che il Nomos eredita dal mondo demonico che lo precede —
schiacciare la vita sulla nuda parete del destino, nella letteratura filosofica
di Benjamin e di Camus. Le immagini kafkiane della giustizia bendata —
non perché imparziale, ma perché colpisce alla cieca le sue vittime — e della
macchina che incide la norma trasgredita sulla carne del colpevole, nascono
da questo orizzonte.

Ma si proceda per ordine.

La letteratura, dunque, nella prima accezione funzionale, come
denuncia sociale. Ma la letteratura ¢ anche espressione del modo in cui €
percepita la realta normativa. La domanda che sorge, allora, quando si
leggono Zola e Kafka é: cosa li ha fatti pensare cosi?

La risposta involve un’investigazione nella retorica. Si tratta cioe di
capire un discorso immaginando che tutti gli elementi siano imbevuti di
significato. Nel caso di Zola e Kafka il filo conduttore & rappresentato dal
fatto che la loro scrittura e fortemente influenzata dal lavoro che svolgono.
Critico e giornalista Zola, assicuratore e burocrate Kafka, il loro lavoro si
riflette nella scrittura e rende evidente il contrasto fra il lavoro moderno e il
lavoro artistico.

In Kafka, la fusione tra modernita e burocrazia, riflette la sua doppia

vita di assicuratore e di scrittore. E una fusione che fa emergere tutta
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I'intrinseca contraddittorieta dell’epoca moderna. Su questi percorsi si
sviluppa un itinerario letterario unico che investe il rapporto fra diritto e
legalita. In discussione, comunque, non ¢ tanto la norma in quanto tale, ma
le sue componenti psicologiche, antropologiche teleologiche.

In Zola, la scrittura deve restituire il senso della realta sociale, senza
finzioni. Il padre del romanzo sperimentale, raffigura le realta piu dolorose,
squallide e degradate con la stessa oggettivita di un patologo nell’analisi dei
sintomi di una terribile malattia. Perché come il giornalista, lo scrittore non
puo che rappresentare la realta nella sua crudezza. La scrittura € denuncia
sociale. La vulnerabilita delle classi inferiori & 'oggetto della denuncia. Una
condizione che si fa strumento nelle mani della borghesia che vuole
dimostrare la fatalita delle distinzioni sociali. Il corpo sociale ¢ un corpo
povero, sofferente che non riesce a dialogare con le istituzioni.

In Germinale (Zola, 2005) é significativo il corteo urlante attraversa
numerosi impianti minerari, li devasta per rendere impossibile
l'estrazione del carbone, e infine arriva nei pressi delle case dei borghesi.
Massa di disperati e forsennati rossi: vera e propria schiera di demoni
insanguinati®.

Ma la vera causa dell’odio proletario non risiede nella perfidia della

classe inferiore, priva di autentica dignita, intrinsecamente barbara e

s Per la trama del celebre romanzo Germinale, l'autore si ispird alle proteste operaie
verificatesi nel giugno e nell’ottobre del 1869 nel dipartimento della Loira e in quello
dell’Aveyron: in entrambi i casi, lo sciopero dei minatori venne schiacciato dall’esercito,
che sparo sui lavoratori provocando, nel complesso, ventisette morti. Il titolo del romanzo
dedicato ai minatori e alle loro lotte fu scelto dipoi con chiaro riferimento alla grande
manifestazione popolare svoltasi a Parigi il 1° aprile 1795 (12 germinale dell’Anno Terzo
della Repubblica, secondo il calendario rivoluzionario). In quel giorno, una folla enorme
invase la Convenzione al grido di “Pane, e Costituzione del ‘93”: i popolani chiedevano che
il governo tornasse ad assumere un atteggiamento simile a quello tenuto durante il Terrore
da Robespierre e dai giacobini, i quali (pur non essendo socialisti, cioe accettando in linea
teorica il concetto di proprieta privata) si erano preoccupati della miseria delle masse e
avevano tentato di far si che tutti i cittadini, a prescindere dal loro censo, potessero
accedere alla gestione dello Stato, tramite il voto (suffragio universale). L'opera si conclude
tragicamente: lo sciopero fallisce, molti operai sono stati uccisi, il manovale Stefano
Lantier (incarnazione del gradualismo marxista) e costretto a fuggire, il tempo della
rivoluzione proletaria, del socialismo e della completa uguaglianza appare indefinito,
remoto, irraggiungibile. Eppero, Zola non e né rassegnato né disperato: la sua amara
constatazione del fallimento della liberazione degli oppressi riguarda un solo specifico
episodio, non gia I'intera vicenda umana.
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violenta (come il criminologo torinese Lombroso pur sosteneva?). Essa
risiede nell’ottusita secolare dei padroni, che hanno sottoposto a
sfruttamento servile, a condizioni inumane e degradanti i lavoratori:
“Sentiva che i veri colpevoli erano tutti; che tutto cio era la conseguenza di
una colpa collettiva, secolare. Oh, certo, dei bruti, gli autori di quello
scempio; ma dei bruti che non sapevano leggere e che crepavano di fame”
(Zola, 2005, p. 216). Condizioni che avevano portato Parigi alle barricate
del 1848.

Il degrado economico e la miseria generano inesorabilmente
alcolismo, criminalita, propensione alla violenza, devastazione fisica e
morale e sottolineano quanto forti siano le diseguaglianze sociali.

Narrata é la banalita della vita quotidiana, le passioni morbose — in
Teresa Raquin di Zola (2009a) — che sfiorano il crimine e la patologia, la
condizione delle classi sociali e tutta la miseria del proletariato. L’epica dei
sobborghi tiene la scena dell’Assommoir (Zola, 2009b), quel margine
urbano che non ha pit nulla dell’aria di campagna ed é tuttavia condannato
ad essere escluso dalle comodita della vita cittadina.

L’obiettivo di Zola € la descrizione di quella tassonomia sociale che
sintetizza, in Francia, il secondo impero. Emerge con estrema chiarezza la
concezione deterministica del naturalista francese: poste determinate
condizione, gli eventi si produrranno con inflessibile necessita. La
rivoluzione sara inevitabile se le condizioni di vita e di lavoro di questi
demonti, uomini disperati, non animali feroci privi di senno e razionalita,
non vengono migliorate in modo radicale e tempestivo dalla borghesia e dal
governo. Come ogni altra reazione chimica, essa proseguira in modo
necessario solo se la situazione permane immutata. Esiste una forte

tensione fra una top-down strategy, basata sulle scelte politiche ed

7 Pur condividendo con Cesare Lombroso alcuni postulati di partenza, che provengono dalla
comune appartenenza al clima culturale positivista, le posizioni dello scrittore naturalista
francese e quelle del criminologo torinese non potrebbero essere piu diverse. Secondo
Lombroso (e numerosi altri medici e scienziati) i ribelli sono in fondo bestie, bruti privi di
autentica dignita umana, intrinsecamente barbari e violenti: come si fa con gli animali
impazziti, quando si sottraggono al lavoro cui sono sottoposti, o peggio ancora diventano
rabbiosi o pericolosi, si deve abbatterli, per impedire che devastino tutto o uccidano chi
incontrino sulla loro strada. Anche Zola ¢ disgustato da quanto descrive, ma non condivide
affatto lidea dei suoi personaggi borghesi, secondo cui, per evitare l'apocalisse
rivoluzionaria si deve far ricorso (e al piu presto) all’esercito. A suo giudizio, quei demoni
che si sono scatenati sono uomini disperati, non animali feroci privi di senno e di
razionalita.
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economiche della borghesia e un modello bottom-up, basato sulle esigenze
dei poveri. Fa da sfondo alla sua opera la rappresentazione ideologica di
una borghesia industriale e progressista in cui un ruolo fondamentale &
giocato dalla libera volonta degli attori che operano sul mercato. L’idea &
che lapertura al volontarismo possa trasformare la societa e riassorbire la
poverta, incoraggiando i capitali e favorendo gli investimenti. In questo
clima — un clima di fiducia intorno al ruolo delle banche come strumento
per rilanciare l'’economia — nasce e si consolida il progetto di
ristrutturazione di Parigi dell’architetto Haussmann, poi destinato a
naufragare in speculazioni e corruzione. Ma e anche in questo clima che, da
un lato, matura la legge sull’espro-priazione per pubblica utilita. Dall’altro,
I'esigenza di protezione dalle masse povere, conduce alla “soluzione” dei
Boulevard, ampi, larghi, dove € impossibile erigere barricate e piu facile
controllare le masse. Architettura che si piega all’esigenza dell’ordine
pubblico e della sicurezza militare, pit che a migliorare le condizioni di
vita.

Il J’Accuse di Zola (1995) € protesta infiammata, grido dell’anima che
attraverso il dramma di Alfred Dreyfus racconta, nel tentativo di sottrarre la
giovane Repubblica a una fine precoce, 'agonizzante democrazia francese,
vessata da guerre tra poteri e preda di corruzione diffusad. Un'immagine
apocalittica, al pari della societa del Secondo Impero, analizzata nella Bestia
Umana attraverso i personaggi di Madame Bonnehon, il Presidente
Grandmorin, il ministro della Giustizia Camy-Lamotte e il giudice Monsier
Denizet, anch’essi portatori di un mondo fatto di cinismo, opportunismo e
false apparenze, contro ogni etica e morale: “Poi, mio Dio, la giustizia che
ultima illusione! Voler essere giusto non e forse una chimera, quando la

verita e in mezzo ai rovi?” (1981, p. 205).

s “Ed e volontariamente che mi espongo. Quanto alle persone che accuso, non le conosco,
non le ho mai viste, e non nutro contro di esse né rancore né odio. Per me sono soltanto
entita e spiriti di malvagita sociale. E l'atto che compio oggi non & che un mezzo
rivoluzionario per sollecitare 1’esplosione della verita e della giustizia. Non ho che una
passione, quella della chiarezza, in nome dell'umanita che ha tanto sofferto e che ha diritto
ad essere felice” (Zola, 1995, p. 1). Nel suo celebre J'accuse Zola punta il dito contro tutti i
responsabili di una delle pagine pit cupe e miserabili della democrazia francese, la
condanna di Alfred Dreyfus. Innocente, Dreyfus era un ufficiale ebreo impiegato presso il
ministero della Guerra, accusato nel 1894 di aver rivelato importanti segreti militari
relativi alla difesa nazionale all’addetto militare tedesco a Parigi. Una montatura. Nulla di
Vero.
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Il sottile filo che lega Zola a Kafka € nella descrizione di una societa in
cui agli individui non €& concesso realizzare le proprie aspirazioni. Si €
piuttosto in presenza di una societa espressione di conformismo e
ordinarieta. La crescente concentrazione della popolazione nella citta (che a
Parigi porta a sospendere i lavori di ristrutturazione), assume in Kafka la
stessa carica negativa. In questo contesto, la descrizione della modernita di
Kafka non lascia spazio alle relazioni interpersonali (che si deteriorano). La
stessa cosa in Zola. In entrambi gli autori, il linguaggio e percepito come
strumento di comunicazione. Esso presenta pero dei limiti. La battaglia
dello scrittore € quella di afferrare la verita e assicurare la comprensione.
Piu lo scrittore dettaglia il suo linguaggio per rendere efficace la descrizione
per cogliere la complessita della realta sociale e piu il linguaggio appare
inadeguato.

Ma in Zola il discorso si ferma alle soglie della vulnerabilita sociale. In
Kafka il deterioramento delle relazioni umane apre alla persecuzione e allo
sfruttamento perpetrato dalla giustizia. Non € un caso che, collocando il
Tribunale in uno dei quartieri piu poveri della citta, il Processo (Kafka,
1969c) mette in evidenza come la realizzazione della conformita sociale
passi attraverso la negazione dell'individuo.

Una catena ininterrotta di errori giudiziari, di ingiusti processi, di
violenze carcerarie e di umane sofferenze lega epoche diverse e regimi
diversi, fino ad imprigionare l'intera societa organizzata in un sistema
incapace di rinnovarsi e di garantire a tutti una giustizia giusta e una
liberta inviolabile. Lo scontro drammatico fra modernita e burocrazia si
fa, in Kafka, scontro fra Gesellschaft e Gemeinschaft. Il diritto,
espressione della  Gesellschaft, & frammentario, paradossale,

contraddittorio.

3. E’ cio che accade a Joseph K., eroe del surreale immaginario
kafkiano. Tra il primo e il decimo capitolo, rispettivamente polo della
commedia e della tragedia, si dipana dolorosamente il processo. Vera via
crucis che K. affrontera dapprima con baldanza. La reazione innanzi al
giudice istruttore € veemente: protesta, si indigna, strappa il quadernetto
dalle mani del giudice. “Farabutti, teneteli per voi i vostri interrogatori”

(Kafka, 1969c, p. 82), € la replica sdegnata con cui K. abbandona la sala
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d’'udienza’. Poi con smarrito sospetto, fino alla pit completa e debellata
rassegnazione'. Egli sembra essere sottoposto a due differenti tipologie di
giudizi. Come nel caso del Diritto civile e del diritto canonico, entrambi
hanno base nel Corpus iuris, eppure sviluppano procedure che tradiscono
la loro vicinanza.

Nel Processo la colpa € prodotta dal Tribunale, ¢ una creazione
arbitraria e sovrana dell’autorita, invece di essere scoperta e provata. Le
caratteristiche del processo nel quale K. € coinvolto ricalcano in modo
interessante la legislazione penale austro-ungarica in vigore al tempo in cui
Kafka scrisse. La legislazione disciplinava un processo inquisitorio, segreto
e inaccessibile alle parti. Da qui 'autore trae ampi spunti per descrivere
I’'enigmatico caso di Joseph K. Tanto nel Processo quanto nel racconto

Nella colonia penale* (Kafka, 1992¢), egli esplora il tema della colpa

» Con un qualche fondamento Cavallone (2002, p. 586) osserva che K. da I'impressione di
potersi liberare del processo semplicemente rigettandolo con un gesto di volizione
psicologica; ciononostante, “I'infezione procede inesorabile” come fosse una “sindrome
ossessiva” dalla quale si muore prescindendo da quella che sara la conclusione del
processo stesso. “Il pensiero del processo non I'abbandona piu”, si dice all’inizio del
settimo capitolo, “ed € questa la vera malattia epidemica” (Cavallone, 2002, p. 588).
Secondo Citati, “come l'ultimo carcerato, vive soltanto nella dimensione del processo,
incapace di cancellare dalla mente il pensiero di quella mattina — gli sconosciuti nella sua
stanza, 'aggressione nella sua casa —: mentre se sapesse dimenticare, le guardie, i giudici e
le gerarchie del Tribunale ritornerebbero forse nel vuoto dal quale sono usciti” (2007, p.
168).

w0 K. capira a poco a poco che lui stesso & divenuto parte del processo, che ¢é il processo ad
essersi impadronito di lui, a contagiarlo (privandolo di qualsiasi dignita). Il processo ¢ la
perdita di fiducia, ’abbandono di qualsiasi speranza, il consegnarsi senza piti combattere a
chi, in silenzio “ti fara la pelle” (Capponi, 2013, p. 541). Uno dei piu autorevoli traduttori di
Kafka, Primo Levi, ha scritto che la lettura del romanzo “lascia mutati: piu tristi e piu
consapevoli di prima [...] tradurre € piu che leggere: da questa traduzione sono uscito
come da una malattia” (Cavallone, 2002, p. 589). Ed aggiunge Cavallone: “forse il virus del
processo € un ceppo unitario, dal quale pero traggono origine specie diverse a seconda dei
climi sociali e culturali” (2002, p. 589); ed ancora “il Tribunale K. lo ha interiorizzato,
metabolizzato, se lo porta dentro ovunque vada” (2002, p. 586).

Nella colonia penale ¢ il racconto in cui Kafka esplora il difficile rapporto tra giustizia e
punizione; & una narrazione che sovverte i principi cardine del diritto penale moderno:
legalita, colpevolezza e giusto processo. Quattro sono i personaggi della storia, che si
svolge in una vallata deserta e desolata: I'esploratore, l'ufficiale, il soldato e il condannato.
Quest'ultimo non sa di esserlo né ha idea della pena che sta per essergli inflitta.
L’esploratore trova ripugnante il fatto che al condannato non sia stata data la possibilita di
conoscere l'accusa e di difendersi, ma l'ufficiale gli spiega perché questo modo di
procedere non e sbagliato. Di fronte al principio di giustizia adottato nella colonia penale,
secondo cui la colpevolezza & sempre presunta e non pud essere messa in dubbio, non c’e
spazio per la difesa e quindi per il processo. Piu che garantire un giusto processo
all'imputato e necessario assicurare lefficienza del sistema: se I'imputato fosse messo a
conoscenza dell’accusa, occorrerebbe discutere della sua asserita innocenza, ostacolando il
corso della giustizia. In questo modo, peraltro, I'imputato non puo capire la sua colpa,
come del resto non comprende nulla di quanto accade intorno a lui, dal momento che
parla una lingua diversa da quella dell’esploratore. E’ necessario lasciare spazio quanto
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oggettiva, scevra di qualunque riferimento fattuale e soggettivo. Una volta
avviato un procedimento nei confronti di una persona, questa € colpevole
per il fatto stesso di essere stata sottoposta a processo e non v’e possibilita
che il tribunale kafkiano cambi idea e allenti la sua presa soffocante sul
malcapitato imputato, completamente ipnotizzato ed assorbito, giorno dopo
giorno, entro quell'inestricabile, asfissiante, farraginoso labirinto che ¢ il
tribunale. “Paese dello spazio indefinito”™2, dove “anche il suddito &
straniero™s (Cacciari, 1985, p. 115).

Ecco il leitmotiv, la chiave dell’argomentare kafkiano in tutte le sue
opere, sia nel Processo (Kafka, 1969c), sia nella Metamorfosi (Kafka,
1992c), sia nel Castello (Kafka, 1969b): l'organizzazione giudiziaria, che

occupa guardiani corruttibili, ispettori straccioni, modesti giudici istruttori,

prima alla condanna, che verra inflitta attraverso un terribile e gigantesco macchinario con
il quale verra tatuato profondamente sul corpo del condannato il comando che ha violato.
Leggendolo sul suo corpo, questi potra comprendere I’errore commesso.

N

= Nel “Paese dallo spazio indefinito” il diritto e sradicato, cioe “letteralmente,
desacralizzato”, e, come tale, despazializzato, trascina via dal proprio posto per collocarci
in un non-posto. Sullo sradicamento del Nomos, cfr. M. Cacciari, Geofilosofia dell’Europa,
de M. Cacciari (1994). Sui processi di “sconfinamento” del diritto attuale, tipici della
trasnazionalizzazione e globalizzazione giuridica, cfr. M. R. Ferrarese, Diritto sconfinato.
Inventiva giuridica e spazi nel mondo globale, Roma-Bari, 2006; S. Cassese, Oltre lo
Stato, Roma-Bari, 2006; U. Vincenti, Diritto senza identita. La crisi delle categorie
gturidiche tradizionali, Roma-Bari, 2007. Sulla dimensione globale del diritto come
artificialita, che governerebbe gli spazi lasciati vuoti dallo sradicamento del Nomos ed
occupati dal “mercato”, cfr. N. Irti, Norma e luoghi Problemi di geo-diritto, Roma-Bari,
2001; Id., Il salvagente della forma, Roma-Bari, 2007. “In che villaggio mi sono smarrito?
C’¢ un Castello qui?”, chiede K. rivolto all’oste e al giovanotto in abito cittadino che ha
incontrato nell’osteria (Kafka, 1969b, p. 564). Allo stesso modo, il protagonista di un altro
romanzo kafkiano si trova sin da subito smarrito: pur avendo gia da tempo avvistato la
Statua della Liberta dalla nave che sta per far ingresso nel porto di New York, il giovane
Karl Rossmann, pronto a sbarcare ma costretto a tornare sui suoi passi per cercare
l'ombrello che ha dimenticato, finisce per perdersi proprio all'interno della nave su cui
aveva viaggiato. “Mi sono sperduto [...] durante il viaggio non me n’ero veramente accorto,
ma questa nave € terribilmente grande”, dice Karl all'uomo gigantesco che si trovava dietro
la “porticina” contro cui si era accanito a battere col pugno (Kafka, 1969a, p. 3-4). Non
diversa sorta tocca al protagonista del Processo, quel Joseph K. che una mattina, al
risveglio, si ritrova straniero in casa propria (Kafka, processo, 1969, p. 921). L'incipit di
tutti e tre i romanzi rivela questa dimensione del dis-orientamento, della dispersione. K.,
Karl e Joseph K. sono dipendenti dal fattore dis-orientamento, cosi come i loro nomi
dipendono tutti da una sola lettera: la lettera “K”, il marchio di fabbrica che li
contraddistingue.

&

Belloni (2009, p. 236) afferma in punto: “¢ questo lo spazio in cui si smarriscono i
personaggi kafkiani, il portato della crisi irreversibile del Nomos, cosi ben visibile in
quell’opera di costruzione della Muraglia cinese a cui si riferisce Kafka in un suo celebre
racconto (Kafka, 1992b, p. 398-412) [...] La Muraglia di cui parla Kafka si costruisce per
grossi buchi e non € che terminata nel suo tratto piu settentrionale. Il suo essere ancora in
costruzione suona piu che alto come la fine della sua costruzione, ovvero come
I'impossibilita di radicarla. Altrettanto irrealizzabile sara anche la Torre (Kafka, 1992d, p,
431-32), che non a caso [...] viene identificata come una “nuova Torre di Babele” e che per
essere eretta avrebbe dovuto reggersi sulla Muraglia”.
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la cui finalita consiste nell’arrestare “innocenti”, e agire nel piu insensato
dei modi4; la assoluta impossibilita di consultare gli atti del processo, che

col processo nulla hanno a che vedere?s. Si legge:

Non ho mai sentito di un’assoluzione vera, e ho saputo di
molti giudici che sono stati influenzati. Devo ammetterlo,
non ho mai assistito a un solo caso di assoluzione vera.
D’altra parte, com’e possibile far capo a precedenti? Le
sentenze definitive dei tribunali non vengono pubblicate,
non sono accessibili neppure ai giudici, e percio sui casi
giudiziari del passato non si sono conservate che leggende
(Kafka, 1969c, p. 126).

Mentre pero nel Processo la dimensione € quella punitiva del diritto
penale, ne Il castello la dimensione in cui Kafka si muove & piuttosto quella
del diritto privato e il suo tono €& conciliativo, tipico di una giustizia
restitutiva. Il diritto di fonte statale non ¢ coinvolto ne Il Castello, come lo
¢, invece, nel Processo. Il signore del Castello ha gia condannato K.
all’esilio, facendo applicazione di regole consuetudinarie. E. Durkheim, dal
canto suo, aveva gia evidenziato l'esistenza di diversi livelli di solidarieta
sociale e coesione morale. Al differenziarsi della societa, il diritto evolve da
forme repressive (pene) a forme restitutive (compensation).

La “lotta” di K., la sua battaglia, nasconde allora il suo desiderio di
vincere una burocrazia che, negando i suoi diritti, gli impedisce di entrare a
far parte della Gemeinschaft. Nel Processo, invece, la legge si presenta

come strumento organizzato della Gesellschaft.

u Tutte le componenti — giudici, avvocati, cancellieri,ufficiali giudiziari e quanti altri si
aggiungano alla bisogna — svolgono funzioni che assicurino il continuo movimento
del’'organizzazione; di qui, contraddizioni, illogicita: non e dato conoscere né le
accelerazioni, né le soste, né meno che mai il suo quietarsi (Salazar, 2005, p. 371). Se
questo € il processo, cosa € la giustizia? Coerentemente non ci si puo attendere che essa
non si regga sulla aleatorieta, I'arbitrarieta, la illogicita. L’avvocato deve informare il
cliente di come opera il sistema giudiziario, senza illuderlo di giustizia perché quel sistema
ha la sola finalita di far funzionare la macchina, senza preoccuparsi dell'imputato che per
sua disgrazia si dovesse rivolgere al Tribunale “entita misteriosa, segreta e manifesta,
celata e apparente, invisibile e visibilissima” (Citati, 2007, p. 127).

&

Non v’e certezza, nel ritratto kafkiano, che gli atti siano esaminati, addirittura rintracciati e
non smarriti (come spesso accade oggi in certi tribunali, per cui lo spostamento di un
fascicolo da una casella all’altra della cancelleria ostacola il corso di un processo per anni).
D’altronde, in un processo cosi immaginato, in cui il valore della difesa non esiste,
sostituito dal valore di far funzionare la macchina organizzativa, cosa serve 'esame degli
atti? Cosa serve motivare la condanna? Cosa serve assolvere o condannare 'imputato?
Salazar (2005, p. 376) ricorda la sentenza n. 27/2000 del Tribunale di Siena, annullata
dalla Cassazione con sentenza del 2 luglio 2004, n. 12.114, perché incomprensibile, scevra
di ogni possibile senso, recte priva di valida motivazione.
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La drammatica esperienza e 'impossibilita di seguire lo svolgimento
del processo lasciano intendere che nessuno possa ottenere giustizia®.

Emblematico ¢ il ritratto della Giustizia, commissionato al pittore
giudiziario Titorelli: essa e raffigurata con la benda sugli occhi, la bilancia
tra le mani e le ali ai calcagni, nell’atto di correre. Si tratterebbe della
Giustizia e della Vittoria, insieme. E tuttavia K. osserva, perplesso, che “non
¢ una buona combinazione. La Giustizia deve star ferma, altrimenti la
Bilancia si muove e non € possibile pronunciare una sentenza giusta”
(Kafka, 1969c, p. 86). Piu che la Dea della Giustizia e della Vittoria, la figura
de qua appare piu ricordare la Dea della Caccia: la giustizia kafkiana &
cacciatrice, ‘stana’ le colpe di persone che pure non sanno di averle e, una
volta avviato il processo, questo non pud che concludersi con una
condanna, perché la colpa € in re ipsa. Ad essa fara sempre seguito una
punizione inevitabile inflitta da una Giustizia incomprensibile, inaccessibile
e cacciatrice.

La legge innanzi alla quale vengono a trovarsi Joseph K. e 'nomo di
campagna della parabola” € muta e incomprensibile . Di fronte a questo
perdurante silenzio, entrambi i protagonisti kafkiani sono costretti a vivere
un’attesa indefinita e paralizzante. L’incapacita dell'uomo di campagna di

superare il guardiano, che impersona il diritto vivente8, e I'incapacita di K.

s Neppure al momento del tragico epilogo, prima di essere giustiziato, vengono sciolti gli
enigmi del processo: “Cerano obiezioni dimenticate? Certo che ce n’erano. La logica ¢
bensi incrollabile, ma non resiste a un uomo che vuol vivere. Dov’era il giudice che egli non
aveva mai visto? Dove il supremo tribunale fino al quale non era mai arrivato?” (Kafka,
1969c¢, p. 532).

» Il racconto € ben noto: narra la storia di un “uomo di campagna” che, arrivato alle porte
della legge, si scontra con l'opposizione di un guardiano che gli impedisce di entrare.
Pazienta per anni ed anni, urtandosi al medesimo rifiuto ogni volta che rinnova la sua
richiesta. Infine, logorato ed invecchiato, si stupisce di essere da cosi tanto tempo il solo a
reclamare l'accesso alla legge, e ottiene la seguente risposta: “Nessun altro poteva entrare
qui perché questo ingresso era destinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo” (Kafka,
1969c, p. 178). Ne va dunque dell’accessibilita della legge (o piuttosto della sua
inaccessibilita, del mistero o dell’opacita della sua origine), come J. Derrida (1985; 1994;
1996; 2003) non manca di ricordare. Questa breve parabola di due pagine puo essere
considerata una sintesi della posta in gioco principale del Processo. L’autore stesso ha
d’altronde estratto Vor dem Gesetz dal manoscritto del suo romanzo per pubblicarlo
separatamente, il 7 settembre 1915, nel numero Nouvel An Juif della rivista Sembswehr
(n. 24).

s 11 tempo della legge ¢ il tempo dell’attesa: € attesa concreta, burocratica, che blocca i
soggetti, impantanati nell'illusione di chiedere ed ottenere giustizia, ovvero risposte,
garanzie, diritti, certezze, come ¢ per 'uomo di campagna del racconto Davanti alla legge
(Kafka, 1992a), che rimane seduto davanti alla porta della legge “per giorni e anni. Fa
numerosi tentativi per passare e stanca il guardiano con le sue richieste” (Kafka, 1992a, p.
75), fino al termine della sua esistenza, quando all’illusione di poter varcare la soglia della
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di scoprire l'accusa rivolta contro di lui ¢ la metafora della difficolta
dell'uvomo comune di capire la legge e i suoi meccanismi e dell’angoscia che
nel processo attanaglia le parti che si scoprono impotenti rispetto al loro
stesso destino. Il campagnolo pensava ingenuamente che la legge dovesse
“essere accessibile a tutti e in ogni momento” (Kafka, 1969c, p. 175), e allo
stesso modo K. pensa di poter essere ascoltato, si illude che la sua istanza
possa favorirgli 'accesso al Tribunale, si illude di poter essere ammesso a
discutere delle sue presunte colpe. E’, infine, la metafora dell'incolmabile
dicotomia che esiste tra le aspettative di giustizia, e la sua tensione
all’'universalita, dell'uomo comune e i risvolti effettivi del processo, vale a
dire il riconoscimento della singolarita e specificita della giustizia.

Joseph K., out-law peculiare, giacché costantemente anelante alla
Legge, sorretto da una “furia interpretativa” (Anders, 1989), ossessionato
dall’agire adempiente-obbediente (’Achtung di kantiana memoria), dal
dovere per il dovere, dopo aver lottato, si trovera ad accettare una condanna
senza giudizio. E questo il fardello dei personaggi kafkiani: la crescente
angoscia derivante dal non poter essere assolti (non vale il rinvio, non
l’assoluzione provvisoria) e dal non potersi purgare agli occhi del mondo,
che gia li ha giudicati anche nella superfluita del giudizio stesso. Il mite
bancario di mezza eta, prototipo del meteco, dello straniero-interno, capira
poco a poco, come lui stesso sia divenuto parte del processo, come sia stato
il processo ad essersi impadronito di lui, ad averlo “contagiato”, privandolo
di qualsiasi dignita, “disumanizzandolo™9. La stessa disumanizzazione
dell'immondo insetto Gregor Samsa, uomo racchiuso in un sistema
familiare e sociale sordido e moralistico, “condannato a lavorare in una
ditta, presso la quale la piu piccola trascuratezza provocava il maggior
sospetto” (Kafka, 1992c, p. 127).

Il processo ¢ la perdita di fiducia, I'abbandono di qualsiasi speranza, il

consegnarsi senza piu combattere a chi, in silenzio, eseguira la propria

legge sembra aggiungersi quella, alimentata dal guardiano stesso, di un ingresso desinato
esclusivamente a lui. Questa illusione pare caratterizzare sempre piu la nostra dimensione
giuridica contemporanea e riguardare proprio quelle categorie di soggetti sempre piu
ultimi, precarizzati e marginalizzati che vivono sulla “soglia” di molte delle societa attuali
(Dal Lago, 1999).

1w Secondo Cavallone: “il Tribunale K. lo ha interiorizzato, metabolizzato, se lo porta dentro
ovunque vada” (2002, p. 586).
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condanna, una condanna senza appello, in nome di un diritto ormai
“svuotato”, desacralizzato, ridotto a mera usanza ed abitudine, totalmente
privo della dimensione dell’7, della giustizia2c, “slegato dalla Tessitura
cosmica, dimentico del Tao celeste e non piu in accordo con la sua
caratterizzazione mitica ed originaria” (Belloni, 2009, p. 238).

Il dramma di K., rimanda al piu doloroso mistero della cultura
cristiana: un’accusa ingiusta, un processo sommario, un atto di clemenza
negato, un’uccisione rituale. I Golgota & qui una squallida cava, la croce un
affilato coltello da norcino; ma nella passione e nella morte non c’e riscatto,
non c’e liberazione, non ci sara redenzione. Fino all’'ultimo K., cui la vita
non ha riconosciuto la dignita di un processo celebrato in una sede naturale
e in una forma legale, spalancandogli la via di una condanna senza giudizio,
o addirittura, di un giudizio giudicato superfluo, sperera nell’aiuto di
qualcuno, fosse anche l'estraneo che s’affaccia neghittosamente alla sua
finestra sulla cava, mentre la voce narrante continua a domandarsi con
angoscia crescente: “un aiuto era ancora possibile? Cerano eccezioni non
sollevate per negligenza? Dov’era il giudice, che lui non aveva mai visto?
Dov’era ’Alta Corte, davanti a cui non era mai giunto?” (Kafka, 1969c, p.
187).

Il protagonista K. non conosce il reato per cui € imputato, e il suo
giudice ¢ invisibile e inavvicinabile. Metafisica, fantasia letteraria, profezia
delle brutalita imminenti? Forse non del tutto, perché — scrive De Cataldo
— “aspetti che definiremmo oggi tipicamente kafkiani sono rimasti a lungo
presenti nei codici di procedura anche delle piu avanzate democrazie”
(2010, p. 6). Basti pensare ad esempi attuali e tristemente famosi: il carcere
di Guantanamo, i casi di “rendition” (i sequestri in territorio estero avallati
dagli Stati), i centri di permanenza per i migranti, vere e proprie prigioni
senza processo.

Nel fluire del racconto fantastico, dunque, sono presenti molti aspetti
di realta che nel tempo non sembrano mutati: imprevedibilita e

I'incontrollabilita dei giudizi; I'inat-tendibilita dei magistrati, conformisti e

= Per le dimensioni della giuridicita (il 4, il fa, I'?), tipiche del mondo culturale cinese, e su
come esse giochino un ruolo al’interno dell’'opera kafkiana, si fa riferimento agli studi di
Cacciari (1985), Andreozzi (1878), Couvreur (Li Ki, 1899), Van Der Sprenkel (1966),
Lanciotti (1978), Benecke (1989-1992) e Huisman e Malafray (1992).
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pigri; l'ignoranza verbosa degli avvocati, che tuttora amano distinguersi in
“grandi” e “mestieranti”, perdendo di vista la dignita della professione; la
difficolta di conoscere i giudicati, grazie alle modalita sincopate di
redazione delle sentenze; I'impossibilita di conoscere la legge, e quindi di
rispettarla; il difficile dialogo col giudice, tra udienze inutili, protocolli
rituali, scambi di memorie non lette; I'inanita dell'individuo dinanzi alla
legge ed al processo; il doversi piegare alla logica comune, pur allorquando
non sia possibile condividerla; i meriti che all'individuo vengono
riconosciuti non per qualita personali, ma per la sua appartenenza ad un
gruppo, per lascendenza familiare (come nel caso del ritrattista
giudiziario), per convenzione sociale, per la diseguaglianza tra uomini che
pur amano farisaicamente definirsi tra loro eguali; il dover chiedere come
un favore capricciosamente accordato cido che invece spetta di diritto;
l'attesa che la giustizia sia finalmente resa, mentre nel vuoto il giudizio degli
altri si diffonde e si consolida prescindendo da quello della corte.

La testimonianza letteraria, in conclusione, aiuta a capire che la verita
giudiziaria non € l'unica possibile (Marra, 2010; Sansone, 2001; Mittica,
2009). Che essa va collocata in un mondo di relazioni in cui le azioni degli
uomini siano restituite alla loro complessita. Dal punto di vista della
comunita siamo legati da una lege piu profonda di quella giuridica - che la
integra senza identificarsi con essa. Anche su questa consapevolezza poggia
il ponte invisibile che congiunge le sponde opposte della letteratura e del
diritto. Condivisibile & allora I'osservazione, espressa nella prefazione alla
recente pubblicazione nella sua versione integrale dell’Affare Dreyfus, dal
giornalista-scrittore Saviano:

Nei momenti insopportabili del quotidiano quando le
notizie ti raggiungono come prova oggettiva
dell'impossibilita di poter vivere in un paese giusto,
quando ti accorgi che la soluzione adottata dai piu e di
abbandonarsi al livore o alla rassegnazione, ci sono
pensieri che riescono a concedere una possibilita di
soluzione. Qualcosa in piu di un semplice conforto (2012,
p. ID.
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La letteratura fornisce spunti e delinea percorsi per immaginare una

“Nuova Giustizia”2!.
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