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         La mañana es dolor y la noche es engaño, / cueva sin fin, atajo para 
los cobardes.	

Pedro Luis Casanova

Regresa a escena Pedro Luis Casanova (Jaén, 1978): publica Fósforo 
blanco [Sevilla, La isla de Siltolá, prólogo de Juan Carlos Mestre, 76 pp.], 
el tercero de sus libros éditos, tras La anatomía del eco [1999] y Café 
[2001]. Artista que ahora completa su leyenda de poeta precoz con la 
de autor retirado que vuelve, ha de saberse, con todo, que Fósforo blanco 
ha estado diez años buscando editor fuera de Jaén, desde 2006, cuan-
do Casanova consigue entonces dejarlo definitivamente a punto. Nuevo 
Casanova: viene a abrir este poemario no solo otro ahondamiento dentro 
de su obra —Café «cierra una forma de entender la poesía», lo advertía 

*	 Articula este apunte las notas que Molina Damiani leyó en sendas presentaciones de Fósforo 
blanco, ambas en presencia de Pedro Luis Casanova: la de Jaén, acto organizado por el Centro 
Andaluz de las Letras, el 26-XI-2015, en el que también estaba anunciado José Román; y la de 
Madrid, en la «Librería Enlaces», adonde también intervendrían, el 12-XII-2015, la profesora 
Rubio Gámez y el artista Juan Carlos Mestre.

Novo Casanova: Fósforo blanco*

Juan M. Molina Damiani

          Escribo para mis cajones, / atestados de polvo / y de papeles,  / para
los féretros en llamas / que transitan crujiendo por las calles / esparciendo
ceniza en el olvido.

Manuel Lombardo

             la lírica ya no guarda tales miramientos, y el contemplador o el crítico 
se ve obligado por lo tanto a recurrir heurísticamente a la realidad como 
término de comparación, ya que solo así podrá apreciar hasta qué punto esta 
realidad ha sido destruida, así como con cuánta violencia se ha roto con el 
antiguo estilo metafórico.

Hugo Friedrich
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el poeta en su momento [2003]—, sino también, lo cual es radicalmente 
decisivo, dentro de la lírica española del nuevo siglo, privada durante la 
última década, de la voz de este Pedro Luis Casanova maduro, sobrado, 
heredero de esa tradición que fueron ensanchando José Hierro, Claudio 
Rodríguez y Diego Jesús Jiménez. Dejando ahora al margen lo que de-
cía San Juan de la Cruz acerca de las propiedades del pájaro solitario 
[1584: 631-632], lo cierto es que Casanova parte de la base de que poesía 
es ‘vida’ realizada por el ‘lenguaje’, por lo que el poema resultará frau-
dulento cuando no se constituya como un escenario textual realmente 
vivo. Explorando en la poesía ‘vida’ de la mano de la poesía ‘lenguaje’ se 
produce tal abrasión recíproca entre una y otra, tal dialéctica, que si el 
lenguaje se pone a salvo de la retórica, la vida estará más atenta para ser 
conciencia anticipada en la poesía escrita. En efecto: al vivir en el lengua-
je, al excavar en lo real de la vida con el lenguaje poético, Casanova acaba 
reconociendo su poesía como el sitio en el que su conciencia anticipa su 
vida verdadera, creándola, haciéndola escritura performativa. De aquí la 
oscuridad de esta poesía —poesía ‘vida’: la de Pedro Luis Casanova bas-
tante dura, por cierto; y poesía ‘lenguaje’: en nuestro autor, desguazado y 
confuso porque su vocación de ser realista lo lleva a hacerla compatible 
con la irracionalidad de su deseo, i. e.: seguir viviendo sin perder del todo 
la memoria de aquello que se olvida. Sí: explorando en la vida, esa herida 
del desorden adonde aún resiste la poesía, la conciencia de Fósforo blanco 
es fruto de un vitalismo poético nada literario sino germánico, superro-
mántico, cervantivo, recíproco: el de quien escribe la vida viviéndola en 
la escritura y vive la escritura escribiéndola en la vida. Un relato confi-
dencial de vida iluminado por la escritura.

Partiendo de un constructo fundado por los poetas neorrealistas, por 
la concepción de la poesía como instrumento de conocimiento, Pedro 
Luis Casanova fue adentrándose desde muy joven por otros territorios 
menos analíticos, más analógicos, de tal suerte que lo haría profundizan-
do en las lecciones de los maestros del irracionalismo mencionados, en 
la tradición del realista iluminado, del poeta vidente. De aquí que Fósforo 
blanco acometa la construcción poética de la identidad de su autor ope-
rando con la memoria, que no con el recuerdo, en sintonía con una de 
las citas del poemario, la de Luis Rosales, ya que cuando se anda con la 
vida no es posible recordarla. La conciencia que nuestro poeta va confor-
mando a lo largo del libro resulta de un empastado de sueños, estados de 
duermevela y fogonazos de memoria involuntaria, visiones tanto de los 
olvidos que su pretérito le devuelve intactos a su presente, cuanto de sus 
deseos pasados y futuros, esos a los que nadie puede renunciar. Pérdidas 
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recuperadas e insatisfacciones permanentes que llevan a Casanova a ar-
queologizar sin melancolía del pretérito pero nostálgico siempre de otro 
futuro, de manera imprevista, aquello que su presente dialécticamente le 
depara pero que no se deja conocer porque aún está sucediendo, porque 
todavía no es del todo la ruina existencial que todos tenemos delante aun-
que no queramos ser capaces de verla. Sí: crónica zarandeada de su vida 
hecha de mundo, nuestro mundo tan falto de vida, se conforma Fósforo 
blanco como una cartografía de nuestro presente sin más atributos que su 
adicción a recordar el pasado como algo concluso y prever el futuro sin 
el narcótico visionario del deseo. Un presente que Pedro Luis Casanova, 
tan desolado como descarnado, al límite de sus viejas creencias atesta-
das de remordimientos, somete a un balance de cuentas preferentemente 
personal a lo largo de «Cuerpo raso», la segunda parte del libro, con nue-
ve poemas, intento de reconstruir la identidad del yo mediante el amor 
—algo fou, por cierto, no se olvide. ¿Resultado?: una confidencia donde 
inocencia y culpabilidad reúnen los fragmentos de una porcelana rota: la 
de su lenguaje hecho añicos, pantalla de un plasma, el de la conciencia, 
adonde se proyectan imágenes herméticas de visiones misteriosas, tal vez, 
como diría Baudelaire [1868: 67], para «matar el tiempo que tiene vida 
tan dura, y acelerar la vida, que va tan despacio».

De la mano de tres de sus maestros del 27 —Salinas, Lorca y 
Cernuda— ya acometía Casanova con Café [2001] un acercamiento a su 
identidad, entonces ya educadamente rebelde pero también con algo de 
maldita: «Yo, / a mis veintitrés años, / verso que a media luz desnuda / un 
corazón en obras, / me declaro insurrecto, culpable y pecador, / sí, peca-
dor de hoguera, / por no saberme la lección / que se enseña en la escuela 
de los bosques». Investigación identitaria que Fósforo blanco continúa, 
si bien desde una dimensión más íntima y extrema todavía, acentuando 
el denominador común de la ingenuidad, bosque primitivo del libro, al 
tanto el poeta de la advertencia de Adorno [1970: 351]: «Ingenuidad 
frente al arte es fermento de ofuscación, pero quien se halla perfectamen-
te libre de semejante fermento queda muy limitado, poseído como está 
por lo que necesariamente se le impone». Ingenuidad decisiva, sí, para 
los acabados textuales de Fósforo blanco, producidos por una cosmovisión 
sin conciencia previa de los resultados que alcanza, de a qué acabará 
exactamente refiriéndose, si a algo, por ejemplo, sin suceder del todo 
todavía. Resoluciones, en efecto, que si empiezan a cobrar encarnadura a 
partir de un primer momento de producción en el que Casanova se limita 
a copiar las visiones irracionales a las que tiene acceso involuntario su yo 
empírico, acto seguido, sin solución de continuidad, durante el segundo 
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momento del proceso, se irán definitivamente empastando de acuerdo 
con las correspondencias analógicas que la razón poética les imponga a 
las iluminaciones iniciales. Así, partiendo de visiones imprevistas que el 
yo lírico ecualiza mediante imágenes musicales de raigambre simbólica, 
las que vaya fundando la contigüidad de la trama textual, deja simultá-
neamente construido Fósforo blanco su vaticinio cosmofánico, su creación 
reveladora, tan irracional y sensible, emocional, como racional e icono-
clasta, experiencial, dado que nuestro autor siempre ha concebido el poe-
ma como algo que será, distraído de buscar semejanzas con la razón de lo 
ya existente, desertor de ese progreso comisariado por las corporaciones 
de la barbarie: «Por eso ya no escuchas nada // Sólo la enorme panza del 
lagarto, sus ronquidos» [2015: 72].

Es evidente la dificultad que Fósforo blanco encierra para dejarse in-
terpretar. El misterio oscuro al que remiten sus poemas, complejos don-
de los haya, lo acentúa la certeza de que cualquier materia interpretable 
estará expuesta durante el análisis al que sea sometida a toda clase de 
alteraciones en su orden interno. Como Pedro Luis Casanova [2006a] ya 
dejó advertido en su epílogo a la reedición de Fiesta en la oscuridad (1976) 
de Diego Jesús Jiménez, el «Principio de incertidumbre» de Heisenberg 
[1927] también afecta a la materia y a la forma del lenguaje vital de la 
poesía, nunca estático, siempre dinámico, en constante proceso de mu-
tación inacabable. La hermenéutica de Fósforo blanco es complicada, sin 
duda: si su escritura empieza a cobrar cuerpo a lo largo de un momento 
de confusión, el que se le abre a nuestro autor tras la publicación de 
Café —«ahora mismo me siento en un estado de oscuridad y el lenguaje 
que se ofrece para descifrarla empieza a ser muy caprichoso», le decía el 
poeta [2003] a Marco Rodríguez-Piñero—, la resolución definitiva del 
poemario la iría poco a poco encarnando el informalismo genuino de 
Casanova, un realismo otro, imaginista, sin formalismos retóricos ni te-
máticos, como reclamaba José Ángel Valente [1961]. Aunque la poesía ha 
de ser sentida antes que comprendida, el hermetismo de Fósforo blanco 
obedece a que su realismo imita tanto el de la realidad, cuya ideología 
difracta mediante imágenes, cuanto el de lo real, que se va haciendo visi-
ble, creando, a partir de visiones epifánicas de la vida. Al margen de los 
naturalismos tardocapitalistas —Manuel Rico ha escrito sobre el particu-
lar [2016]—, no perdamos de vista el nuevo realismo de nuestro poeta: 
nada líquido, peina los epicentros emocionales de esas experiencias que 
aún no han sido burocratizadas por su carácter periférico, marginal o im-
perfecto, quiero decir: por memorizar olvidos o deseos que no se prestan 
a ser nombrados. En consecuencia, va a procurarnos esta investigación 
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creativa revelaciones del porvenir, por lo que su empeño de ir más allá 
de lo palpable o aparente a primera vista, de dar con lo aún inexpresado, 
con lo que parecía haber enmudecido para existir realmente, acentuará 
su oscuridad, nunca buscada sino impuesta, que termina incendiándo-
se, encendiéndose. Escapando de las comparsas del són de lo obvio, la 
modernidad de Casanova deriva de que su música ilumina lo oscuro, la 
realidad falaz y lo real de nuestra conciencia, presas ambas de la escisión 
de la razón robótica vigente. Con todo, menos hermético se presentará 
Fósforo blanco a quienes lo lean desde sus «Aguas madres», su tercera 
parte, la que lo cierra, hermenéutica a modo de coda, brújula poundiana, 
taller del afinador de la hormigonera o manual de «Alquimia» poética. 
Viejo raudal, en suma, que define el canto como residuo de la vida tras 
la derrota o la deserción, como territorio de la justicia de la memoria: 
«violencia de escombros cuyo canto / desfila ante la hoguera del sueño, 
vida / que arranca su velcro y nos enseña el lugar donde moja / su pluma 
la justicia» [2015: 67-68].

Metastasiada de subjetividad, la objetividad calidoscópica de Pedro 
Luis Casanova la encarnan un hipérbaton de raigambre gongorina, infi-
nidad de inacabamientos expresionistas, soluciones deícticas con las tres 
personas del verbo, encabalgamientos y versos escalonados de atrevida 
factura: pasta toda, en resumen, puesta de manera simultánea, feísta a 
veces, de una belleza convulsa y fove —no son casuales los homenajes a 
Gutiérrez Solana y Carmelo Palomino. Confesión expresionista sobre su 
identidad, no es extraño, así, que Pedro Luis Casanova opere impúdica-
mente con un léxico de resonancias doctrinales que remite a culpas, re-
mordimientos, terrores y a algo de resentimiento ante un catolicismo que 
lleva siglos siendo capitalista —lo que impone vincular a nuestro poeta 
con don Miguel de Unamuno y aquello suyo de que España era un país 
más católico que cristiano [1900/9]. Y todo ello empastado por la músi-
ca, pilar no solo del momento constructivo, el visionario, sino también 
del imaginista, el de demolición, toda vez que lo que viene a ser Fósforo 
blanco es una crónica barroca del presente, una historia descarnada de su 
naturaleza, donde visión disonante e imagen consonante acaban siendo 
iluminadas por la conciencia dialéctica de la música —capital en la obra 
de Casanova, lo ha puesto de relieve Eduardo Moga [2015]. Siguiendo la 
estela de la modernidad fundada por Pedro Salinas —en Café mucho más 
presente, por supuesto, sí, pero también dejándose notar en el compás 
respiratorio de muchos versos de Fósforo blanco—, en este último libro 
encuentra definitivamente el poeta su voz, magnetizada todavía con el 
27 más necesario, el existencial. Tradición, ojo, que el pulso vocativo e 
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iconográfico de Casanova —ahí está, por ejemplo, el imperativo ved, tan 
de su gusto— nunca podría desaprovechar: Fósforo blanco arranca siem-
pre del significante para llegar al significado, matriz que lo acercaría al 
surrealismo si no fuera porque una pulsación nada automática enfoca a 
conciencia los oscuros misterios que ilumina. Lógico, así, que Pedro Luis 
Casanova impugne o profane los significados enfermos de las palabras con 
su música épica, lírica resacralizada que acaba imponiendo su sentido: 
«Oh, mansedumbre horrorizada en el insomnio ácimo de los cobaltos, / 
confiésame tu enfermedad. / Confiésame tus apellidos» [2015: 51].

El vanguardismo estético de Fósforo blanco es ético también. Sin es-
tetizar la política  —no presenta la libertad de su empeño como correlato 
falaz de la del mundo—, que la rehumanización política de la estética 
de Casanova no se haya acomodado a las resoluciones integradas de los 
realismos tardocapitalistas quizá pueda explicar que este libro haya sido 
tantos años ninguneado por los comisarios del parqué de la poesía es-
pañola reciente. Normal: sus poemas, especialmente los de su primera 
parte, «Puedo enseñar la dentadura» (nueve piezas también), participan 
la derrota de nuestra naturaleza a manos de una historia en la que las ma-
sas sociales apenas si somos figurantes de un éxodo. Sí: como otro Lorca 
herido por la crueldad de un territorio que tiene mucho de Jaén, bastante 
de Cuenca y algo de megalópolis feudal, Casanova cartografía a lo largo 
de Fósforo blanco la enfermedad emocional de ciudades sobradas de patri-
monio pero faltas de humanidad, tierras de servidumbre cuya conciencia 
objetiva la desmemoria de sus habitantes, sujetos adictos a la violencia, 
siempre firmes ante las esvásticas que ondean en sus mástiles. Elegía a 
una ciudad donde el poeta diagnostica la demencia senil del capitalismo 
de nuestros días, parecida evaluación a la de Fósforo blanco ya empezó a 
acometerla su autor en algunos de los poemas de sus dos libros anterio-
res, si bien entonces desde un neoexistencialismo naïf aunque también, a 
su manera, iconoclasta. Ahora, empero, a caballo de lo culto y lo popular, 
Fósforo blanco acomete por las claras la arqueología de nuestro neofeu-
dalismo global, de su enajenación imperante, de tal suerte que nos pre-
gunta de paso por la mitología del progreso, por la podredumbre donde 
legisladores y delincuentes se confunden tantas veces, por el fascismo sin 
fronteras que llama crisis a su estafa, que tiene a trabajadores, estudiantes 
y ancianos en su punto de mira, que acentúa el egotismo de parte de la 
clase explotada hasta hacerla comportarse como si fuese también explota-
dora. Al tanto de la lección humana de José Nieto (1939-2005), otro reo 
de una tierra de paso y bastardía, referente de culto y piedra angular del 
«Club de los poetas vagos» —con quienes Pedro Luis Casanova viajaría 
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hasta la isla de Capri para malear del todo su buena crianza poética (el 
dato no es anecdótico)—, quede claro que el culturalismo cosmopolita de 
esta obra se nutre de un casticismo radicalmente primitivo. Ahí están, por 
ejemplo, bucles de la cita de Saint-John Perse que abre el poemario, «En 
la Catedral de Jaén» o «Canción de Viernes Santo», «dos poemas cen-
trales» de esta obra de Pedro Luis Casanova, poeta «duro y complejo», 
tal y como han destacado Santos Domínguez [2015] y Juan Sala [2015] 
respectivamente. O como demuestra de modo incontestable «España»: 
«Baja / la procesión del carnaval, sus sacerdotes y sus policías, / sus jueces 
y sus mercenarios / rifándose los vicios de la aurora» [2015: 21].

Si la Ilustración mitificó la Ciencia para sustituir los mitos que ya 
no le resultaban razonables, la poesía de Casanova pone en tela de jui-
cio el discurso aparentemente científico que ordena la moralidad civil de 
nuestros días: su música anómala, desobediente y misteriosa expresa el 
estado del alma animal de nuestro autor ante el trágico contenido espi-
ritual de nuestra época. Por lo dicho, aunque el título del poemario re-
mita a esa arma química utilizada a partir de la Guerra de Vietnam, a ese 
agente abrasivo prohibido por la onu, Fósforo blanco no viene a ser, por 
el contrario, sino un reactivo simbólico y dialéctico para la conciencia, 
¿sometida por las palabras o que podría acabar sometiéndolas? —se pre-
gunta Pedro Luis Casanova, incendiario y radical, enseñando sin pudor 
su dentadura, a lo largo de este «libro literalmente extraordinario», que 
nos «revela una voz imprescindible» de la poesía española viva, según 
ha destacado Juan Carlos Mestre en el apunte que prologa la obra. Sí: 
lenguaje azarosamente personal y socialmente objetivo el de Pedro Luis 
Casanova: su tenebrismo barroco construye la vida del poeta. Si el lector 
intenta comprenderlo, su significado se pixela; pero si se abandona a su 
música clarooscura, sus sentidos se iluminan. Incansables la investiga-
ción y la honestidad de Fósforo blanco, canto herético de un poeta épico 
con fuste de trovador —de trouver: ‘encontrar’— que consigue mostrar-
nos la aporía del artista contemporáneo: o vende su lenguaje o acaba 
arruinando su vida. Reparen, si no, en unos versos de la primera pieza 
del libro —«Abro los ojos, cierro la mirada: / todo lo que ante mí hace 
florecer su engaño / es también cárcel de mi vida»—, fragmento que si 
anafóricamente redondea la última secuencia de este poema, asimismo 
lo abría cambiando de lugar los verbos que rigen su primer endecasílabo 
en un quiasmo dialéctico de alto octanaje político. En sintonía, si no me 
equivoco, con las palabras de la tribu, con esa pintada procaz que podía 
leerse recientemente en un muro de un parque de Jaén: «O abrimos más 
los ojos o abrimos más el culo».
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