NOVO CASANOVA: FOSFORO BLANCO*

Juan M. Molina Damiani

Escribo para mis cajones, / atestados de polvo / y de papeles, / para
los féretros en llamas / que transitan crujiendo por las calles / esparciendo
ceniza en el olvido.

Manuel Lombardo

la lirica ya no guarda tales miramientos, y el contemplador o el critico
se ve obligado por lo tanto a recurrir heuristicamente a la realidad como
término de comparacion, ya que solo ast podrd apreciar hasta qué punto esta
realidad ha sido destruida, asi como con cudnta violencia se ha roto con el
antiguo estilo metaférico.

Hugo Friedrich

La manana es dolor y la noche es engano, / cueva sin fin, atajo para
los cobardes.

Pedro Luis Casanova

Regresa a escena Pedro Luis Casanova (Jaén, 1978): publica Fosforo
blanco [Sevilla, La isla de Siltola, prologo de Juan Carlos Mestre, 76 pp.],
el tercero de sus libros éditos, tras La anatomia del eco [1999] y Café
[2001]. Artista que ahora completa su leyenda de poeta precoz con la
de autor retirado que vuelve, ha de saberse, con todo, que Fosforo blanco
ha estado diez anos buscando editor fuera de Jaén, desde 2006, cuan-
do Casanova consigue entonces dejarlo definitivamente a punto. Nuevo
Casanova: viene a abrir este poemario no solo otro ahondamiento dentro
de su obra —Café «cierra una forma de entender la poesia», lo advertia

Articula este apunte las notas que Molina Damiani ley6 en sendas presentaciones de Fdsforo
blanco, ambas en presencia de Pedro Luis Casanova: la de Jaén, acto organizado por el Centro
Andaluz de las Letras, el 26-X1-2015, en el que también estaba anunciado José Roman; y la de
Madrid, en la «Libreria Enlaces», adonde también intervendrian, el 12-XII-2015, la profesora
Rubio Gamez y el artista Juan Carlos Mestre.
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el poeta en su momento [2003]—, sino también, lo cual es radicalmente
decisivo, dentro de la lirica espanola del nuevo siglo, privada durante la
ultima década, de la voz de este Pedro Luis Casanova maduro, sobrado,
heredero de esa tradicion que fueron ensanchando José Hierro, Claudio
Rodriguez y Diego Jesus Jiménez. Dejando ahora al margen lo que de-
cia San Juan de la Cruz acerca de las propiedades del pajaro solitario
[1584: 631-632], lo cierto es que Casanova parte de la base de que poesia
es ‘vida’ realizada por el ‘lenguaje’, por lo que el poema resultara frau-
dulento cuando no se constituya como un escenario textual realmente
vivo. Explorando en la poesia ‘vida’ de la mano de la poesia ‘lenguaje’ se
produce tal abrasion reciproca entre una y otra, tal dialéctica, que si el
lenguaje se pone a salvo de la retérica, la vida estara mas atenta para ser
conciencia anticipada en la poesia escrita. En efecto: al vivir en el lengua-
je, al excavar en lo real de la vida con el lenguaje poético, Casanova acaba
reconociendo su poesia como el sitio en el que su conciencia anticipa su
vida verdadera, creandola, haciéndola escritura performativa. De aqui la
oscuridad de esta poesia —poesia ‘vida: la de Pedro Luis Casanova bas-
tante dura, por cierto; y poesia ‘lenguaje’: en nuestro autor, desguazado y
confuso porque su vocacion de ser realista lo lleva a hacerla compatible
con la irracionalidad de su deseo, i. e.: seguir viviendo sin perder del todo
la memoria de aquello que se olvida. Si: explorando en la vida, esa herida
del desorden adonde aun resiste la poesia, la conciencia de Fosforo blanco
es fruto de un vitalismo poético nada literario sino germanico, superro-
mantico, cervantivo, reciproco: el de quien escribe la vida viviéndola en
la escritura y vive la escritura escribiéndola en la vida. Un relato confi-
dencial de vida iluminado por la escritura.

Partiendo de un constructo fundado por los poetas neorrealistas, por
la concepcion de la poesia como instrumento de conocimiento, Pedro
Luis Casanova fue adentrandose desde muy joven por otros territorios
menos analiticos, mas analdgicos, de tal suerte que lo haria profundizan-
do en las lecciones de los maestros del irracionalismo mencionados, en
la tradicion del realista iluminado, del poeta vidente. De aqui que Fésforo
blanco acometa la construccion poética de la identidad de su autor ope-
rando con la memoria, que no con el recuerdo, en sintonia con una de
las citas del poemario, la de Luis Rosales, ya que cuando se anda con la
vida no es posible recordarla. La conciencia que nuestro poeta va confor-
mando a lo largo del libro resulta de un empastado de sueios, estados de
duermevela y fogonazos de memoria involuntaria, visiones tanto de los
olvidos que su pretérito le devuelve intactos a su presente, cuanto de sus
deseos pasados y futuros, esos a los que nadie puede renunciar. Pérdidas
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recuperadas e insatisfacciones permanentes que llevan a Casanova a ar-
queologizar sin melancolia del pretérito pero nostalgico siempre de otro
futuro, de manera imprevista, aquello que su presente dialécticamente le
depara pero que no se deja conocer porque aun esta sucediendo, porque
todavia no es del todo la ruina existencial que todos tenemos delante aun-
que no queramos ser capaces de verla. Si: cronica zarandeada de su vida
hecha de mundo, nuestro mundo tan falto de vida, se conforma Fésforo
blanco como una cartografia de nuestro presente sin mas atributos que su
adiccion a recordar el pasado como algo concluso y prever el futuro sin
el narcotico visionario del deseo. Un presente que Pedro Luis Casanova,
tan desolado como descarnado, al limite de sus viejas creencias atesta-
das de remordimientos, somete a un balance de cuentas preferentemente
personal a lo largo de «Cuerpo raso», la segunda parte del libro, con nue-
ve poemas, intento de reconstruir la identidad del yo mediante el amor
—algo fou, por cierto, no se olvide. ;Resultado?: una confidencia donde
inocencia y culpabilidad retinen los fragmentos de una porcelana rota: la
de su lenguaje hecho anicos, pantalla de un plasma, el de la conciencia,
adonde se proyectan imagenes herméticas de visiones misteriosas, tal vez,
como diria Baudelaire [1868: 67], para «matar el tiempo que tiene vida
tan dura, y acelerar la vida, que va tan despacio».

De la mano de tres de sus maestros del 27 —Salinas, Lorca y
Cernuda— ya acometia Casanova con Café [2001] un acercamiento a su
identidad, entonces ya educadamente rebelde pero también con algo de
maldita: «Yo, / a mis veintitrés anos, / verso que a media luz desnuda / un
corazon en obras, / me declaro insurrecto, culpable y pecador, / si, peca-
dor de hoguera, / por no saberme la leccion / que se ensena en la escuela
de los bosques». Investigacion identitaria que Fosforo blanco continua,
si bien desde una dimension mas intima y extrema todavia, acentuando
el denominador comun de la ingenuidad, bosque primitivo del libro, al
tanto el poeta de la advertencia de Adorno [1970: 351]: «Ingenuidad
frente al arte es fermento de ofuscacion, pero quien se halla perfectamen-
te libre de semejante fermento queda muy limitado, poseido como esta
por lo que necesariamente se le impone». Ingenuidad decisiva, si, para
los acabados textuales de Fosforo blanco, producidos por una cosmovision
sin conciencia previa de los resultados que alcanza, de a qué acabara
exactamente refiriéndose, si a algo, por ejemplo, sin suceder del todo
todavia. Resoluciones, en efecto, que si empiezan a cobrar encarnadura a
partir de un primer momento de produccion en el que Casanova se limita
a copiar las visiones irracionales a las que tiene acceso involuntario su yo
empirico, acto seguido, sin solucion de continuidad, durante el segundo
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momento del proceso, se iran definitivamente empastando de acuerdo
con las correspondencias analdgicas que la razon poética les imponga a
las iluminaciones iniciales. Asi, partiendo de visiones imprevistas que el
yo lirico ecualiza mediante imagenes musicales de raigambre simbolica,
las que vaya fundando la contiguidad de la trama textual, deja simulta-
neamente construido Fosforo blanco su vaticinio cosmofanico, su creacion
reveladora, tan irracional y sensible, emocional, como racional e icono-
clasta, experiencial, dado que nuestro autor siempre ha concebido el poe-
ma como algo que sera, distraido de buscar semejanzas con la razén de lo
ya existente, desertor de ese progreso comisariado por las corporaciones
de la barbarie: «Por eso ya no escuchas nada // Sélo la enorme panza del
lagarto, sus ronquidos» [2015: 72].

Es evidente la dificultad que Fosforo blanco encierra para dejarse in-
terpretar. El misterio oscuro al que remiten sus poemas, complejos don-
de los haya, lo acentua la certeza de que cualquier materia interpretable
estara expuesta durante el analisis al que sea sometida a toda clase de
alteraciones en su orden interno. Como Pedro Luis Casanova [2006a] ya
dejo advertido en su epilogo a la reedicion de Fiesta en la oscuridad (1976)
de Diego Jesus Jiménez, el «Principio de incertidumbre» de Heisenberg
[1927] también afecta a la materia y a la forma del lenguaje vital de la
poesia, nunca estatico, siempre dinamico, en constante proceso de mu-
tacion inacabable. La hermenéutica de Fésforo blanco es complicada, sin
duda: si su escritura empieza a cobrar cuerpo a lo largo de un momento
de confusion, el que se le abre a nuestro autor tras la publicacion de
Café —«ahora mismo me siento en un estado de oscuridad y el lenguaje
que se ofrece para descifrarla empieza a ser muy caprichoso», le decia el
poeta [2003] a Marco Rodriguez-Pifiero—, la resolucion definitiva del
poemario la iria poco a poco encarnando el informalismo genuino de
Casanova, un realismo otro, imaginista, sin formalismos retoricos ni te-
maticos, como reclamaba José Angel Valente [1961]. Aunque la poesia ha
de ser sentida antes que comprendida, el hermetismo de Fésforo blanco
obedece a que su realismo imita tanto el de la realidad, cuya ideologia
difracta mediante imagenes, cuanto el de lo real, que se va haciendo visi-
ble, creando, a partir de visiones epifanicas de la vida. Al margen de los
naturalismos tardocapitalistas —Manuel Rico ha escrito sobre el particu-
lar [2016]—, no perdamos de vista el nuevo realismo de nuestro poeta:
nada liquido, peina los epicentros emocionales de esas experiencias que
aun no han sido burocratizadas por su caracter periférico, marginal o im-
perfecto, quiero decir: por memorizar olvidos o deseos que no se prestan
a ser nombrados. En consecuencia, va a procurarnos esta investigacion
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creativa revelaciones del porvenir, por lo que su empeno de ir mas alla
de lo palpable o aparente a primera vista, de dar con lo atn inexpresado,
con lo que parecia haber enmudecido para existir realmente, acentuara
su oscuridad, nunca buscada sino impuesta, que termina incendiando-
se, encendiéndose. Escapando de las comparsas del son de lo obvio, la
modernidad de Casanova deriva de que su musica ilumina lo oscuro, la
realidad falaz y lo real de nuestra conciencia, presas ambas de la escision
de la razon robética vigente. Con todo, menos hermético se presentara
Fésforo blanco a quienes lo lean desde sus «Aguas madres», su tercera
parte, la que lo cierra, hermenéutica a modo de coda, brujula poundiana,
taller del afinador de la hormigonera o manual de «Alquimia» poética.
Viejo raudal, en suma, que define el canto como residuo de la vida tras
la derrota o la desercion, como territorio de la justicia de la memoria:
«violencia de escombros cuyo canto / desfila ante la hoguera del sueno,
vida / que arranca su velcro y nos ensena el lugar donde moja / su pluma
la justicia» [2015: 67-68].

Metastasiada de subjetividad, la objetividad calidoscopica de Pedro
Luis Casanova la encarnan un hipérbaton de raigambre gongorina, infi-
nidad de inacabamientos expresionistas, soluciones deicticas con las tres
personas del verbo, encabalgamientos y versos escalonados de atrevida
factura: pasta toda, en resumen, puesta de manera simultanea, feista a
veces, de una belleza convulsa y fove —no son casuales los homenajes a
Gutiérrez Solana y Carmelo Palomino. Confesion expresionista sobre su
identidad, no es extrano, asi, que Pedro Luis Casanova opere impudica-
mente con un léxico de resonancias doctrinales que remite a culpas, re-
mordimientos, terrores y a algo de resentimiento ante un catolicismo que
lleva siglos siendo capitalista —lo que impone vincular a nuestro poeta
con don Miguel de Unamuno y aquello suyo de que Espana era un pais
mas catolico que cristiano [1900/9]. Y todo ello empastado por la musi-
ca, pilar no solo del momento constructivo, el visionario, sino también
del imaginista, el de demolicion, toda vez que lo que viene a ser Fosforo
blanco es una cronica barroca del presente, una historia descarnada de su
naturaleza, donde vision disonante e imagen consonante acaban siendo
iluminadas por la conciencia dialéctica de la musica —capital en la obra
de Casanova, lo ha puesto de relieve Eduardo Moga [2015]. Siguiendo la
estela de la modernidad fundada por Pedro Salinas —en Café mucho mas
presente, por supuesto, si, pero también dejandose notar en el compas
respiratorio de muchos versos de Fosforo blanco—, en este ultimo libro
encuentra definitivamente el poeta su voz, magnetizada todavia con el
27 mas necesario, el existencial. Tradicion, ojo, que el pulso vocativo e
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iconografico de Casanova —ahi estd, por ejemplo, el imperativo ved, tan
de su gusto— nunca podria desaprovechar: Fosforo blanco arranca siem-
pre del significante para llegar al significado, matriz que lo acercaria al
surrealismo si no fuera porque una pulsacion nada automatica enfoca a
conciencia los oscuros misterios que ilumina. Logico, asi, que Pedro Luis
Casanova impugne o profane los significados enfermos de las palabras con
su musica épica, lirica resacralizada que acaba imponiendo su sentido:
«Oh, mansedumbre horrorizada en el insomnio acimo de los cobaltos, /
confiésame tu enfermedad. / Confiésame tus apellidos» [2015: 51].

El vanguardismo estético de Fosforo blanco es ético también. Sin es-
tetizar la politica —no presenta la libertad de su empenio como correlato
falaz de la del mundo—, que la rehumanizacion politica de la estética
de Casanova no se haya acomodado a las resoluciones integradas de los
realismos tardocapitalistas quiza pueda explicar que este libro haya sido
tantos anos ninguneado por los comisarios del parqué de la poesia es-
panola reciente. Normal: sus poemas, especialmente los de su primera
parte, «Puedo ensenar la dentadura» (nueve piezas también), participan
la derrota de nuestra naturaleza a manos de una historia en la que las ma-
sas sociales apenas si somos figurantes de un éxodo. Si: como otro Lorca
herido por la crueldad de un territorio que tiene mucho de Jaén, bastante
de Cuenca y algo de megalopolis feudal, Casanova cartografia a lo largo
de Fosforo blanco la enfermedad emocional de ciudades sobradas de patri-
monio pero faltas de humanidad, tierras de servidumbre cuya conciencia
objetiva la desmemoria de sus habitantes, sujetos adictos a la violencia,
siempre firmes ante las esvasticas que ondean en sus mastiles. Elegia a
una ciudad donde el poeta diagnostica la demencia senil del capitalismo
de nuestros dias, parecida evaluacion a la de Fosforo blanco ya empezé a
acometerla su autor en algunos de los poemas de sus dos libros anterio-
res, si bien entonces desde un neoexistencialismo naif aunque también, a
su manera, iconoclasta. Ahora, empero, a caballo de lo culto y lo popular,
Fosforo blanco acomete por las claras la arqueologia de nuestro neofeu-
dalismo global, de su enajenacion imperante, de tal suerte que nos pre-
gunta de paso por la mitologia del progreso, por la podredumbre donde
legisladores y delincuentes se confunden tantas veces, por el fascismo sin
fronteras que llama crisis a su estafa, que tiene a trabajadores, estudiantes
y ancianos en su punto de mira, que acentua el egotismo de parte de la
clase explotada hasta hacerla comportarse como si fuese también explota-
dora. Al tanto de la leccion humana de José Nieto (1939-2005), otro reo
de una tierra de paso y bastardia, referente de culto y piedra angular del
«Club de los poetas vagos» —con quienes Pedro Luis Casanova viajaria
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hasta la isla de Capri para malear del todo su buena crianza poética (el
dato no es anecdotico)—, quede claro que el culturalismo cosmopolita de
esta obra se nutre de un casticismo radicalmente primitivo. Ahi estan, por
ejemplo, bucles de la cita de Saint-John Perse que abre el poemario, «En
la Catedral de Jaén» o «Cancion de Viernes Santo», «dos poemas cen-
trales» de esta obra de Pedro Luis Casanova, poeta «duro y complejo»,
tal y como han destacado Santos Dominguez [2015] y Juan Sala [2015]
respectivamente. O como demuestra de modo incontestable «Espafia»:
«Baja / la procesion del carnaval, sus sacerdotes y sus policias, / sus jueces
y sus mercenarios / rifandose los vicios de la aurora» [2015: 21].

Si la Tlustracion mitifico la Ciencia para sustituir los mitos que ya
no le resultaban razonables, la poesia de Casanova pone en tela de jui-
cio el discurso aparentemente cientifico que ordena la moralidad civil de
nuestros dias: su musica anémala, desobediente y misteriosa expresa el
estado del alma animal de nuestro autor ante el tragico contenido espi-
ritual de nuestra época. Por lo dicho, aunque el titulo del poemario re-
mita a esa arma quimica utilizada a partir de la Guerra de Vietnam, a ese
agente abrasivo prohibido por la ONU, Fosforo blanco no viene a ser, por
el contrario, sino un reactivo simbdlico y dialéctico para la conciencia,
ssometida por las palabras o que podria acabar sometiéndolas? —se pre-
gunta Pedro Luis Casanova, incendiario y radical, ensefiando sin pudor
su dentadura, a lo largo de este «libro literalmente extraordinario», que
nos «revela una voz imprescindible» de la poesia espariola viva, segin
ha destacado Juan Carlos Mestre en el apunte que prologa la obra. Si:
lenguaje azarosamente personal y socialmente objetivo el de Pedro Luis
Casanova: su tenebrismo barroco construye la vida del poeta. Si el lector
intenta comprenderlo, su significado se pixela; pero si se abandona a su
musica clarooscura, sus sentidos se iluminan. Incansables la investiga-
cion y la honestidad de Fosforo blanco, canto herético de un poeta épico
con fuste de trovador —de trouver: ‘encontrar— que consigue mostrar-
nos la aporia del artista contemporaneo: o vende su lenguaje o acaba
arruinando su vida. Reparen, si no, en unos versos de la primera pieza
del libro —«Abro los ojos, cierro la mirada: / todo lo que ante mi hace
florecer su engano / es también carcel de mi vida»—, fragmento que si
anaforicamente redondea la ultima secuencia de este poema, asimismo
lo abria cambiando de lugar los verbos que rigen su primer endecasilabo
en un quiasmo dialéctico de alto octanaje politico. En sintonia, si no me
equivoco, con las palabras de la tribu, con esa pintada procaz que podia
leerse recientemente en un muro de un parque de Jaén: «O abrimos mas
los ojos o abrimos mas el culo».
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