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La obra lleva como subtítulo el común remoquete de «Nueva edición 
ampliada». Y bien que lo merece. Fue publicada por la Universidad 
Católica de San Antonio, Fundación Universitaria San Antonio, en su 
primera edición en Murcia, 2004. Va precedida de una cita que justifica 
el título. Se trata del conocido poemilla de San Juan que reza así: «A zaga 
de tu huella,/ las jóvenes discurren al camino;/ al toque de centella,/ al 
adobado vino,/ emisiones de bálsamo divino».

No es la primera vez ni mucho menos que me ocupo de la poesía 
de Guillermo Sena Medina. En 1991, cuando el Instituto de Estudios 
Giennenses dedicó una amplia contribución de varios cientos de páginas 
a San Juan de la Cruz y Jaén con motivo del centenario, inserté mi trabajo 
«San Juan de la Cruz en la lírica del Santo Reino», donde constan algunas 
referencias significativas a la poesía sanjuanista de Guillermo Sena; allí 
formulaba ciertas consideraciones con las que me encuentro absoluta-
mente de acuerdo al día de hoy, y que podría repetir sin rubor, aunque 
con los mínimos y naturales matices que el paso del tiempo nos permite 
añadir. Decía entonces: «De entre todos los poetas sanjuanistas, tal vez 
uno de los más interesantes sea el lírico de estas tierras Guillermo Sena 
Medina, nacido en Bailén en 1944. Residió en La Carolina, donde dirige 
una interesante colección poética. Cuenta con una nutrida bibliografía de 
artículos y libros de variada temática. En el campo de la creación poética 
destacan: Cantares a Cazorla (1972), Este amor nuestro (1973), Sonetos a 
corazón abierto (1978); y de temática religiosa su interesante Rosario de 
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sonetos a las Vírgenes del Jaén (1985)». Allí mismo me refería a la profundi-
dad de sus conocimientos sobre San Juan de la Cruz y al hecho de haber 
publicado recientemente (entonces, 1991) un libro sobre la relación del 
Santo con estas tierras, aunque en aquel momento a mí me interesaba 
más como poeta sanjuanista, ya que de lo que se trataba era de recoger 
sus contribuciones más significativas a esta temática, que no eran escasas 
ni menores.

Resaltaba el valor de su texto («Descubre tu presencia»), incluido 
en el Homenaje poético a San Juan de la Cruz, publicado en la Carolina, 
Colección La Peñuela, en 1979; trabajo cuya cuarta parte concluía, tras 
una evocación del águila y el pálpito de las horas, con los nimios datos 
del último viaje del Santo desde La Peñuela a Úbeda. Esos versos, tan 
espléndidos como sencillos, dicen: «De la Peñuela saliste/ enfermo de 
calenturas,/ llena el alma de dulzuras/ por la vida que viviste./ Para morir 
escogiste/ sendas de mayor dolor,/ siempre amando en el Amor/ hiciste 
el último vuelo/ desde Úbeda y su suelo/ a los brazos del Señor». Y co-
mentaba: «Esta décima no tiene nada de retórica; en su sencillez radica 
la base de su valor poético». Insistía luego en otros variados textos que 
me permitían concluir que se trataba, en efecto, de «uno de los grandes 
poetas sanjuanistas de todos los tiempos». El tiempo tal vez me dio la 
razón. Han pasado catorce años. 

El libro que comento ahora en su edición ampliada es mucho más. 
Ha tenido incluso la suerte de contar con un «prologuista» excepcional, 
de características distintas a los usuales retóricos de ocasión o de faenas 
de aliño; por la profundidad de su estudio, nos hallamos ante un estu-
dio verdaderamente definitivo. Me refiero al trabajo de Alfonso Ortega 
Carmona que preludia el poemario. Se trata de un humanista y escritor 
que durante muchos años ejerció como catedrático de Filología Griega 
de la Universidad Pontificia de Salamanca, que se ha materialmente «re-
creado y asubiado» en la lírica de Guillermo Sena, y lo ha situado con 
todo rigor y merecimiento entre los tres poetas místicos más importantes 
de la España del siglo XX, junto con Fermín María García y Antonio 
Colinas. Apostilla el crítico: «Y no sería ocioso afirmar que la mirada más 
profunda a la creación poética de San Juan de la Cruz, cima universal de 
la mística, nos llega en la investigación de Sena Medina sobre el poeta 
santo, y de modo personal, en su propia obra poética, si nos es permitido 
interpretar así lo que, a mi entender, revela la creación literaria del poeta 
de La Carolina, en todas las obras suyas desde el año 1978 al 1997, inten-
samente gozadas en singular lectura». Con esto tiene bastante.
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Cualquier elogio o ditirambo académico que se le pueda añadir con 
el tiempo a su poesía será siempre menor. Por eso lo que preciso en 
esta ocasión es prudencia y moderación. Doctores tiene la Iglesia que 
ya han hablado. A elogio tal, preciso y respetuoso silencio. Y más hoy 
(16-5-2014) en que cumplo con el gustoso deber de dar cuenta de que 
es recibido como académico correspondiente de la Real Academia de 
Jurisprudencia y Legislación de Granada este teniente fiscal del Tribunal 
Superior de Andalucía. Su preceptivo discurso enfoca otra de sus grandes 
pasiones: «El fiscal Campomanes y el Fuero de las Nuevas Poblaciones de 
Sierra Morena». Debo la información periodística a Vicente Oya, quien 
por cierto ya se ocupó de la obra del bailenense en su Retrato natural de 
Guillermo Sena, La Carolina, 1999.

Dice Ortega Carmona allí mismo que «la palabra es proyección, dar-
do que el cerebro elabora, y estalla en el cañón de la boca, con el intento 
de establecer relación esencial entre el pensamiento y la realidad»; porque 
«las palabras temen o se resisten, a veces, a dejar sus amables rincones»; 
insisto: es como si nos huyeran, se nos escondieran, se nos escaparan. 
Ahora quiero añadir algo más. Me viene a las mientes un viejo texto de 
Neruda en Confieso que he vivido que hace al caso de la palabra plena, 
poética y dueña de nuestro ser: «son las palabras las que cantan, las que 
suben y bajan… Me prosterno ante ellas… Las amo, las adhiero, las per-
sigo, las muerdo, las derrito… Amo tanto las palabras… Las inesperadas, 
las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen… 
Vocablos amados… Brillan como piedras de colores, saltan como platina-
dos peces, son espuma, hilo, metal, rocío… Persigo algunas palabras… 
Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema… Las agarro 
al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me 
preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegeta-
les, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas… Y 
entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las 
emperejilo, las liberto… Las dejo como estalactitas en mi poema, como 
pedacitos de madera bruñida, como carbón, como restos de naufragio 
regados de la ola… Todo está en la palabra». Eso y mucho más que omito 
tiene a mi juicio la palabra poética de Guillermo Sena. Acaso le ha sido 
menester en esta ocasión «emperejilarlas» todas para comérselas. Era el 
momento con San Juan al fondo.

Casi a tanto ha llegado el profesor Ortega Carmona en el estudio. Se 
refiere a toda su creación la poética, comenzando por Esta palabra inútil, 
su primer libro de versos, que a juicio del crítico estalla bajo la honda 
crisis de la palabra aparecida en el siglo XX; continúa realizando un es-
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pléndido recorrido por toda su creación poética, para fijarse luego en el 
libro de referencia, A zaga de tu huella. Son apenas 37 páginas, pero de 
una entidad, densidad y valor incuestionables y definitivos.

Después de tan ponderado prólogo poco me cabía hacer como estu-
dioso «diletante» (si tal oxímoron cabe) del libro al que me refiero. No 
obstante, siempre hay algún resquicio por donde penetrar o algún aspecto 
que Ortega Carmona no termina de tratar con la profundidad y el interés 
que merece. Me refiero a algunos aspectos de ciertos textos autobiográfi-
cos para mí definitivos. A título de mero ejemplo me voy a introducir en 
los «Poemas con San Juan de la Cruz al fondo», que han sido «desampa-
rados» en algunos momentos, todos verdaderamente propios, personales 
en el mejor sentido del término. Voy a dedicar preferente atención al más 
lejano, al menos sanjuanista, para que se pondere por contraste el valor 
de los demás. Me refiero al titulado «Tocata y fuga (Bach)», que acaso sea 
el que mejor conforma y despierta la sensibilidad del autor en todos sus 
términos y el que predice y predica a fondo (valga el parónimo), pese al 
tiempo, hasta dónde habría de llegar su lírica. 

Este poema, que ocupa las páginas 93-95, refrenda todo el sentido 
de un imaginado hombre nuevo, valioso en ciernes, de un joven que 
aún no ha madurado, pero que está a punto de hacerlo, y en el que las 
influencias en fárfara (si tal se me permite) se observan en plenitud, valga 
el opósito. Es como si viéramos una tocata traspuesta a la edad de quince 
años, escuchada a trasmano bajo las bóvedas de la catedral de Jaén, que 
señala y refiere amor y remedio. Un muchacho sensible e impresionable 
quedará a partir de ese momento transformado. Estoy por decir que esa 
acaso inesperada «aventura musical» marca en el joven un antes y un 
después para siempre, espléndido texto que desde el primer verso bucea 
en esos «ámbitos de mis estancias (que) se llenan con música de Bach: 
todo es armonía de paz y silencio. Sólo el órgano eleva las claridades de 
sus registros hasta las cimas más altas de lo eterno». El poeta lo evoca en 
la distancia y la querida nostalgia: «rememora despierto aquella primera 
ensoñación de inigualable belleza consumada». Y desde entonces se va 
a sentir inconsciente imitador que regula las bases de su posterior evo-
lución. 

Luego viene el momento machadiano, pero no de Antonio sino de 
Manuel. Es el comienzo del otoño en una latitud conocida, cuando los 
pájaros reclaman compañía, compartida presencia, y las horas «se agri-
san, se acortan y se acomodan a la lluvia monótona»; cuando el hombre 
se hace a la melancolía y cuando la razón no marchita aún, porque no 
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puede, la ilusión virgen que los años ajarán; empieza a detenerse la per-
manente –si tal cabe– vivencia de ese muchacho de apenas quince años 
que nos habla de su casa pueblerina y empieza a descubrir el decaden-
te mundo provinciano. Nos recuerda aquel texto («Otoño») de Manuel 
Machado. En aquel otro otoño, en que solo, «en el parque viejo/ lo han 
dejado/ y han cerrado». Han cegado todas las puertas…. Pero nada es 
para siempre, pues al fin evoluciona hasta una conclusión positiva. Esa 
«hoja seca/ vagamente/ indolente» que roza el suelo matiza mucho el 
«nada» posterior: «nada sé,/ nada quiero,/ nada espero,/ nada…» dice el 
poeta. De este pesimismo sale como rejuvenecido.  

Guillermo ha tenido más suerte con la presencia de Bach, que lo ha 
elevado en el momento crítico, aunque las horas se agrisen, aunque los 
días se acorten; ha supuesto un tono de rigor, de belleza y de seguridad 
–por qué no decirlo– en su obra, aunque esa lluvia monótona cale en un 
muchacho, él mismo, aunque su razón se levante con la ilusión virgen de 
la escasa edad. La esplendente belleza despierta en el joven sensaciones 
ya jamás olvidadas. Ya nada será igual. El «nada sé, nada quiero, nada 
espero» otoñal machadiano aquí lo transforma la música en la hermosura 
de la límpida mañana en la bóveda del templo catedralicio; es ese órgano 
centenario quien (personalizo) rompe todos los silencios, quien abarca 
todas las sensaciones, quien conforma todas las mentes. El rocío de paz 
no es el rocío muerto de aquel otoño machadiano, sino el que riega vi-
vificante al poeta en ciernes que es aquel joven y lo marca para siempre; 
tanto que se siente «empequeñecer en un vértigo de nubes transparen-
tes» que lo acunan y adormecen como a un niño, como el niño que se 
desahoga y se recuesta dormido a su sabor. 

Parece como si la clara inspiración que creía momentánea se enquis-
tara y creciera ya hasta la madurez. Sus sentidos inocentes y asombrados 
se orientan hacia el Santo. Con esto se completa el proceso. Ha nacido 
un poeta definitivo. En efecto, la sombra deja sus ecos en el aire hasta 
el día de hoy y esa alma «bienherida», como dice con notable y sencillo 
acierto, vuelve a la realidad. Aquí despunta el hombre verdadero que es 
Guillermo Sena, el que ha podido ser situado entre los dos o tres mejores 
poetas místicos del siglo XX, el que «recuerda», en el sentido manriqueño 
de despertar, desde entonces cada mañana que merece la pena vivir. Y lo 
«recuerda» convencido. Regalo divino donde los haya.

 Al final del libro reconoce agradecido, como tantos, que todo lo 
que ha aprendido lo aprendió en San Juan de la Cruz. Es su verdadero 
maestro. Esto es absolutamente visible en toda su lírica. Tomaré como 
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ejemplo la sencillez y profundidad con lo que lo dice en el soneto XII, 
el otro de los poemas significativos y apenas tratados de este espléndido 
poemario, que empieza pidiendo perdón por tanto haber tardado en re-
conocerse deudor absoluto del Santo. Así, en la página 127, se produce 
la primer constatación: «Tengo que darte cuenta de mi olvido/ y pedirte 
perdón por la tardanza/ de dar a mis poemas la esperanza/ de cuanto sé 
de ti y en ti he aprendido». En efecto, ha tardado mucho (poéticamente) 
en darse cuenta, o al menos en manifestarlo de forma tan clara; ha tenido 
que llegar al final del libro para que pida perdón, como debe hacerlo 
alguien que, deshonrado consigo mismo y con el poeta, ha seguido sus 
mismos pasos intencionadamente, «con gozo y confianza», deseoso de 
hacerlo buscando esa «bonanza» que precisa todo hombre, malherido o 
no, qué más da. Todos lo somos o lo hemos sido. El Santo acaso nos da al 
confort de la esperanza, las alas para volar alto y comprender que, como 
él, podemos «ascensionar» –valga el palabro– a las «nubes de los gozos» 
en una cualquier mañana, en silencio y sintiendo con placer aquel gozo 
infinito que enamora. Así lo constata en el segundo cuarteto: «Cada paso 
que diste lo he seguido/ con devoción, con gozo y confianza/ buscándole 
a tus «nadas» la bonanza/ que necesita un hombre malherido». En efecto, 
esas «nubes de los gozos» son llamadas por el poeta, que termina por 
sentir con placer ese afán infinito que enamora. Y lo plasma con rigor 
y calidad en los tercetos finales, donde se siente admirador, caminante, 
amigo liberado, pecador y, al fin, como todos, lleno de dudas y tropiezos, 
pero con la inestimable ayuda del Santo al fondo: «Sueño contigo, Juan, 
tu Cruz a cuestas,/ tu fe y tu libertad siempre dispuestas/ a dar a Dios 
cumplido tu destino».

Al fin, como todos, esas dudas se suman, aunque San Juan las disipe 
en la medida de lo posible, porque en última instancia somos humanos 
(«homo sum el nihil humanum mihi alienum puto»). Pero no es poco consue-
lo el de seguir el camino del Santo, con el mismo Santo protector como 
guía, aunque se tropiece en las piedras del sendero, aunque se dude en 
alcanzar la salvación, aunque unamuniamente pensemos que Dios se nos 
esconde en la duda «enamorada y vivificante»: «Quiero seguir contigo mi 
camino/ pero tropiezo en piedras del sendero/ y temo no alcanzar lo que 
ya espero». Se tiene al alcance de la mano lo que tanto se ha deseado. Es 
cuestión de tomarlo y lo conseguirá sin duda.

El libro en su conjunto abunda en aciertos de primer nivel. Por des-
tacar uno entre tantos me fijaré en la estrofa inicial del poema IX, con la 
que todos podemos sentirnos identificados. Se trata de un texto que no 
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se lee, que no se puede leer de manera indiferente: «Empezar a leerte es 
comprender/ que el poema te atrapa, te libera,/ te florece en el alma, te 
encandila,/ te desbroza la sed de enamorarte,/ te transforma en bajel,/ 
te desarbola las jarcias de este mundo,/ te ascensiona a las nubes de los 
gozos,/ te satura, te absorbe, te envenena…» Esta estrofa no requiere ma-
yor comentario, pues es una sentida incitación a la lectura sosegada del 
libro, uno de los mejores que recuerdo haber leído en mi ya no tan corta 
vida de lector interesado en la poesía sanjuanista de Guillermo Sena. Se 
ha elevado así a niveles excepcionales para el lector. Pero igual sucede en 
los escondidos que subtitula «Nuevos poemas», donde se plasma una 
diferente realidad. Da lo mismo. Guillermo Sena se muestra como el au-
téntico poeta que fue siempre sin distinción temática, pues ahora se eleva 
en el dominio del verso, con vida nueva, amante de los ritmos y metros 
tradicionales. Y es autor de poemas que nos llenan de ese subido rumor 
de religiosa musicalidad. Guillermo Sena debe, pues, ser considerado, 
por este libro y por otros, como uno de los principales poetas místicos de 
la lírica española del siglo XX, sin ningún tipo de duda. Frente al prólogo 
preciso y erudito, yo me limito modestamente a corroborar lo evidente.

		


