

# Poemas

Próspero Juan Hernández-Rodríguez

## ¿QUÉ PASA CON LAS HOJAS CUANDO TERMINAN DE CAER?

Si alguien más las pisa, crujen;  
crujen como crujen las almas  
de quien espera advocación,  
crepitan como los anhelos  
de aquellos que han olvidado la simpleza,  
lastran como la culpa cual serpiente de ceniza  
carcome las historias y las sombras.  
Lastran como las mujeres lastran las pasiones.

Como guitarras de cuerdas oxidadas,  
cuando los hombres cesan de llorar  
las hojas,  
lagartos que reptan el desierto,  
comienzan a ser plumas de faisán,  
mas, ¿por qué los árboles mueren cada otoño?  
¿Por qué nunca llueve sobre la tierra  
que es arenal de sol y sed?

El tiempo ya no importa.  
Los inviernos me parecen largos  
largos como su cabello negro  
negros como mi esperanza solitaria  
solitarios como imagino que será mi muerte  
muertos como está mi libertad.  
Así mi libertad cruje:  
como crujen las hojas cuando terminan de caer.

## DOS ESENCIAS ANTES DE TI

Cual lágrimas de nieve trémula,  
trócame como ventisca súbita  
en ánima de tiempos cálidos.  
¡Líbrame con gritos tónicos  
de épocas en subsistencia trágica!

Épicos que han relatado nuestro páramo,  
susurran cánticos que perpetúan voces únicas,  
que como líderes resisten de olvido y súplica.

La música, sierva que guarda mi propósito,  
susurra cóncava el desánimo  
que de eminente cúspide florece gélido  
cual célebres crónicas de amor y réplica.

Épicos relatan nuestro páramo,  
cánticos recuerdan voces únicas,  
líderes son de olvido y súplica.

Ánimas de tiempos cálidos,  
su música susurra cóncava.  
En su cúspide florecen gélidas  
nuestras crónicas de amor y réplica.

PRÓSPERO JUAN HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ. Estudiante del noveno semestre de la Licenciatura en Letras Latinoamericanas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de México (UAEM), México. Ha participado como ponente en el coloquio "La muerte tiene permiso" de la Universidad Autónoma de Tlaxcala, México, y como creador en los coloquios "Literatura y Música" y "Necroloquio de Putrefacción Múltiple", de la Facultad de Humanidades de la UAEM.

*Recibido:* 24 de noviembre de 2015  
*Aprobado:* 13 de julio de 2016