Fragmentaria: Atisbos

VARIACIONES SOBRE UN PLAGIO

[
Esta es la historia de un asesinato encontrada en una hoja suelta. En ella dos
sombras salfan por la noche y decfan: “Vamos a matarlo”. El resto era absolu-
tamente inteligible por una mancha de sangre que me subia a borbotones de la
hoja a la boca.

11
Esta es otra historia de un escritor que escribfa con sangre la historia de un escri-
tor que narraba la vida de dos sombras que a su vez se convertian en los perso-
najes de un escritor que describfa la sangre de las sombras en un cerrar de ojos.

III

Esta no es ninguna historia, sino los apuntes de un reportero de nota roja.

EL ECcO

Abriste la puerta, con el susto apretandote los huevos que hacfan gérgaras con el
oxigeno que dificilmente flufa hacia tus pulmones. Saliste corriendo, capoteando
los carros que se avispaban por tus costados, para levantar el bulto inerte: tu
cuerpo apenas atropellado brutalmente por un autobis de pasajeros, mientras
volteabas sorprendido para ver cémo abrias la puerta y salias corriendo esqui-
vando la estampida de bisontes para recoger tu cuerpo inerte apenas abrias los
péarpados durante el suefo.
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BRINDIS DE AMOR

Porque €l habia prometido hacerla feliz hasta que “la muerte los separe”, y
no lo logré. Porque ella sabia que €l habia faltado a su promesa. Porque él no
habia conseguido complacerle todos su deseos, y no dejaria pasar la Gltima
oportunidad. Porque ella odiaba sus borracheras y amaba los finales felices.
Porque él sabifa que no habia salvacién en la tierra, y le cumplirfa su ruego.
Contentos y con el cancer a cuestas, brindaron con cianuro.

UNA VISITA INESPERADA

El principe se despert6 contrariado. Tenia la fria certeza muscular de que
algo se le habia olvidado. Algo importante. Llamo a sus generales para con-
firmar la tranquilidad en los cuarteles, a la reina para ponerse al tanto de
la vida en la corte, a su jefe de prensa, a su mayordomo. Todo estaba en su
lugar. Hasta que vio a la ballena cruzando el Puente de Londres.

Ante el escudo antimisiles, los submarinos mandaron urgentes sefales. Un
dia después, veinte ballenas vararon en las costas de Dakar, confundidas.

RUTA PERDIDA
En su balsa de hielo, sorprendidos y extasiados, vimos pasar un oso polar por

el Caribe.

NEOMISOGINIA

I

El no sabfa c6mo bajarle los pantalones, antes de que ella subiera a la palestra.

II

Nunca habfa tenido un orgasmo, hasta aquel dia, al terminar su conferencia.
CEMENTERIO

Por su habilidad en los negocios y las finanzas, se convirtié en el més adinera-
do del cementerio.
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