MARIO PANIAGUA

xisten narradores que resultan poetas y viceversa, esto es lo que le ocu-
rre a Emiliano R. Aréstegui. El escribe narrativa, pero la poesia, dice, le “sale
as{ nomds”. En mi opinién, se trata de un proceso fecundo, porque no es
una poesia automdtica como la que experimentaron Bretén o Artaud: todo
lo contrario. Tan solo la creacién de Maldonado (espacio geografico en el que
se desarrolla la historia de Aréstegui) consuma cinco afios de una pertinaz
paciencia en el proceso creativo.

La relacién obra-hombre, que todavia suele darse legitimamente en la poe-
sia, a diferencia de la obra como objeto-consumidor, sé, me apoyard en estas
lineas. El arte se relaciona de manera directa con el ser humano, al apelar al
sentido empético y emocional, en este caso, del lector.

Hoy, como siempre, resulta que la gran mayoria de los que dicen ser o creer
ser poetas no lo son; el problema es que lo creen. Cosa que resalta la grave crisis
que enfrentan los pardmetros definicionales de este género literario.

Lo justo para ostentar tal titulo es no buscar ser poeta, sino perseguir siempre
a la poesia, asi, la poesfa sabrd encontrarnos siempre por sus propios medios,
cuando y donde menos la esperemos. Cada ser disfruta o sufre, piensa, imagina,
asimila o proyecta, desde sus propios recursos como lector, de una manera
Unica. Por eso resalto que mi opinidn es igual de vdlida que la de cualquiera.
No hablaremos de la retdrica, la morfologia, la hermenéutica y la semdntica,
aspectos tan almidonados y formales, sino del lenguaje, no de palabras, digo
parafraseando a Transtromer.

Diez mil venados o primero el mar: lenguaje de sensaciones Mario Paniagua 129

La CoLmeNa 76, octubre-diciembre 2012



La CoLmeNa 76, octubre-diciembre 2012

130

Mario Paniagua

Emiliano R. Aréstegui, Diez mil venados o primero el mar,
Toluca, UAEM, 2012.

Diez mil venados o primero el mar,!
de Aréstegui, retine dos poemas de lar-
go aliento y en ninguno de ellos existe
el verso desmedido. Todo es claro, edi-
ficado en su propia lengua. El poeta les
da una sinestésica voz a los personajes
que se alejan del creador para evadir el
yo e inevitablemente volver a él, mien-
tras urde en el aire buscando el verso.
Los ecos rodean ora la persecucién del
corazdn gamito, ora el tiempo estanca-
do y casi onirico de Maldonado.

DIEz MIL VENADOS

Contiene ruidos de bosque y de correr
de agua clara sobre guijarros repeti-
dos sin final, de percusiones tribales;
su siempre htimedo corazén verdeante
nos atrapa de principio a fin con ese

1 Las citas a esta obra serdn referidas indicando
sélo el ndmero de p4gina.

olor del poema a brama de mujer, a
miasmas originarios y a tierra silvestre,
a extractos embriagantes, todos prove-
nientes de este pais. Mezcal, aguamiel,
aguardiente, sabores de la noche o del
ensuefio diurno: “Es la noche / una
vulva dilatada / que suena a baladita
de cachete pegado / de a carton de cer-
veza / y viene / sudada en ella / en ella
dada” (p. 15). Nos lanza folcléricamen-
te el poeta.

Allf estd el tiempo como una espe-
cie de metédfora de la experiencia, casi
como un intruso, casi como un apara-
to ornamental en el que la sinestesia
del didlogo corporal y psiquico de los
personajes se entreteje en la madeja
de un relato que se escucha de fondo,
siempre detrds de las imdgenes, del
humo, de los aromas, de la tensién
del arco, de los sonidos: “tensé la
cuerda / solté la flecha / un aguacero
de pajaros asalté la cascada” (p. 16).

También estd presente el amor,
siempre el amor, el amor cotidiano ya
desarmado de disfraces y caretas, en el
didlogo de Mosquitos, y el cerdo-hom-
bre, el jabali incomprendido por saciar
sus instintos, tan sencillamente, con-
forme su naturaleza se los demanda.
El amor estd igualmente en el cazador
que perseguira al gamito hasta volver-
lo venado a través de la experiencia del
mismo acoso para dictar su muerte.

La metdfora surge de manera subi-
ta: “Papalotes de agua / ajolotes hacien-
do de ojos en los restos de un caballo
/ nadie tome agua / nadie llore / nadie
diga su nombre / Alld hay un muerto /
mas antes de llegar a la parota” (p. 25).

El ritmo zigzagueante tras el verso,
libre pero medido, nos precipita a un
desenlace cada vez mads sencillo, llano,
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y el ritmo trepida de repente. Todo va
fermentando y, ademds, Mosquitos
sabe todo: “Y suefio que vuelo / aun-
que sélo voy corriendo” (p. 31).
Pareciera que es un relato oral que
proviene de boca de un chaman, deta-
llado, intenso, raudo. Un poema del
hambre: “Ya no tengo mas ojos que
los mios y no me mira nadie / Carezco
de tlacuaches / Habito serpientes y
alacranes // La carne de venado / se
pudrié sin sal sin sol” (p. 38).

MALDONADO

Del Quizas a Maldonado sélo cambia
que al segundo lo mece el mar. “Un
inmenso manantial de tiempo estan-
cado”, dice del mar; pero el mar habla,
parece disociarse entre un personaje y
la voz del poeta: “*No le busques los
ojos / te vas ir a loco’ / Y yo miran-
do / Su azul inmenso / Su distancia
guardada / Esa forma de hacerse con
el cielo” (p. 38).

“Acedo en los recuerdos / El td
que vive en m{ / Me viene deshacien-
do: Deshaciendo” (p. 47). Un ritmo
cadencioso, de un vaivén inmarcesible
donde se mece Maldonado, “El alma
de los muertos / Los suefios” (p. 62).
Siempre en el pueblo donde Lucio
Ventura recuerda morir a su abuela
sin que nadie la sofiara muriendo:
“La abuela habla sélo cuando esta
dormida / Estd tan muriendo que ha-
bla con los muertos” (p. 45). Y Lucio
sin saber llorarle estd llorando en un
canto del siempre mar que estd siem-
pre mirandose a si mismo.

Las resonancias chocan en un es-
pacio infinito, en un elemento tangible

que nos muestra friamente nuestra fu-
tilidad, que nos reduce a nuestra con-
dicién de animales pensantes.
Reflexionando un poco, sin saber
por qué, la mente me remonta a este
verso de Jean Bourdeillette: “Tu olor
dormird en mi corazén hasta el final
/ sillén gastado de la infancia”. Pero
Maldonado no se parece en nada,
porque su lengua es regional; pero su
lenguaje sensorial, predominantemen-
te visual, nos arrastra a una génesis
universal, donde estdn esculpidas las
grandes preguntas: eternidad, muerte,
la duda, la nada, el Alfa y el Omega.
No son las magistrales remembran-

zas de Perse, tampoco es la imagen
de los eternos campos de Machado, ni
la Isla Negra de Neruda. Maldonado
mantiene su unicidad y su espiritu in-
tenso, primigenio, onirico, siempre di-
solviéndose en algo mds grande hasta
volverse uno con el universo; ése que a
través del canto de Lucio Ventura nos
desvela, simplemente sugiriéndolo y a
la vez mostrandolo, ya sea en la me-
tafora oculta en el ritmo o en el fractal
del agua. Nos muestra que el univer-
SO jamds, nunca, permanece inmdvil.
Aunque todo parezca sugerir lo con-
trario. Todo es conspiracidén, mimetiza-
cién, éxtasis en imagen y una especie
de melancdlico clamor.

Quisiera estar en una lancha

En medio del mar

Y de la noche

En medio

Nada més mirando

{Hay luciérnagas?

¢Dénde se posan las mariposas?

Miro en las noches sobre el mar

El recorrido de la luna en la jo-

roba del cielo
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Los peces mordiendo el reflejo

de las estrellas

Nada hay més alld (p. 44).
Esto es lenguaje, no palabras.

Maldonado es un poema en esen-

cia, totalizador; siempre volverdn a
Maldonado (iya lo verdn!). A ese pue-
blo donde da la impresién de que alli
se detuvo el tiempo y no quiso irse ya
jamds, volveran, como las olas, siem-
pre alli, igual que Emiliano Aréstegui:
“Sin pensar en nada / Pienso en ti / En
lo que quedé de ti/ En lo que no se fue
/Y lo que no se ha ido / Tanto hay de
ti / Que no sé dénde buscarme” (p. 48).
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