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Introduccién

La conservacién de los bosques tropicales al-
rededor del mundo se ha caracterizado por la
presencia de conflictos. En el presente articulo
describo c6mo se relacionan y se entrecruzan las
continuas historias de violencia, inestabilidad y
desigualdad extrema, con el conocimiento y las
acciones medioambientales en la Reserva de la
Biosfera Maya (RBM), en Guatemala.

Los ecologistas politicos son criticos con las
4reas protegidas que existen en el hemisferio Sur
debido a la exclusién étnica que se produce en
ellas, a las reformas neoliberales que se han apli-
cado y al fuerte control territorial que el Estado
ejerce sobre ellas (Escobar, 1995, 2008; Haenn,
2005; Robbins, 2012; West, 2006). A través de
un enfoque etnografico, centrado en los actores
de la conservacién, examino cémo los diferentes
efectos politicos son promulgados, impugnados
y deshechos en diferentes momentos, dentro de
la préctica técnico-cientifica y de conservacién,
en lugar de asumir su poder hegemédnico como

algo dado.
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Politica

Mi argumento se centra en los efectos epis-
temoldgicos de la violencia histdrica y actual.
La vida en Guatemala —tanto para humanos
como para no humanos— es precaria y carga-
da de violencia, la cual va desde la memoria no
resuelta de genocidios dirigidos por el Estado
durante la guerra civil (1960-1996) hasta la cre-
ciente brutalidad de bandas de narcotraficantes;
desde las trasformaciones destructivas del paisa-
je hasta la desigualdad estructural tanto étnica
como econdémica. Estas diferentes interacciones
de violencia y precariedad conducen a lo que
llamo una “epistemologia paranoica’, en la que
la propagacién del miedo hacia las cosas ocultas
persigue la posibilidad de certeza o verdad. Este
marco epistemolégico da forma al contexto en el
cual se produce el conocimiento técnico-cientifi-
co sobre el paisaje en la RBM, y a cémo se inter-
pretay se aplica en la préictica de la conservacién.
Como resultado, las acciones emprendidas sobre
la base de este conocimiento terminan siendo
contradictorias —como lo son el aumento de la
vigilancia y del uso de la fuerza militar, junto a
acuerdos y compromisos de mayor participacién
de las comunidades— con graves consecuencias
para el futuro de los humanos y de los no hu-
manos.

Antecedentes
La RBM, ubicada en Petén, Guatemala, es el

drea protegida mds grande de Centroamérica,
alcanzando los 21.600 kildmetros cuadrados de



Quema de tierra para su conversion en uso agricola en la Reserva de la
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bosque tropical, humedales y —cada vez mas—
paisajes de agricultura y de ganaderia. Es el hogar
de las espectaculares ruinas de la antigua ciudad
maya de Tikal y es, también, un importante des-
tino turistico tanto para los guatemaltecos como
para los extranjeros. A medida que el Consejo
Nacional de Areas Protegidas (CONAP) y una
multitud de ONGs intentan contener la ma-
rea de la deforestacién dentro de la reserva, el
conocimiento del paisaje generado a través del
monitoreo a distancia aumenta cada vez mds.
El principal responsable de la produccién de
este conocimiento es el Centro de Monitoreo
y Evaluacién de CONAP (CEMEC), el cual ha
registrado imdgenes satelitales, fotografias aéreas,
y ha elaborado andlisis y mapas SIG. Personal-
mente, llevé a cabo mds de catorce meses de in-
vestigacién etnogréfica en la RBM en el periodo
2011-1012, en el CEMEC, la ONG Wildlife
Conservation Society (WCS) y en las comuni-
dades del interior de la reserva.

La zona del norte de Petén era una antigua
zona fronteriza, marginal, revestida de una larga
historia de violencia. A partir de la decadencia
del Imperio Maya Clésico en el siglo IX has-
ta mediados del siglo XX, el departamento era
un bosque de tierras bajas escasamente habita-
do, considerado un territorio atrasado y poco

valorado dentro el
imaginario nacional
(Schwartz, 1990). No
obstante, los progra-
mas de colonizacién
fronteriza y los treinta
y seis afios de guerra
civil cambiaron esa
situacién. La guerra,
que termino con los
Acuerdos de Paz de
1996, significé la desa-
paricién y la muerte de
mas de 200.000 per-
sonas. Fue un periodo
de terror y confusién;
la poblacién civil era
deliberadamente asesi-
nada y forzada a cola-
borar con la violencia militar usada contra sus
propias comunidades y familias (Manz, 2004;
Nelson, 2009). Cientos de miles de personas
huyeron de la violencia, desde las tierras altas,
densamente pobladas, hacia los espesos bosques
de Petén. Sus caminos se mezclaron con los de
los Programas de Colonizacién del Estado, los
cuales impulsaron a los agricultores pobres a lim-
piar el bosque y crear zonas de milpa, o trozos de
tierra para cultivar el maiz, para que luego esas
tierras les fueran arrebatadas por los ganaderos,
compaiifas petroleras y dueios de plantaciones.

El Petén, que representa un tercio de la su-
perficie de Guatemala, perdié mds del 50% de
sus bosques en menos de treinta afios. Esta ca-
tastréfica pérdida llamé la atencién del movi-
miento internacional pro conservacién y llevé
a la creacién, en 1990, de la Reserva de la Bios-
fera Maya. Aquellos que huyeron de violentas
amenazas, son ahora vistos como una amenaza
para el bosque, y los militares se fijan en ellos
nuevamente, esta vez en defensa de la naturaleza
(Ybarra, 2012). Pero ellos son solo la primera
cara de la frontera; aquellos que vienen detrds
son los que la manejan. Gente adinerada compra
y transforma pequefios campos de subsistencia
en grandes haciendas ganaderas, presionando a
las personas que habitan en la primera franja a
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entrar cada vez mds al interior del bosque.

Durante el dltimo tiempo, los narcotrafican-
tes han sido responsables de las apropiaciones de
tierra que les facilitd el trabajo. Los narcotrafi-
cantes son conocidos como los narcoganaderos,
ya que usan la ganaderfa como cobertura para
motivaciones territoriales mds perversas. De
esta forma, haciendo eco de la confusién de la
violencia estatal y no estatal durante la guerra
civil, distinguir entre agricultores inmigrantes,
personas internamente desplazadas, refugiados
retornados de la frontera mexicana y violentos
oportunistas, es virtualmente imposible. Esta
realidad debilita cualquier certeza de identidad,
motivacion, conocimiento o amenaza. Las nar-
coconexiones contribuyen a propagar el miedo
y la paranoia en la RBM, y consolidan alianzas
preocupantes entre conservacionistas y militares
(Ybarra, 2012).

En ese contexto, existe un sinfin de agencias
estatales y ONGs que trabajan en la Reserva,
con proyectos que se¢ sobreponen y se contradi-
cen, con jurisdicciones y alianzas entre ellos que
cambian constantemente. Temerosos de agendas
ocultas, los conservacionistas internacionales y
guatemaltecos que trabajan en estas organiza-
ciones, hablan constantemente de lo que ellos
perciben como un fracaso de la conservacién. La
desconfianza y la desorganizacién han sembrado
la confusién en el terreno: los limites adminis-
trativos se dibujan y redibujan, con nuevos pro-
yectos; los limites de la zonificacién territorial
y los érganos de gobierno se sobreponen sobre
unos ya existentes, en vez de crear unos nuevos
o sustituirlos por completo.

La violencia impredecible y una
epistemologia paranoica

La violencia es hoy en dfa una amenaza constan-
te e impredecible en el trabajo de la conservacién
en la RBM. Los conservacionistas y sus aliados
se enfrentan regularmente a amenazas, o son se-
cuestrados, golpeados o asesinados en el campo.
Recientemente, en marzo de 2016, fue asesinado
el lider de una concesién forestal comunitaria de
la reserva, Walter Méndez Barrios —un caso que
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estd lejos de ser un hecho aislado o inusual. En
un contexto de impunidad generalizada y siste-
mas de justicia débiles a lo largo de todo Guate-
mala, estos casos son escasamente investigados.

Los anilisis antropolégicos de la violencia,
tanto dentro como fuera de Guatemala (Manz,
2004; Nelson, 2009; Taussig, 1987), muestran
cémo el miedo y la incertidumbre pueden afectar
profundamente el conocimiento. En la RBM, la
violencia mundana y extraordinaria y las estruc-
turas de poder corruptas (o poco transparentes)
trabajan en conjunto para producir una episte-
mologfa paranoica, una especie de doble visién
en la cual el conocimiento es siempre persegui-
do y amenazado por el miedo a lo desconocido
(Rahder, 2015). Por “paranoica’, no me refiero
a la patologia individual o psicolégica, sino a la
propagacién de una politica del miedo y la des-
confianza. Como dice el antiguo refrdn, “el co-
nocimiento es poder”, y en Guatemala el poder
es violento, oculto, fracturado y profundamente
amenazante. A través de ese marco, los rumores
y los secretos parecen mds creibles que las cosas
declaradas de forma transparente.

La produccion del conocimiento

En este contexto, el CEMEC trabaja ardua-
mente para producir grandes cantidades de
informacién util sobre el paisaje: informes de
deforestacion, dafios producidos por incendios,
crecimiento demogrifico, y otras dindmicas
clave. El laboratorio cultiva una reputacién de
neutralidad y objetividad, y personas de dife-
rentes instituciones confian y dependen de sus
informes de monitoreo. No obstante, como los
estudios de ciencia y tecnologia han demostra-
do, el conocimiento “objetivo” es el resultado
de procesos sociales y politicos complejos, y no
de la ausencia de la politica (Daston y Gallison,
2007; Haraway, 1991; Latour, 1987). Las deci-
siones del CEMEC sobre qué mapear y cémo
representar diferentes aspectos son el resultado
de decisiones deliberadas, que tienen como fin
producir un conocimiento que serd reconocido
como “objetivo”, evitando la amenaza (fisica o
politica).



Por ¢jemplo, el CEMEC produce informes
cuantitativos sobre la presencia del Estado en el
territorio, como por ejemplo el ndmero de pa-
trullas realizadas o informes estadisticos sobre el
personal en los puestos de control, sin discutir
la eficacia o la responsabilidad de esa presencia.
Este ¢jemplo muestra una medida “objetiva” de
intentos de mejorar la gobernabilidad en la reser-
va a través de la presencia del Estado, sin sefialar
los peligros de corrupcién politica o de ineficacia
dentro del mismo. Un ejemplo mds extremo es el
hecho de que el CEMEC rehtsa producir mapas
de las dreas de aterrizaje de los narcotraficantes,
aduciendo que es una institucién puramente téc-
nica y que no se involucra con el “trabajo sucio”
que ahi pueda desarrollarse. Sin embargo, estas
zonas se observan regularmente en los sobrevue-
los que se realizan, y estdin comunicadas a través
de canales no oficiales de conversacién entre per-
sonas de confianza.

Acciones de conservacion y la
urgencia de certeza

A pesar de la apariencia de objetividad, es-
tos informes y mapas estdin amenazados por
sus silencios. Como resultado, las acciones de
conservacién llevadas a cabo en funcién de ese
conocimiento terminan siendo igualmente ame-
nazantes y contradictorias, y mds aun, contri-
buyen a dindmicas de violencia y desconfianza.
En el ¢jemplo dado de mapeo de la presencia
del Estado, la gobernabilidad es cuantificada,
implicando una directa relacién entre esa pre-
sencia y los éxitos de conservacién. Este es un
discurso poderoso que atrae fondos estatales y
de donantes internacionales, pero que simplifica
aspectos mds complejos como la responsabilidad
y la eficacia, o la tensa relacién entre los militares
y la sociedad civil.

Los conservacionistas en la RBM son pro-
fundamente consientes de las complejidades y
contradicciones existentes; sin embargo, tienden
a usar estos informes de manera determinante
para establecer las politicas y las acciones so-
bre el territorio —por ejemplo, usar informes
de gobernabilidad para buscar mas fondos que

financien la presencia militar en la reserva. El
ex presidente Alvaro Colom designé, en 2011,
un “Batallén Verde” para defender la RBM, y
para el afio 2014 la presencia militar era el do-
ble de la que habia en 2008 (CONAP y WCS,
2015). El personal militar representa el 42% de
las patrullas que se realizan en la reserva, méds que
cualquier otra institucién. Estdn presentes en los
puestos de control que vigilan los movimientos
en el parque, especialmente en la zona occiden-
tal, a lo largo de la frontera con México y en las
zonas de alto valor para la extraccién de petr6-
leo. El Ejército ha sido decisivo en el desalojo
y desplazamiento de personas, ganado e inclu-
so de comunidades enteras, de la reserva. Estas
acciones son mencionadas en los documentos
de conservacién en términos técnico-neutrales:
como “recuperacion de dreas”.

Los conservacionistas expresan sus temores y
dudas sobre la militarizacién que se estd llevan-
do a cabo en la reserva, pero finalmente suelen
apoyarla, en tanto que es considerada un mal
necesario. Sin embargo, cada vez existen mds
evidencias, provenientes de todo el mundo, que
muestran que esta estrategia solo da por resulta-
do un aumento en la tensién entre actores del
Estado e “invasores” o “cazadores furtivos”, y un
incremento de la violencia en ambos bandos, lo
cual conlleva que se produzca una subida del
precio de los recursos por los cuales se estdn
enfrentando (Duffy, 2014; Lunstrum, 2014).
En dltima instancia, las alianzas entre conserva-
cionistas y militares forjadas en la RBM son el
resultado de los mismos miedos y desconfianzas
y de la epistemologia paranoica que forman y de-
terminan los propios informes —dindmicas que
llevan a un sentido de urgencia apocaliptica la
toma de decisiones, y que espera que la objetivi-
dad técnico-cientifica se abra paso en el laberinto
de problemas que atormentan la reserva.

Terror y contradicciones
Muchos investigadores critican la conservacién
que se desarrolla en el Sur Global, por los efectos

negativos que ésta tiene en la poblacién local, es-
tableciendo que los discursos técnico-cientificos
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despolitizan las intervenciones territoriales, las
cuales tienen graves consecuencias, tales como el
aumento de la pobreza o el desplazamiento de la
poblacién (Brechin et al., 2002; Brosius, 1999;
Li, 2007; Sundberg, 1998).

La produccién y el uso de informes cuanti-
tativos “objetivos” en la RBM parecen encajar
perfectamente en esta critica. Si bien mi inves-
tigacién no niega estas consecuencias negativas,
se demuestra que los conservacionistas estdn al
tanto y que les preocupan estas dindmicas. Mds
aun, los discursos ambientales despolitizados
no son ingenuos, sino que son especificamente
disefiados para poder concretar acciones en un
territorio problemdtico.

Lo que parece claro en la RBM es que no es
la separacién entre lo técnico y lo politico lo que
supone un problema politico, sino el deseo por
una claridad y transparencia prometida por una
forma despolitizada de produccién y uso del
conocimiento, asi como de creacién de docu-
mentos técnicos. Las representaciones territoria-
les del CEMEC omiten, deliberadamente, los
aspectos politicos; esto no es un efecto secunda-
rio de esquemas tecnocrdticos, sino un esfuerzo
consciente de crear momentos de posibilidades,
en diferentes escalas y niveles, siempre dejando
de lado u omitiendo los problemas mds graves
y amenazantes del territorio. El conocimiento
despolitizado resultante se mueve de forma bas-
tante exitosa entre las instituciones y de forma
transversal en la jerarquia politica y social. La
gente confia en este conocimiento, lo compar-
ten, alaban su rigor y objetividad, y lo usan para
dirigir sus actividades dentro de la reserva.

Sin embargo, estas pricticas de conservacién
estdn perseguidas por los silencios y las exclusio-
nes de datos. A medida que se va produciendo
y leyendo el conocimiento oficial sobre la RBM
a través de una epistemologfa paranoica, las ac-
ciones de conservacion resultantes son reactivas,
contradictorias y profundamente incoherentes.
En dltima instancia, mi andlisis muestra que la
aparente incoherencia en la conservacién en la
RBM es, de hecho, coherente cuando se recono-
cen dos cosas, a saber, la prevalencia de la violen-
cia y la incertidumbre. La conservacién no estd
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orientada hacia una evaluacién abstracta de me-
jores practicas en un paisaje tinico y coherente,
sino en funcién de una cuidadosa linea que sepa-
ra la eficacia de lo peligroso. Muchos proyectos
conservacionistas en el mundo son realizados en
territorios similares, en condiciones de violencia,
desigualdad y persecucién.

El ejemplo de conservacién, monitoreo y ma-
peo en la RBM no representa un caso aislado o
excepcional, sino un ejemplo muy instructivo
para analizar y pensar las complejas dindmicas
entre el conocimiento medioambiental y las ac-
ciones llevadas a cabo en contextos de inestabi-
lidad, desigualdad y violencia en cualquier parte

del mundo. id

Referencias

BRECHIN, S. R.; WILSHUSEN, P. R.; FORT-
WANGLER, C. L.; WEST, P. C. (2002).
“Beyond the square wheel: Toward a more
comprehensive understanding of biodiver-
sity conservation as social and political pro-
cess”, Society & Natural Resources, 15 (1),
pp. 41-64.

BROSIUS, J. P (1999). “Green dots, pink
hearts: Displacing politics from the Malay-
sian rain forest”, American Anthropologist,
101 (1), pp. 36-57.

CONAP y WCS [CONSEJO NACIONAL
DE AREAS PROTEGIDAS y WILDLIFE
CONSERVATION SOCIETY] (2015).
Monitoreo de la Gobernabilidad en la Re-
serva de la Biosfera Maya, San Benito, Pe-
tén, Guatemala.

DASTON, L.; GALLISON, P. (2007). Objec-
tivity. Nueva York: Zone Press.

DUFFY, R. (2014). “Waging a war to save biodi-
versity: The rise of militarized conservation”,
International Affairs, 90 (4), pp. 819-834.

ESCOBAR, A. (1995). Encountering Devel-
opment: The Making and Unmaking of the
Third World. Princeton: Princeton Univer-
sity Press.

— (2008). Territories of difference: place, move-



ments, life, redes. Durham: Duke University
Press.

HAENN, N. (2005). Fields of power, forests of
discontent: Culture, conservation, and the
state in Mexico. Tucson: University of Ari-
zona Press.

HARAWAY, D. (1991). Simians, cyborgs and
women: the reinvention of nature. Nueva
York: Routledge.

LATOUR, B. (1987). Science in action: How to
Jollow scientists and engineers through society.
Cambridge: Harvard University Press.

LI, T. M. (2007). The will to improve: Govern-
mentality, development and the practice of pol-
itics. Durham: Duke University Press.

LUNSTRUM, E. (2014). “Green militarization:
Anti-poaching efforts and the spatial con-
tours of Kruger National Park”, Annals of
the Association of American Geographers, 104
(4), pp. 816-832.

MANZ, B. (2004). Paradise in ashes: A Guate-
malan journey of courage, terror, and hope.
Berkeley: University of California Press.

NELSON, D. M. (2009). Reckoning: The ends
of war in Guatemala. Durham: Duke Uni-
versity Press.

RAHDER, M. (2015). “But is it a basin? Sci-
ence, controversy, and conspiracy in the
fight for Mirador, Guatemala”, Science as
Culture, 24 (3), pp. 299-324.

ROBBINS, P. (2012). Political ecology: A critical
introduction. Malden, MA: John Wiley &
Sons.

SCHWARTZ, N. B. (1990). Forest society: A
social history of Petén, Guatemala. Filadelfia:
University of Pennsylvania Press.

SUNDBERG, ]J. (1998). “NGO Landscapes in
the Maya Biosphere Reserve, Guatemala”,
Geographical Review, 88 (3), pp. 388-412.

TAUSSIG, M. (1987). Shamanism, colonialism
and the wild man: A study in terror and heal-
ing. Chicago: University of Chicago Press.

WEST, P. (2000). Conservation is our government
now: The politics of ecology in Papua New
Guinea. Durham: Duke University Press.

YBARRA, M. (2012). “Taming the jungle, sav-
ing the Maya Forest: Sedimented counter-

insurgency practices in contemporary Gua-
temalan conservation”, Journal of Peasant

Studies, 39 (2), pp. 479-502.

Politica

93



