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El acceso a la Justicia en la Republica de los Argentinos . (Cavilaciones de un extrafio

imaginario en su tierra)

Ernesto E. Domenech®

Resumen:

Un "curioso antrop6logo™” es un relato que imagino el recorrido de un antropol6go imaginario
que se interroga sobre la expresion “el acceso a la justicia” en el pais de los argentinos. Para
responder su pregunta recorre la ciudad de La Plata, que explora como si fuese un texto, y
otros discursos juridicos y no juridicos. Se detiene en el modo de hablar de los jueces y de los
penalistas como lenguajes que impiden acceder a la justicia. Advierte y compara los edificios
de las “casa de justicia” con otros edificios de otros poderes o del mundo del comercio.
Advierte que la expresion es ambigua y que puede pesquisar y comparar no s6lo como se
“atiende” a los “clientes” del poder judicial, sino como se ingresa a la maquinaria judicial.
Encuentra en ciertas expresiones artisticas reflexiones valiosas sobre el tema muy anteriores a
las especulaciones tedricas sobre el tema. Se pregunta entonces por qué el arte esta ausente en
las escuelas de derecho. Alli concluye su viaje.

Abstract.

A curious anthropologist is a tale in which | imagine the path followed by a fictional
anthropologist who asks himself about the issue of Access to justice in Argentina. In order to
find the answers, he walks the streets of La Plata, exploring it as if it were a textbook and
focuses on legal and other types of discourse.

He is particularly interested in the way judges, and criminal lawyers use language and he
finds out that their jargon is an obstacle to the access to justice. He points out the differences
between the buildings of the Courts of Justice and the rest of the buildings in the city (i.e.
shops, government buildings).

He emphasizes that the expression access to justice is ambiguous and that he can survey and
establish comparisons on how clients are treated at the law courts and what kind of access to
the judicial system they really have. He finds useful reflections on the subject, in certain
artistic expressions which are prior to the theoretical speculations.

Therefore, he wonders why Art is absent from the curricula of the Schools of Law. That is the

end of his journey.

*IDP. FCJS. UNLP. 2011
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El acceso a la Justicia en la Republica de los Argentinos

(Cavilaciones de un extrafio imaginario en su tierra)

Ernesto E. Domenech
A la memoria de Helmuth Strass, *

El reir es un arte muy serio...
Friedrich Nietsche

Propongo imaginar un antropélogo que desee explorar una expresion curiosa en nuestra
cultura: “el acceso a la justicia”. Dotado de una cierta metodologia no del todo rigida, intenta
estudiarla apelando a diversas fuentes. Imagina que explorara discursos (esta incierta forma
de la cultura no material) y el paisaje de las ciudades, como un texto enigmatico que se
escucha con los ojos (curiosa mixtura, segun conjetura, de lenguaje inscripto en calles y
edificios, vale decir cultura material y lengua exotica que se vivencia, se ve, pero no se habla).
Propongo que juguemos a perseguirlo en sus pesquisas.

En vano buscaria “acceso a la justicia” en el Diccionario de la Real Academia Espafiola si ha
de empezar por un lugar casi comun. Soélo encontraria la palabra “acceso” con vertiginosas y
paradojales significaciones y “justicia” con una ambigiiedad mucho mayor atn. Pero nada
mas. (Y quizas nada menos, porque puede imaginar una combinatoria extensa de todos estos
significados. Que lo lleve a territorios impensados).

Si se decidiese a “googlear” la expresion (otro lugar comin contemporaneo), rapidamente
hallaria reglas, y discursos sobre reglas. Lenguaje prescriptivo, y lenguaje mixto de
descripciones y prescripciones. Constituciones y procesalistas (estudiosos de las reglas del
proceder) como productores de textos. También puede encontrar periddicos o diarios, que
vinculan el tema al lenguaje de los jueces en sus sentencias, ese curioso modo de hablar que
poseen y los pone a buen resguardo de preguntas y respuestas impertinentes.

Se toparia de este modo (es un ejemplo) con la Constitucién de la Provincia de Buenos Aires.
Y en ella, desde 1994, con el siguiente articulo 15:

Art. 15 — La provincia asegura la tutela judicial continua y efectiva, el acceso irrestricto a la
justicia, la gratuidad de los tramites y la asistencia letrada a quienes carezcan de recursos

! Argentinélogo que vivid en fechas imprecisas en “Die argetinien Von Tato” (La argentina de Tato).
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suficientes y la inviolabilidad de la defensa de la persona y de los derechos en todo

procedimiento administrativo o judicial.

Las causas deberan decidirse en tiempo razonable. El retardo en dictar sentencia y las
dilaciones indebidas cuando sean reiteradas, constituyen falta grave.

Si buscase, en cambio, en la Constitucion Nacional leeria en el art. 24 la siguiente
prescripcion:

“El Congreso promovera las reformas de la actual legislacion en todos su ramos, y el

establecimiento del juicio por jurados”

Si la mirase mas aun advertiria la proliferacion de vias para penetrar a la justicia con amparos,
habeas corpus y habeas data.

Con estas pocas pesquisas podria adelantar algunas hipdtesis apresuradas: el acceso a la
justicia es una garantia constitucional (es obvia) y el pueblo accede a la administracion de la
justicia como jurado (lo que en modo alguno es obvio). Lo apresurado de estas hipotesis no
demoraria en presentarse. Porque si se detuviese en la legislacion de menor importancia que
la constitucidn, veria que muchas leyes ya no tan contemporaneas, intentan eludir el acceso a
la justicia a través de mediaciones, 0 suspensiones de juicio a prueba. Modos todos
alternativos para la solucion de conflictos en el seno de la justicia. Y si se piensan modos
alternativos a la Justicia, si se desea eludir su accionar, mal se podria concluir que a ella se
accede por estas tierras.

Pesquisando publicaciones del Colegio de Abogados de La Plata, advertiria que en pleno
1983 (cuando en este pais derrotado en Malvinas se esperaba aun la democracia) se editaba un
libro con ese nombre: El acceso a la Justicia. Movimiento Mundial para la efectividad de los
Derechos. No encontraria ISBN de ninguna especie, pero sabria que era un texto traducido
por Samuel Amaral, del inglés, la lengua original en el que lo habian escrito Mauro
Cappelletti y Bryant Garth... “Las tablas de su contenido evidencian lo que han entendido por
acceso a la Justicia”, podria concluir y a partir de alli podria imaginar los limites y obstaculos
de estas ideas. Imaginaria, por ejemplo, que a la justicia se accede por varios sitios y por muy
diversas personas (no sélo por el mostrador de una mesa de entradas con la compafiia
necesaria de un abogado). Que es Gtil mirar como acceden los que demandan sus servicios y
también como acceden los que se pretenden sus servidores, habitantes todos (al fin y al cabo)
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de esta Republica. Tal vez, conjeturaria en medio de estas derivas de su pensamiento, que
“acceder” es mucho mas que sortear una reja, un muro, una escalinata, una puerta u obtener
una representacion legal y que “la justicia” algo mas que un servicio que se administra o un
palacio. Acaso imagine que a la justicia no se acceda so6lo en el Poder Judicial que administra
sus servicios, sino en otros poderes que poseen otros nombres y modos de proceder.

Un paseo por los periodicos desplazaria a nuestro etnografo inventado al universo de los
medios masivos de comunicacion. A lenguajes que, sinceros 0 mentirosos, deben comunicar
a sus lectores bajo pena de no poder continuar con el negocio de la venta editorial y los avisos
publicitarios. Alli advertiria que se despotrica contra la Justicia y sus magistrados por su
lentitud o su insensatez, pero que, aungque en contadas ocasiones, son los propios jueces o
funcionarios los que se quejan de las jergas judiciales, que los incomunican.

¢ldeas viejas? Podria preguntarse nuestro inquisidor. Si repasase fechas de las obras y las
leyes que ha encontrado, advertiria que la obra en inglés que Amaral tradujo, data de 1978; la
Constitucidn Provincial en el articulo trascripto, de 1994; la Constitucion Nacional, de 1853.
Sin embargo, en otras tierras imaginarias, en islas de fantasias reducidas a cuentos de infancia
Lemuer Gulliver en 1726 se quejaba de los jueces y abogados, en patria de los Houyhnhnms
(caballos racionales): “Debe hacerse notar ademads, le explicaba a su amo- que este gremio se
expresa con una jerga muy peculiar, que no puede entender ningln otro mortal. En ella
estan escritas todas las leyes, que ellos tienen especial cuidado en multiplicar. Asi han
embarullado de tal modo el verdadero sentido de la verdad y la falsedad, de lo recto y de lo
injusto, que se tardaria treinta afios en decidir si el terreno heredado a través de seis
generaciones de antepasados me pertenece a mi 0 a un extrafio que vive a quinientos

kilometros.”

¢ldeas exclusivas de esta cultura que nuestro etndgrafo visita? En absoluto, en Inglaterra, la
tierra en que vivio el irlandés Jonathan Swift, al parecer la preocupacion literaria es de afiosa
data, y la investigacion sobre estas cuestiones dio pie en 1996 al Reporte de Lord Woolf. Es
decir ideas ni nuevas, ni exclusivas. Reiteradas como la fatalidad de un mito o un calendario.

Si nuestro etnografo inexistente recorriese la ciudad (quede claro que hablo de La Plata, una
ciudad fundada y dibujada como prenda de unién entre los argentinos), no le seria simple
identificar los edificios de los juzgados, las fiscalias, los centros de atencion a la victima, las

defensorias civiles o las penales. Tal vez necesitase una exploracion previa por alguna guia
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que les marcase en el ejido urbano las diversas oficinas. Si las identificase con puntos se
encontraria ante una obra puntillistica, con base en un cuadrado cuadriculado repleto de
diagonales. Y si midiese las distancias entre puntos (un indicador de las peregrinaciones que
deberian soportar los ciudadanos) y los medios de comunicacion entre ellos, y los costos de
los traslados y estacionamientos tal vez pudiese intuir (al fin una primer hipoétesis falsable)
que en estas condiciones el acceso a los palacios y palacetes de Tribunales no es simple, sobre
todo si se vive en otros pueblos o ciudades de esta Provincia. Si se detuviese, por ejemplo, en
los estacionamientos rapidamente encontraria un contraste marcado con el mundo del
comercio y sus hipermercados: gigantes locales donde las funciones mas variadas estan todas
disponibles en el medio de un inmenso playdn de estacionamiento, al menos en los que se
ubican en la periferia como los manicomios o las prisiones. Nada de ellos encontraria en los
edificios judiciales con sus estacionamientos reservados para funcionarios, no para
justiciables, y sus oficinas dispersas por todo sitio. “Acceder al mundo del comercio no es
igual que acceder al mundo judicial ”, podria concluir sin miedo a equivocarse demasiado. El
apetecido universo de eventuales compradores, dista del de eventuales requerientes o
requeridos de servicios judiciales. Ciertamente estos no son clientes. Y a juzgar por los
espacios de estacionamiento de estos estacionamientos y salas de espera, hasta los no lugares
posmodernos, se pueden comportar como escrituras para inferir ideas y modos de trato.

Imaginemos un poco més. Pensemos que nuestro observador no se conforma con mapas,
puntos, lineas y mediciones de estacionamiento; y busca acercarse a alguna realidad que
exceda al plano. En ese caso le llamaria la atencion el crecimiento de rejas en torno a los
edificios de los Tribunales y otros Palacios del Poder. Muchas de ellas moviles (tal vez
pensase que podria indicar la existencia de rejas tan mdviles como la de los circos cuando
mostraban sus fieras y domadores de pueblo en pueblo). Otras fijas, como otrora supieron
tener las ciudades, si pudiese constatarlo con fotografias antiguas que lo acompafiasen en su
pesquisa. Las rejas, tal vez insinuaria, encierran, protegen, pero sin duda vallan el acceso a
la justicia, o al menos a sus dependencias, como lo hacen con otros poderes de las
Republicas. Sirven también para colgar reclamos, que nuestro observador encontraria
generosamente superpuestos, afiches que claman justicia, peticionan carceles o libertades o
insindan a los jueces que piensen en sus hijos y en sus maridos, 0 en sus esposas. ¢ Crisis de la
Justicia? ¢Crisis de las representaciones politicas? Podria preguntarse. Una exploracion de
la historia de estas edificaciones de las idas y vueltas de los encierros, podria acompafiar sus
pesquisas, pero una primera aproximacion exploratoria, seria una faena para compartir con
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historiadores, urbanistas y arquitectos. No obstante, las imagenes de las edificaciones podrian
insinuarle algunas pistas. ¢Qué implican en las construcciones las escalinatas altas que dejan a
los discapacitados al pie de la justicia? ¢Qué significan las alturas de las habitaciones, los
despachos, las tarimas, los sillones y sus ornamentos, gigantes en los edificios viejos y
acotadas en los nuevos? ¢(Qué vinculos secretos podrian relacionarlas con los podios, los
palcos, o los pulpitos?

Franqueadas las escalinatas de acceso (nuestro etndgrafo conjetural advertiria que en algunos
y no hace tanto se han construidos pocas piadosas rampas) un nuevo universo de observacion
se le develaria. Espacios surcados por pasillos como vias (0 muros) que separan a los de
adentro con los de afuera (al menos por el tiempo del horario judicial), en los que no es simple
peregrinar sin tutores ni acompafiantes. Sitios con pocas sefiales y marcas. Con sefialéticas
de distintos tiempos que conviven para extravio de las personas ajenas a ellos. Lugares sin
guias, recepciones ni recepcionistas que lo interroguen (En qué puedo ayudarlo?, como lo
harian en muchas otras dependencias de bancos, comercios, 0 agencias de recaudacion,
elegantemente vestidos. En una primera recorrida por estos laberintos le costaria encontrar
lugares de espera o privacidad. Sillas para sentarse, calefaccion aceptable. Los pasillos,
podria concluir, son meros sitios de transito (como las salas de espera de los aeropuertos, una
autopista 0 un supermercado), y alojan por igual a testigos, victimas o acusados (que
distinguiria, al menos en algunos casos, porque son sentados con las manos esposadas hacia
atras y custodiados por personas de uniforme). Son “no lugares”, como lo ha dicho Marc
Augé, en las entrafias de estos edificios, si es que en ellos hay lugares donde sus habitantes
construyan identidades (o aspectos de ellas) que podria conjeturar por la estabilidad de los
cargos judiciales y desmentir por la velocidad de los movimientos, los ascensos vy
expectativas. Pero fuera de esta hermandad con otros “no lugares”, estos vericuetos se
distancian mucho de otros lugares acondicionados para esperar. Entrar a una agencia de
recaudacion de impuestos del mismo Estado que los gasta (aunque poco) en la Justicia, le
propondria enormes diferencias. Encontraria alli algin recepcionista en la entrada, sillas
dispuestas en fila y televisores para matizar la espera (artefactos mas visuales que sonoros
porque no se escuchan para nada, lo que los igualaria con otros lugares en los que han
pululado las cajas bobas, 0 mas pantallas de que cajas). Sitios semejantes podria encontrar en
bancos (privados o publicos), Hospitales (privados o publicos) y agencias de compraventa.
Espacios todos donde la atencién (al contribuyente, pablico, al paciente, o al cliente) al menos
se reconoce con muebles, lugares precisos y objetos de diversa indole. Donde alguien, de
alguna manera, los reconocié como personas dignas de algin buen trato. En estos sitios
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variopintos también encontraria algunos otros denominadores comunes: una sefialética, mas o
menos precisa y entendible, carteles de iluminacion y sonido que indican orden de prioridades
de atencion, y pequefias tarjetas de identificacion de quien atiende, circunstancias, objetos e
identificaciones absolutamente ausentes en las edificaciones que se ha dispuesto observar en
las casas de justicia. Si quisiese evocar entonces alguna conceptualizacidén para nombrar estas
ausencias concluiria que los no lugares del mundo urbano contemporaneo, son méas no lugares
gue nunca en estas construcciones judiciales. Como si a la Modernidad de sus Palacios y
emblemas (algunos un tanto monarquicos como el diccionario de la lengua), le correspondiese
la condicion liquida de sus instituciones y servicios. Palacios y emblemas que hacen agua. Si
tal fuese una conclusién provisional dispuesta a ser falsada con la observacién participante
que realiza, entonces rapidamente la verificaria al advertir el tamafio de las mesas de entrada,
la senectud de las salas en que se encierran por el tiempo del juicio los testigos (aunque se los
pueda desistir mas adelante), o la absoluta indiscriminacion de los “despachos” de atencion a
los justiciables, en caso que fuese autorizado a recorrer el camino largo, y sinuoso que
empieza tras las mesas de entradas (como probablemente haya leido en la ficcién literaria).
Acceder a un edificio de justicia no solo es complejo, podria imaginar, también lo es
encontrar algun sitio en él, alguna atencién individualizada, como la que se escucha en una
caja de supermercado cuando el cajero (perfecto desconocido del cliente) lo Ilama por su
nombre tras leer el DNI presentado para certificar la compara con los plésticos bancarios que
lentamente sustituyen el pago en efectivo. El mundo de la justicia no es el mundo del cliente,
pero tampoco el de la atencion al justiciable, podria obviar nuestro observador imaginario.
Imaginarlo recorriendo pasillos con mesas de entradas con carteles que dicen golpee y espere,
0 puertas con flechas que indican que debe proseguir su camino hasta la puerta siguiente.
Pensarlo llegando a Tribunales sin estacionamientos mas que reservados para el poder
judicial, o esperando en una sala fria el turno para ser llamado como testigo en un hecho que
percibid varios afios atras, cuando el tiempo erosiona la memoria y los cerebros. Imaginarlo
como imputado o demandado que se escabulle entre escritorios y personas (de traje y corbata
o sin ellas), escalando (en busca de la defensoria de turno), descendiendo a los infiernos de
las alcaidias (casi siempre catacimbicas) o dando vueltas inciertas para hallar el centro de
atencion a la victima (si decidiese que su observacion debe ser aln mas participante,
sentandose en todo tipo de sillas para mirar y sentir) permitiria adelantarse a las anotaciones
gue podria registrar en su cuaderno de observaciones, como una suerte de Margaret Mead en

la Samoa nuestra de cada dia.
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Sin embargo nuestro etnégrafo podria mirar mucho mas. U observar mucho mas. Podria
pesquisar los discursos y los didlogos que atraviesan los debates orales (es una forma de decir)
y publicos (es una forma de justificar), o los expedientes judiciales con sus acusaciones, sus
defensas y sentencias de todo tipo de instancias. En fin, podria pesquisar las fuentes
judiciales (que asi las llaman los historiadores amantes de la escritura), o escucharlas en vivo
y en directo, si pretendiese la reconstruccion de fuentes orales, hablando por si mismas (es
una forma de decir porque responden preguntas), para delicia de todos aquellos que sospechan
que la escritura muestra pero obtura, dice, pero esconde.

La busqueda de fuentes judiciales no se agotaria en los legajos, causas o expedientes, esos tres
nombres distintos para un objeto Unico y verdadero. Si pesquisara los libros de registros de
designaciones, licencias, bajas, y traslados, el acceso a la justicia (y la fuga o expulsion de
ella) otras inferencias se presentarian a nuestro etndgrafo imaginario interesado en todo tipo
de acceso a la justicia. Podria pensar que acceder a la justicia es algo méas que ser presa de
ella. Es también obtener un trabajo, un cargo, una categoria, un ingreso seguro (en tiempos de
trabajos precarios e inestables). Es iniciar una carrera, valerse de ella, tener un despacho,
unas banderas, un tipo de sillon y de escritorios predeterminados (segun cargo y funcion), un
custodio, una patente, 0 un auto a disposicion. En estos casos tal vez apelaria a los juristas
deseosos de vincular el derecho con la cultura, las reglas con sus usos, las ensefianzas con las
profesiones, los cargos con sus prestigios y desprestigios, sus dafios emergentes y sus lucros
cesantes. ¢Esta forma de acceder a la justicia, pasillos adentro, se vinculara con la forma de
acceder a ella pasillos afuera? Podria interrogarse. Seguramente no, pues no encontrara
tipologia de silla alguna, en los pasillos. “Mostrador afuera todo parece uniformarse” (seria
una conjetura plausible), aunque tal vez pudiesen existir vinculos secretos que comunicasen
compartimientos estancos del mismo modo que podrian encontrarse entre las sociedades y las
prisiones.

Imaginemos ahora que desea una observacion mas participante, y que concluya que la hara
como publico de un juicio oral, ya que jurado no puede ser pues no hay, por esta Provincia,
ley alguna que lo habilite. ¢Qué haria? Probablemente peregrinaria buscando salones de
juicio, hasta toparse con uno. (Debe rodearse en este caso de paciencia suma pues los juicios
de posponen, superponen, pocas veces comienzan a horario, y nunca se sabe cuando terminan,
ni cuanto habran de durar los cuartos intermedios). Entonces encontraria un nuevo escenario
con actores en vivo y en directo. Trajeados, pero sin toga, hablaran con pompa y
circunstancia. Se trataran de un modo casi nobiliario, como si a las alturas de los estrados y
sus sillones les correspondiese la altura y la distancia de las formas del lenguaje: “Sefior
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Presidente”, “Vuestra Seforia”, “Usia”, “Vuestra excelencia”, seran expresiones que
iniciarian todo parlamento. “Distinguido colega” el trato que, salvo exabruptos, se
dispensaran entre pares. “Cuanto mds sea la altura o la distancia, mds dificil es el acceso”
podria conjeturar, sin demasiado esfuerzo ni justificacion. Tanto, o0 mas o menos, que “tocar
el cielo con las manos”, esa expresion popular de la imposibilidad. Poco después no
demoraria en tomar nota que desde el comienzo mismo de los debates mucha de la prueba que
sera utilizada, es escrita y serd incorporada “por lectura”, pero que, en realidad, solo se lee la
nomina de las pruebas de esta especie, pues la prisa ha restado importancia a la palabra leida.
“;Como sabré que dicen estas pruebas?” pensara. Luego, al escuchar los testimonios, caera
en la cuenta que muchos de ellos se completan o reformulan tras “leerse” la version escrita
antes del juicio en una investigacion que se llama preparatoria. De este modo, sagaz,
concluira que estos juicios orales y publicos, no son ni tan orales (pues mucha prueba que se
toma en cuenta es escrita), ni tan publicos (precisamente por lo mismo, es decir, porque la
prueba escrita no se lee “en publico”). ¢Conjeturara, acaso, que los juicios orales y publicos
son formas relativas de acceder a la justicia, al menos para el publico que los hace publicos, y
que se pone de pie cuando comienza la funcién, a diferencia de los conciertos o las obras de
teatro, en que lo hace al final, como signo de elogio a los intérpretes? No dudara, en cambio,
que es inexorable pesquisar las causas, con sus fojas y sus caratulas, sus cuerpos, y sus
anexos, pilas de papeles cosidos con hilos, si quiere continuar su exploracion, como un viajero
en tierra ignota.

Mirar, leer, un expediente como un extrafio al universo que lo construye procuraria a nuestro
etnografo nuevas aventuras y desventuras. Seguramente se extraviaria en él. Veria sefias y
marcas poco comprensibles, y una costura de escritos, unos tras los otros, siguiendo un orden
inaccesible. Advertiria siglas enigmaéticas como CPP, CP, CN, CC, Ccom., CPC y Com.,
CPcial, Arts. Ac. Y Sent, de las que no encontraria diccionario alguno al alcance de su mano.
Acaso le llamaria la atencion la sobrevida, en estas causas, de lenguas muertas hace mucho

29 ¢¢ 29 ¢

tiempo, que atisbaria en expresiones como “sub exdmine”, “sub lite”, “in fine”, prima facie”,

29 ¢

“ad referendum”, “ab initio

99 ¢ 9% ¢ 9 ¢ 9% ¢

ne bis in idem”, “nullum crimen”, “ad hoc”, “sine die”, “a quo”,
“a quem”, “per saltum”, “in situ”, “ de visu”, “felatio in ore”,”cuninlingus” escritas en una
lengua imperial que subyace a lenguas romances. Palabras de una antigua lengua liturgica
usadas por una religion que, como los imperios, desafié los limites de los estados nacionales y
sus dialectos. Palabras del imperio que primero persiguid a la Religion que tomo su lengua y
sobrevivid con su derecho, aunque sus circos Yy ejércitos hayan perecido o quedado en ruinas.

Si no se decidiese a desentrafar estos jeroglificos o estas expresiones sobrevivientes, tal vez
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se detendria en aquellas hojas que registran palabras, y frases conocidas, familiares, acunadas
en la lengua materna. Leeria entonces en de este modo expresiones “injusto”, “coautoria
funcional”, “méxima taxatividad”, “dolo necesario”, “dolo eventual”, “posicion de garante”
“culpa sin representacion”. Concluiria entonces: “palabras conocidas, en expresiones
desconocidas ¢cual sera su significado?”. También leeria testimonios, informes técnicos,
pericias (aunque le costaria entender que se las denomine experticias), resoluciones y
sentencias. Una mirada inicial podria convencerlo que todas esas escrituras se comportan
como residuos y como recortes. Como residuos de reflexiones, estrategias, emociones,
pasiones, que se reflejan poco, pero que pueden intuirse. Como residuos de actividades que
tuvieron un tiempo, una ocasion. Un debate, un encuentro. Como recortes de lo que no se
escribio de todas esas ocasiones. De la mano de estas ideas imaginaria los limites, las
posibilidades de detenerse en estos reservorios escritos como indicadores de modos de
acceder a la justicia. Un linglista podria acompafarlo en sus busquedas indicandole las
caracteristicas de estas escrituras. Podria decirle por ejemplo, que configuran una verdadera
antilengua (una palabra tomada de Italo Calvino), hablada muchas veces con gerundios,
expresiones en idiomas muertos, frases harto extensas, llenas de oraciones subordinadas, que
se emplean en forma permanente una tercera persona, como si fuesen escrituras de nadie, o de
narradores abstraidos de las biografias humanas. También le diria que se emplean términos
extrafios, o términos familiares con significados distintos. Podria decirle también de las
singulares batallas que libran los ciudadanos para obtener lenguajes claros, legibles,
transparentes. Con esta informacién nuestro etnélogo imaginario rapidamente podria concluir
gue no son estas escrituras una via de acceso a la justicia, a la comprension profunda de sus
razones, sus percepciones, sus conclusiones, y aun sus emociones. Si las comparase con
otras escrituras del mundo del comercio con sus contratos de adhesion en letra chica, o los
prospectos de la industria farmacéutica, con letra mas chica adn, llegaria a conclusiones
similares. Una exploracion por el mundo médico, lo convenceria de que tras los lenguajes y
sus escrituras se ocultan formas infinitas de ejercer el poder y de luchar contra él, que en las
escaramuzas bioéticas se camuflan tras un curioso principio: el consentimiento informado,
que se limita a un formulario quede apuro se firma en las administraciones de los hospitales.
Entonces un interrogante nuevo podria insinuar otros recorridos: ¢Para quiénes estan hechas
estas escrituras de los expedientes judiciales? ¢ Cuéles son sus lectores implicitos? Segun el
universo de las reglas, estas palabras se dirigen para resolver contiendas, es decir desacuerdos
y controversias de las personas, que en esta jerga se denominan justiciables. Segun las
escrituras mismas, se dirigen a mediadores que dominen las formas en que estan escritas, el
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significado de las palabras empleadas. Sin duda son escrituras para iniciados en sus lenguas
exoticas e importadas. Pero ¢Ddnde se inician estos curiosos lectores? El esfuerzo inquisidor
de nuestro explorador lo llevaria a mundos distintos y superpuestos, como los que debid
recorrer hace muchos afos, en las fantasias de nifios y adultos Gulliver. Deberia, por ejemplo,
acercase al habla de las escuelas de derecho o a las escrituras de los fedatarios, mégicos
depositarios de la fe publica, o a antiguos modos de escribir de los habitantes de los tribunales
que podria investigar en los archivos historicos nacionales o provinciales, en causas
criminales del tiempo Colonial. En estas travesias podria ver que el acceso al lenguaje de los
abogados y de los jueces, reconoce origenes distintos. Anida, por ejemplo, en las formas
como se investiga y estudia el derecho, tanto como en las maneras como se ejercen las
profesiones. Podria, por ejemplo, mirar programas de la materia derecho penal de nuestro
pais, para convencerse que las personas de carne y hueso de los dramas penales, las victimas y
sus victimarios han sido prolijamente excluidos de las cavilaciones de los penalistas
contemporaneos. Y gue otros mas afiosos (se los etiqueta como positivistas) se limitaban a
considerarlas como objetos de estudio capaces de ser catalogados con etiquetas y nombres
como los que se utilizan para ordenar los individuos de los Reinos vegetal y animal, en series,
tipologias, especies y subespecies. Con estas ciencias tan abstractas, tan puras, los “otros” y
sus lenguas se extravian entre definiciones y conceptos. ¢Cdémo tenerlos en cuenta para que
accedan a la justicia? Si nuestro explorador husmease la biblioteca de los libros actuales de

derecho penal podria encontrar expresiones como las siguientes:

“El riesgo permitido como obstaculo de la imputacion objetiva, es decir, como obstaculo del
tipo, debe distinguirse por lo demas, en el riesgo permitido fundamentado en la ponderacion
de intereses, del estado de necesidad justificante. También en el estado de necesidad
Justificante se tienen en cuenta riesgos (“peligros) para intereses que pueden conducir a la
autorizacion de un comportamiento arriesgado. Sin embargo, en el estado de necesidad
justificante se trata siempre de la especial relacion de finalidad en que se encuentra la

.7 cr . . 2
accion: el contexto de la accion justifica”

INVOLUNTABILIDAD

2 Jakobs, Gunther. Derecho Penal, Parte General. Madrid, 1995. P4ag. 246.
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Concepto y delitimitacion. La involuntabilidad es la incapacidad psiquica de conducta, es
decir, el estado en que se encuentra el que no es psiquicamente capaz de voluntad. (Zaffaroni,
2003:358) °

¢Acaso son comprensibles semejantes expresiones para el pueblo de la Nacion Argentina, los
ciudadanos o los habitantes del suelo patrio? ¢Acaso encontraria en los diccionarios de la
lengua espafiola (o en cualquier otro) esas palabras? ¢Quién las ha inventado? ¢Para qué lo
ha hecho? No obstante y como para no apresurar una conclusion el explorador nuestro de
todas estas lineas podria interrogarse ¢ Los profesores de derecho penal se ocupan de ensefiar
sus conceptos y definiciones a los ciudadanos? ¢Hacen algin esfuerzo para traducirlas al
lenguaje que comprendan? Temo que la repuesta sea negativa. Que quizas encuentre que los
profesores de derecho penal estudian otras lenguajes y las traducen (el aleméan es una de ellas)
pero que no lo hacen para los ciudadanos. Que construyen libros con sus traducciones,
inaccesibles para las personas hambrientas y sedientas de justicia, pero omiten textos simples
en papel barato o soporte virtual, que hablen de los delitos, de las penas, de las victimas y los
victimarios. Mas aun, leen leyes relativamente comprensibles para quienes las habran de
alguna padecer, con palabras extrafias, importadas de otros paises. Y hasta encontraria algin
penalista que concluye que los penalistas son intolerantes e intolerables. Podria ver, ademas,
que a la palabra ciudadano, los profesores, le temen como vocablo oprobioso de un derecho
penal que han llamado del enemigo y que atraviesa las leyes penales que los representantes de
los ciudadanos construyen, segun dicen, para bien de todos, para seguridad de todos y
malestar de los profesores de derecho. Veria entonces que también los profesores de derecho
penal desean la seguridad, y que justifican sus términos extrafios como una garantia que
resguarda la seguridad juridica. La certeza seria para ellos hablar estas palabras definidas y
redefinidas, y que los jueces comulguen con ellas, en una comunién que los ponga a salvo de
la singularidad irreducible de los casos, que desafian el dar a cada uno lo suyo. Entonces
cobijadas bajo una misma palabra (“seguridad”) encontraria batallas importantes, desacuerdos
significativos, nada mas y nada menos que entre aquellos que dictan las leyes (dicen
representar a los ciudadanos) y quienes las aplican nutritivos con lenguajes especiales. “Ah/
la sequridad, el fundamento del Contrato Social, el fundamento del Estado y su soberania”
evocaria nuestro etndgrafo perplejo, para preguntarse ¢Se podria acceder a la justicia bajo
estas condiciones? Seguramente no (si acceder implica comprenderla) porque las leyes que
los representantes de los ciudadanos dictan serian interpretadas con las palabras extrafias de

3

Eugenio Raul Zaffaroni. Manual de Derecho Penal Parte General. Buenos Aires, 2003,
Editorial Ediar. Pagina 358.
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los profesores de derecho, como quien, cambiando el diccionario con el que se leen y aplican
las leyes, muta sus antiguos significados. Algo bélico, pensaria nuestro etnografo, al recordar
el universo curioso de la criptografia y sus maquinas de encriptar y desencriptar, donde cada
namero, cada letra, significa lo que no significa en el mundo habitual. Similar a los lenguajes
del hampa, los lunfardos, con sus marcas y sus expresiones desconocidas para la policia.
Quizéas andlogo a ciertos cddigos adolescentes con sus jergas mutantes. La incomunicacion,
entonces, no podria ser mayor. Para colmo no le costaria (a nuestro etndgrafo) darse cuenta la
poca importancia que ha tenido la victima para los penalistas, pese a lo importante que es y ha
sido para legitimar el poder del Estado, al nimero cuantioso de reglas que la protegen, y al
papel de sus organizaciones en los reclamos contra la impunidad. Si reparase en la victima 'y
sus manifestaciones no podria concluir que ha logrado acceder a la justicia. Y en ocasiones
tal vez hasta la justicia haya construido victimas con sus decisiones. Curiosos contrastes
advertiria si pudiese detenerse en la “Carta de Derechos de las personas ante la Justicia en el
ambito judicial Iberoamericano” que lejos de haber sido fabricadas por ciudadanos, fue obra
de jueces reunidos en la VII Cumbre Iberoamericana de Presidentes de Cortes Supremas y
Tribunales Supremos de Justicia (México 2002). Alli se toparia con reglas como las
siguientes:

Una justicia comprensible

6. Todas las personas tienen derecho a que los actos de comunicacion contengan
términos sencillos y comprensibles, evitandose el uso de elementos intimidatorios

innecesarios.

7. Todas las personas tienen derecho a que en las vistas y comparecencias se utilice un
lenguaje que, respetando las exigencias técnicas necesarias, resulte comprensible para todos

los que no sean especialistas en derecho.

Los Jueces y Magistrados que dirijan los actos procesales velaran por la salvaguardia de

este derecho.

8. Todas las personas tienen derecho a que las sentencias y demas resoluciones
judiciales se redacten de tal forma que sean comprensibles por sus destinatarios, empleando

una sintaxis y estructura sencillas, sin perjuicio de su rigor técnico.
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Se debera facilitar especialmente el ejercicio de estos derechos en aquellos procedimientos

en los que no sea obligatoria la intervencion de abogado.

Imagino las especulaciones que podria formularse nuestro viajero ante semejantes contrastes.
Lo veo interrogarse por las razones que tendrian lo jueces para construir normas que limiten
sus poderes, y las razones o sinrazones gque podrian invocar los académicos para justificar su
hablar extrafio. Lo veo preocupado por imaginar alguna ética profesional de los profesores de
derecho penal preocupados por limitar el poder punitivo del Estado, que se inscribiese en una
Carta de derechos de las personas ante los Profesores de Derecho Penal. En esta ocasion sin
duda evocaria a Pierre Bourdieu y su busqueda sobre el poder de los hombres académicos,
aungue no haya etndlogo. Dejemos, al menos por ahora, las especulaciones imaginadas por
nuestro explorador imaginario. Conjeturemos que pesquisa otras ramas del arbol de la
Ciencia Juridica.

Si la exploracion continuase por otras especialidades juridicas. Si se metiese en los meandros
del derecho procesal o del derecho administrativo, sus conclusiones serian otras.
Procesalistas y administrativistas comparten con los penalistas el territorio incierto del
derecho puablico, una categoria que hablan y emplean los habitantes de la tradicién juridica
que nuestro antrop6logo imaginario explora. Pero sus intereses difieren. Pesquisando a los
primeros no dudaria en concluir que el acceso a la justicia es un tema al que le prestan
especial atencion, y demoraria poco en recordar el nombre de Mauro Capeletti, que leyo en el
libro publicado en 1980 por el Colegio de Abogados de La Plata. Asi un inventario de
humillaciones y fracasos veria desfilar en las palabras de esta especialidad. Que los pobres no
acceden diran. Que los otros mas o menos por la complejidad de los sistemas de juzgamiento,
las mentalidades conflictivas, la demora de los procesos judiciales que los asemeja a forma
precarias de la infinitud o a la inmortalidad de los tiempos de la justicia, la saturacion de los
mostradores judiciales... Procesos que El Proceso del abogado Kafka atisbé mucho antes de
la mano del sefior K. Recordaria tal vez, los diversos modos en que la justicia se elude. No
le seria tan simple, en cambio, concluir que adn una justicia pronta, expeditiva, agil, aun
deberia sortear las barreras linguisticas de la comprension para ser accesible a sus
“justiciables”. EI acceso a la justicia no se agotaria, por lo tanto, en llegar a los estrados
judiciales, en obtener respuestas prontas de quienes los ocupan, sino en comprender
cabalmente sus decisiones, un desafio enorme en un mundo complejo, con reglas cada vez
mas numerosas, dispersas, complicadas, y discutidas que, curiosamente, se presumen
conocidas por todos. Una comprension que permita su aceptacion o rechazo, exige decisiones
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transparentes para que todo tipo de ciudadano pueda controlar los modos como el poder de
decidir se ejerce. Una transparencia que se erige en virtud de las democracias republicanas y
desvelo de los profesores de derecho administrativo.

Si la pesquisa se detuviese aqui otras derivas podrian extraviarse. Aun si las lenguas de los
magistrados no fuesen ni confusas ni encriptadas, si los procesos fuesen simples y prontos, si
las leyes claras y comprensibles ¢no cabria continuar preguntandose si las sentencias de los
jueces acceden a la Justicia? Al fin y al cabo, la justicia no es sélo un poder, un palacio, un
lugar, sino el nombre de un valor intangible, del valor que, segun el diccionario de la Real
Academia que se emplea en la Republica de los Argentinos, retne la suma de los valores, que
se encarnaria en el hombre justo. Una palabra que se cruza con las necesidades basicas de los
hombres en la frase “hambre y sed de justicia”, un fundamento en el predmbulo de la
Constitucidn de la Nacion Argentina, y una bienaventuranza en el sermon de la montafia. Tal
vez nuestro antropologo entonces debiera interrogarse sobre otras formas de acceder a la
justicia, anteriores a la conflictividad misma que satura los tribunales de un pais anémico
como el que compartimos, un pais al margen de la ley, segin Nino. Accesos que dependan de
otros poderes, y no sélo el de administrarla para casos puntuales, en ocasiones puntuales.
Acaso piense que estas busquedas lo exceden, que necesita de economistas que le hablen de la
forma como los ingresos se distribuyen, y de los modos como los dineros del pueblo (una
expresion constitucional en desuso) se recaudan o administran. Que tan valioso como
recorrer una ciudad o explorar libros de derecho, sea mirar otras leyes de presupuestos, otros
poderes del estado, otras politicas, que no se mirarian bajo el nombre “acceso a la justicia”,
pero que subyacen a él. Mientras tanto quizas acuerde explorar formas de la cultura mas
virtuales, més liquidas, menos visibles, menos tangibles. Tal vez se detenga en programas de
T.V. o letras de canciones compartidos por la comunidad que estudia. Si lo hiciese,
encontraria inquietantes descripciones de la justicia en el pais en “La Justicia en un minuto y
medio”, narrada por Tato Bores, o quejas sin desperdicio en una letrilla cantada por Maria
Elena Walsh, una plegaria a la sefiora de ojos vendados que esta en los tribunales, con la
espada y la balanza. Se convenceria entonces de que sus tribulaciones fueron, para el pais que
explora, prenunciadas mucho tiempo antes de su recorrida por discursos y ciudades. Como si
el arte (tan ausente de las escuelas de derecho) fuese un extrafio profeta en su tierra...
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