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omo la de un determinado aroma,
la noche ser4, entre todas, slo una.
Contemplando a la solitaria luna,
un alma verds que por fin se asoma.

[Inmovil mar que duplica en estrellas
a sus despiertos; niebla eres del dia,
vestigio del atardecer. Tardia
ventura, de méascaras y querellas;

La sombra es sélo una extensién de tu ser.

En aullidos sacrificas tus prendas,
hasta que gobierne un nuevo amanecer.

Alli el silencio quedaré sin vendas...
Y habri en la tierra muy poco para hacer.

Dormiré en tu piel hasta que te enciendas.

La noche



a noche cafa despierta en Greenwich Village,
y desnudas las estrellas perecian
como tu corazén;

en donde cabfa un universo entero,
de luces primeras;
enceguecedoras como tu imaginacion.

Sostenias tu copa,
enjaulada de demonios y tibia verdad,
de antafio no resuelto y espinas arenosas.

{Alguno entendera que esa cruz,
no es la misma que la de esos dos ladrones
que beben despiadados su pobreza?

Tu prop6sito es olvidar
una multitud entera de belleza.
Pero tus versos rugen, como encadenados:

Al fin los pajaros serdn libres como el cielo;
aunque en la proxima manana
en el canto de sus alas desaparezcan.
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e las cosas que deparan los viajes,

recordaré un lugar que admiré en el tren.

El amor que no pudo ni podra ser;

el extrano hombre que simulé habitar
sin proponérmelo. Recordaré los
versos que allf lef, como nunca otro;
La completa herida del atardecer.

El otro camino, que no tomé...

Ha quedado detras, como una sombra,
la ennegrecida huella de la muerta hoja
derribada otra vez por mis recuerdos.

El camino que tomé



Carmelo

o recuerdo tus tltimas palabras,
ni el tono de tu voz, ni tus costumbres.
Ni tu andar, ligero o lento,
ni las eternas cartas de tu partida.
No servirid de nada preguntar esas cosas,
porque recuerdo las tardes de silencio,
en esa triste esquina,
en donde compartiamos el sol, que todavia quemaba.
Era una huerta tu escondite,
tu Unica puerta a la soledad,
ahora que entiendo, y que busco las mismas cosas.

No recuerdo ninguno de nuestros didlogos,
a no ser algunas palabras,

que sdlo ti pronunciabas de esa forma.
Porque camino atn esas mismas cuadras a tu lado,
saludando a quienes ya me conocen.

Eras tan grande,

que no sélo eras el padre de mi padre,

sino un nombre que jamés volvi a escuchar;
a no ser cuando alguien te recuerda,

acaso en la anécdota,

y su vaga costumbre de magnificar.

Un hombre es inmortal en vida,

cuando ya pasea en un carruaje sin puertas;
y cuando en la memoria de un nifio,

es s6lo bondad, amistad y carifio.

Una tarde, como cualquier otra,

tuve que acostumbrarme a la desdicha
de saber que no volveria a encontrarte.
Salvo en los suefios,

en los efimeros recuerdos,

y en la viva imagen de mi padre.
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