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Ramos Sucre: estética y metafísica

Winston morales chavarro

El Universo es una creación mental,
sostenida en la mente del todo.

el Kybalión

Ramos Sucre, el gran Ramos Sucre, no tiene un locus exacto.

Muchos quieren estacionarlo en el romanticismo, el modernismo e incluso

el surrealismo. No obstante, su literatura, su voz, su estro escapan a todo

rótulo y categoría. El poeta se estaciona en un supratiempo y un supraespacio

que no tienen vínculos con las jerarquizaciones literarias. Además, vive con

dureza una especie de metempsicosis que lo lleva a transformarse en todos

los hombres y todos los tiempos, en todos los objetos y todos los elementos,

en todas las causas y todos los efectos.

El poeta venezolano posee la llave para entrar en una atmósfera

“otra”, en donde todas las épocas confluyen, se encuentran, se mezclan

y se enlazan. Su transubstanciación lo lleva a incorporarse en el cuerpo

metafísico de un hombre total, aquel que es capaz de traducir la voz de un

hombre ecuménico, el mismo que tiene el rostro de todos los relojes y el

cuerpo de todas las máscaras:

Yo había perdido la gracia del emperador de China.

No podía dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explícito mi

degradación.

Nota: Para todas las citas de la obra
de Ramos Sucre, Cfr. José Anto-
nio Ramos Sucre, Las formas del
fuego, Ediciones Siruela,Madrid,
1988 y Rafael Arraíz Lucca, El
coro de las voces solitarias. Una
historia de la poesía venezolana,
Colección Fuegos bajo el agua,
Grupo editorial Eclipsidra, Cara-
cas, Venezuela, 2003.
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Un rival me acusó de haberme sustraído

a la visita de mis padres cuando pulsaron

el tímpano colocado a la puerta de mi

audiencia.

Mis criadosmenegaron a los dos ancianos,

caducos y desdentados, y los despidieron

a palos.

[“El Mandarín”]

El poeta dialoga con personajes aparentemente

inexistentes, etéreos, gaseosos; con formas

individuales que parecen ser o aparentan tener

otro tiempo, otro escenario, otra estratosfera.

A través de la palabra, Ramos Sucre es capaz

de violentar las limitaciones de carácter

mental, geográfico, temporal. Da la sensación

de que el poeta conoce ese principio hermético

que sustenta que el universo es mental y que

todo se sostiene en la mente del todo. Su

poesía halla sus estructuras en la linealidad

de un tiempo que no posee presente, pasado,

futuro. Es más, podemos aseverar con certeza

que estamos frente a una poesía que adquiere

dimensión con el paso de los años y comienza

a cifrarse en generaciones futuras y no

pasadas, fenómeno que se repite en poetas tan

descollantes como Blake, Novalis, Hölderlin,

Nerval o Baudelaire.

Ramos Sucre pertenecer a otro tipo de

sociedad (¿sociedad secreta o poética?), en cuyo

tiempo y espacio funda su reino (la literatura),

instala su bandera (la poesía), recrea su

lenguaje (el poema), marca su territorio (la

visión o la imaginación) y crea sus habitantes

(los personajes, la arquitectura, las deidades, la

historia, el mito) que entrega al lector para que

su entendimiento se eleve a consideraciones

de carácter trascendental, desprovisto de

los excesos de la lógica y del razonamiento

masculino.

la metafísica y su camino de diamantes

La poesía de Ramos Sucre está escrita en

primera persona: emana de un ser individual

que puede representar a un ser colectivo; es una voz

que se sujeta a un todo poético, de la que emerge un

todo poético. En la poesía del venezolano cobra una

importancia especial la palabra “Yo”, que sugiere un

vínculo especial con un precipicio esotérico, un principio

bíblico, una apertura alquímica: “Yo era el senescal de

la reina del festín. Habíamos constituido una sociedad

jocunda y de breve existencia.” [“El malcasado”]

Toda su obra está habitada por la presencia de lo

“incorpóreo”, de lo “inmaterial”, de lo “invisible”. Su

estética parece traducirse en un elemento extrafísico que

escapa a las formas de lo concreto, de lo material, de lo

presente. De allí que pueda reafirmarse que Ramos Sucre

pertenece a otro reino, a otra sociedad. Su manera de

razonar deriva de la lógica en la que trasegaron otros

poetas latinoamericanos, como Dávila Andrade, Carlos

Obregón y Jaime Sáenz.

Además de la presencia literaria de lo distinto

es común observar en la poesía de Ramos Sucre la

permanencia de otros mundos, como si en ella se

revelara la sentencia de Paul Eluard: “Hay otros

mundos pero están en éste.” Ramos Sucre descubre esos

mundos, entra, los recorre y se pierde en ellos; divaga

por ellos: “Una mano desconocida había depositado,

antes de mi deserción, una corona de flores lívidas en

la mesa de su oratorio. Esa corona, ceñida a la frente

de la muerta, bajó también al reino de las sombras”.

[“El malcasado”]

¿Qué posibilita esa visión? ¿Cómo adquiere el

poeta esa facultad de mirar lo incorpóreo? Sin lugar

a dudas la respuesta subyace a la consecución de un

sentido extraterreno, en la apropiación de un sentido

suprasensorial que le permite visualizar otras presen-

cias, formas o estructuras; muchas amalgamas, otros

resortes.

Su olfato poético le permite trasplantarse a un tiempo

absoluto (¿el Aleph planteado por Borges?) en que puede

presenciar lo ocurrido, lo que ocurrirá o lo que ocurre.

En ese plano confluyen cientos de ciudades e historias,

miles de cartografías que Ramos Sucre engulle para luego

plasmar en el papel cuando regresa a su cuerpo material,

su estado inicial, su manía literaria.

Da la impresión de que el poeta está conectado con

otra memoria que le permite divagar por una dimensión
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desconocida que se abre

al creador mediante la

imaginación y la intuición

filosófica; una geografía

a la que sólo acceden los

artistas más adelantados y

confeccionados: “Yo rastreaba

los dudosos vestigios de una

fortaleza edificada, tres mil

años antes, para dividir el

suelo de dos continentes”.

[“La ciudad de las puertas de

hierro”]

¿Es Ramos Sucre un

olfateador de resonancias?

¿Se apropia el poeta de

reverberaciones acústicas de manera consciente o un

proceso subconsciente lo alimenta?

En una carta dirigida a su hermano Lorenzo (24

de marzo de 1921), el poeta le recomienda la lectura

de la Ilíada y la Odisea; de Plutarco y Virgilio, de los

Edda (las colecciones de mitología nórdica), la Divina

Comedia, Orlando Furioso, de Ariosto, Don Quijote,

Fausto, Telémaco, las Mil y una noches… Estos gustos

literarios muestran su apego y su proximidad a textos

fundamentales de todos los tiempos.

Sin embargo, ¿es posible que tales libros le hablen

a todas las almas? ¿Acaso es falso que no todos los

individuos están diseñados para tales lecturas y que

no toda lectura se revela de igual manera a todos los

hombres? Esa concomitancia secreta entre libros como

los mencionados y el espíritu del aeda venezolano se

resuelve y se manifiesta en su temperamento y carácter

poético, en su pluma, en su prosa. Con base en lo

anterior, se propone la hipótesis de que Ramos Sucre

habla con sus iguales, se acerca a sus almas gemelas:

a sus hermanos esotéricos. Se vitaliza y robustece en

el mundo literario de Milton, Dante, Plutarco y, sobre

todo, las mitologías escandinava —la que quizás le

hablaba desde un locus común o cercano—, egipcia,

griega, hebrea y la hermética u obscura. Es un regreso

al suelo transitado, a una especie de tierra prometida,

en una búsqueda del tiempo aparentemente perdido.

El lenguaje abstruso en tanto que figuración de lo

incomprendido, lo lleva a relegarse de su

contexto, de su historia y de aquel tiempo al

que se refería como inventado por relojeros.

poesía y desterritorialización

La memoria arcana que habla al poeta lo lleva

a situarse en una especie de no-lugar, un

precipicio que abarca el conocimiento absoluto

(Ramos Sucre estudió latín, alemán, inglés,

francés, sueco, holandés, historia, litera-

tura, filosofía, geología, geografía, derecho,

matemáticas) y lo estaciona en un universo

total: cosmología poética en donde no entran

las glorias mundanas o las romerías, y donde

lo único que apremia es el dolor, el retiro, la

oquedad.

Al ubicar o fundar otro territorio, no

propiamente físico, Ramos Sucre establece

una especie de desterritorialización voluntaria,

pues es indudable que se extrae de una realidad

presente para ubicarse en una realidad pasada

o eterna, donde lo único que cuenta es la

configuración de un ente universal y perenne.

El poeta se declara, a través de su escritura, un

ser que lucha por elevar su conciencia humana,

un hombre que combate al animal que todos
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llevamos dentro. Su escritura muestra una

permanente fricción entre la materia y el

espíritu, entre el conocimiento absoluto y la

lógica de la contemporaneidad:

Yo rodeaba la vega de la ciudad inmemorial

en solicitud de maravillas. Había recibido

de un jardinero la quimérica flor azul.

Un anciano se acercó a dirigir mis pasos.

Me precedía con una espada en la mano y

portaba en un dedo la amatista pontificial.

El anciano había ahuyentado a Atila de su

carrera, apareciéndole en sueños.

[“La Procesión”]

Este saber abstruso le obliga a un ejercicio de

liberación. La escritura en Ramos Sucre no es

muestra de intelecto, de pose, de apariencia

filosófica. Su poesía es el reflejo de lo que

el hombre es; su prosa poética desnuda un

alma en constante ascenso hacia lo divino, lo

total, la unidad, la nada, el todo. Ramos Sucre

sufre como se constata en sus cartas, en las

que se observa su inclinación suicida, en su

descontento y en su avidez. El árbol del saber

provoca todas estas crisis. Sólo los idiotas son

felices, dirá alguien por allí. El único estado

de felicidad para el aeda latinoamericano es la

escritura, la disciplina literaria.

Todo lo anterior refuerza la hipótesis

sobre la desterritorialización del vate.

Ramos Sucre carga sus bártulos y su cruz y

va por los rincones de un mundo al que no

todos tenemos acceso. Mediante la intuición

filosófica el poeta trasciende la normatividad

del mundo presente-vulgar para instalarse en

las coordenadas de un continente mitológico,

divino y etéreo, cuyos planos fueron diseñados

por las manos del Gran Creador. Ramos Sucre

lucha por la armonía y el equilibrio entre la

materia, el intelecto y el espíritu; de ahí que

el del sufrimiento sea uno de sus mejores

lenguajes: “Yo me había internado en la

selva de las sombras sedantes, en donde se

holgaba, según la tradición, el dios ecuestre

del crepúsculo.” [“El Alumno de Tersites”]

La poesía de Ramos Sucre constata una permanente

fuga: el aislamiento de lo “real” y aparente para

sumergirse en el río de la historia, cuyas aguas son

claras y por eso mismo fidedignas, y cuya corriente

está delineada por la memoria de un prisma humano

de donde emana la voz del pasado, de lo vivido, de lo

que sigue viviendo, de lo que gravita indefiniblemente

por la atmósfera y el estro literario: “Yo recataba mi

niñez en un jardín soñoliento, violetas de la iglesia,

jazmines de la alhambra. Yo vivía rodeado de visiones

y unas vírgenes serenas me restablecían del estupor de

un mal infinito.”[“Victoria”]

santidad a traVés de las ciencias oscuras

José Antonio Ramos Sucre fue un visionario. Además

de poseer el don, el escaso don de la palabra, poseía

la visión de todo iniciado. En una carta a su hermano

Lorenzo argumenta: “Creo en la potencia de mi

facultad lírica. Sé muy bien que he creado una obra

inmortal y que siquiera el triste consuelo de la gloria

me recompensará de tantos dolores.” [Apartes de una

carta fechada el 25 de octubre de 1929, pocos meses

antes de su suicidio].

En la carta, el creador exhibe el convencimiento,

la certeza de que su búsqueda —no sólo literaria—

es la adecuada y que su flecha apunta a un blanco

inexcusable.

Ramos Sucre conoce el camino del exceso mental

para acceder a otros niveles síquicos. Su certeza también

estriba en la búsqueda de la santidad —no la del monje

ni la del papa— a través de las ciencias oscuras. La

mayor preocupación del poeta es lograr la gran obra —la

del trabajo alquímico— a través de la literatura órfica y

el saber teosófico.

Sólo a partir de una transformación espiritual

—propósito de todo metafísico— era factible la

consecución de la gran obra, de la tabla esmeraldina.

Ramos Sucre sabe que la transformación del

mercurio en oro es sólo una alegoría y que en última

instancia lo que los grandes alquimistas buscan es la

transformación de la materia en espíritu. De allí su

preocupación, su coherencia, su consecuencia. El poeta

sabe que las peroratas son para los oficiantes, para los
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sordos-parlantes de los radicalismos ideológicos: “Yo

vivía perplejo descubriendo las ideas y los hábitos del

mago furtivo. Yo establecía su parentesco y semejanza

con los músicos irlandeses, juntados en la corte por

una invitación honorable de Carlomagno.” [“El valle

del éxtasis”]

José Antonio Ramos Sucre conoce el lugar donde

se funden las presencias y el valor simbólico de la

tierra negra, del Yo Soy, de la serpiente verde, de la

tabla esmeralda. También conoce las cartografías

finamente diseñadas por Hermes Trismegisto (padre

de todas las religiones y todas las filosofías), Ramón

Llull (filósofo y místico catalán), Pico della Mirandola

(neoplatónico renacentista), Francesco Giorgi (monje

cabalista), Cornelio Agripa (filósofo y mago), Roger

Bacon (filósofo aristotélico), Trithemius (iniciado en las

ciencias secretas), Paracelso (antroposofista, místico y

mago), Cagliostro (avezado en las palabras, las yerbas

y las piedras), Saint-Germain (virtuoso en las ciencias

ocultas), etcétera. Gracias a ello se pudo acercar de

manera concienzuda al misticismo, la filosofía, la

ciencia, al arte, la Cábala y la filosofía hermética.

La única manera de resolver sus interrogantes más

profundos fue acercándose a la vida de prohombres

como los mencionados y recapitular su plano físico en

el conocimiento del espíritu y las doctrinas “oscuras”.

Por ese camino busca la salvación, la resolución de sus

conflictos internos y externos, que purifica

y metamorfosea a partir de la escritura y el

ejercicio literario:

Yo visité la ciudad de la penumbra y de los

colores ateridos y el enfado y la melancolía

sobrevinieron a entorpecer mi voluntad…

Yo salí a recrear la vista por calles y plazas

y pregunté el nombre de las estatuas

vestidas de hiedra. Prelados y caballeros,

desde los zócalos soberbios, infundían la

nostalgia de los siglos armados de una

república episcopal.

[“La Cañoneas”]

la muerte, su escritura, su círculo

Existe un sino trágico en los cuatro poetas

andinos mencionados: la

muerte. Si es verdad que

el único que no lleva a

feliz término su propósito

—porque la muerte es un

propósito— es el boliviano

Jaime Sáenz, también es

cierto que lo intentó varias

veces. La permanencia de

ese Ente maravilloso está

en sus versos.

Ramos Sucre, Carlos

Obregón, César Dávila

Andrade y Jaime Sáenz

la tributan, la coronan,

la ovacionan. De igual

modo, los poetas de todos

los tiempos la festejan y la cantan. La muerte

es para ellos un territorio, un elemento

literario, un recurso estilístico. Todos los

artistas, los grandes artistas, han trasegado

por ese territorio de sombras (¿o de luz?):

Homero (el descenso de Odiseo al submundo),

Virgilio (el encuentro de Eneas con Anquises

en el descendimiento a los infiernos), Dante

Alighieri (conversación de Charles Martel con

Dante en el “Paraíso”), Ronsard (“Himno de
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los daimones”), Milton (El Paraíso perdido) y

Goethe (Fausto).

Ramos Sucre no podía ser la excepción. Su

poética es un canto permanente a Perséfone

(diosa griega) o Proserpina (su equivalente

en la mitología romana). Para el gran creador

venezolano, la muerte no es una idea infausta

ni la vaga idea extendida por una religión

represiva cuyo máximo interés es inocular el

miedo y lograr la conversión a través de ella.

La muerte posee un cuerpo —casi siempre

literario—, una seducción poética, un hechizo

metafísico, una fascinación esotérica. Al

aproximarse a ella, a su territorio de ánimas

volantes, se presenta una especie de conversión

espiritual, de ascenso hacia lo absoluto:

Cuando la muerte acuda finalmente a mi

ruego y sus avisos me hayan habilitado

para el viaje solitario, yo invocaré un

ser primaveral, con el fin de solicitar

la asistencia de la armonía de origen

supremo, y un solaz infinito reposará mi

semblante…

[“Omega”]

La muerte está representada por lo femenino

como ciclo que comienza y termina, que

empieza y acaba; espiral que no muere, que no

bosqueja su último trazo. La muerte es la única

posibilidad —eso lo sabe Ramos Sucre—, el fin

de la sonrisa absoluta de la que adolece la vida.

Para el poeta, la muerte es una forma corpórea,

una presencia, una vibración, un movimiento

hacia otros espacios.

¿Pánico de ella? ¿Miedo? Estos

interrogantes suponen una contradicción

en la respuesta. Es muy factible cantarle con tal

de mantenerla alejada, y no deja de ser cierto que

es un resorte para entrar a otra lógica, a un nuevo

razonamiento sobre la vida, a una nueva percepción

del espacio y el tiempo. En esa búsqueda frontal de la

verdad, la muerte suele ser el camino más apropiado,

el único camino, el sendero de las respuestas, las

prácticas, las visiones y las experiencias. Cantarle a la

muerte, escribirle a la muerte, tratar de descifrarla es,

en resumidas cuentas, una manera de apropiarse de la

historia, del presente, de una cronología que está muy

vinculada a la expiración y a todo lo que fenece.

La muerte es el rostro del tiempo, es la cara de un eco

de horas que van quedando inscritas en un éter que los

poetas intuyen. Ese éter se reincorpora de lo gaseoso y

comienza a poseer una configuraciónmaterial: todo lo que

“expira”, todo lo que “acaba”, todo lo que se transforma

(la materia no se destruye) toma un matiz revelador en la

escritura del vate. En la muerte, por supuesto, no existe

la percepción del tiempo terrestre, la idea racional de un

espacio real, la certeza de un órgano tangible y específico.

La muerte crece en el poeta, se desarrolla de modo muy

particular a través y a partir de su angustia literaria:

He seguido los pasos de una mujer pensativa. Me

sedujeron los ojos negros y la extraña blancura de

la tez.

Una enfermedad me había desinteresado de la vida.

Recorrí una serie de calles desempedradas y sumidas

en la oscuridad. Yo me abandonaba al peligro de una

manera indolente…

He presenciado el desfile y la reunión de unas

figuras ambiguas. Todas mostraban el rostro de la

mujer pensativa y me rodearon, formando un coro

de amenazas y de lamentos…

[“El Extravío”]
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De otro lado, la muerte es desvelamiento del todo, la

voz secreta del todo, la omnipresencia del todo. En ese

camino de estrellas, en esa noche absolutamente oscura

(donde se encuentra la totalidad de la luz), el poeta

es capaz de fundirse con su lenguaje interior, el que

contiene la búsqueda de la verdad: la verdad como una

señal particular del ser trascendental e interior.

Lamuerte constituye, pues, unentreacto, el intermedio

de la obra en donde se pasa a otra sala, a otros ambientes

que son quizás los puntos de partida y de llegada, el no-

lugar donde se recupera la memoria absoluta, aquella

que nos habla de todos nuestros nacimientos y todos

nuestros fines.

La expiración, el acabose de las cosas puede

tener una estrecha relación con el olvido: ¿qué

es el olvido sino la muerte de un recuerdo, de una

vivencia? En este sentido, el olvido tiene relación con

lo que fenece. Se muere diariamente, se recapitula la

página en blanco de la existencia a través del tiempo

recobrado, de lo que logra evocarse. Lo demás está

“aparentemente” muerto, subyace en el río del olvido,

en las aguas fragorosas de las sombras. La memoria

nos mantiene vivos, la reconstrucción de la historia

—de nuestra historia— nos hace dueños de la vida

y de sus discursos literarios. ¿No seremos acaso el

recuerdo de algún Daimon? ¿La idea sostenida en el

espacio por algún dios antiquísimo y suprahumano?

¿Es el olvido de ese dios lo que nos lleva al

fallecimiento? Acaso la muerte sea el desaparecer

—por un minuto— de las corrientes subterráneas e

invisibles de un pensamiento extraterreno, que nos

lleva, en el tiempo formal, a ausentarnos por muchas

“horas” del territorio de los “vivos”. Esa es quizás

una de las razones más poderosas por las que Ramos

Sucre se apropia de su memoria individual y de la

memoria colectiva de la que forma parte;

memoria que, sin embargo —como en el

efecto mariposa— puede retocar, recrear,

interceder, modificar y alterar:

Unrelicariodebronceguardaba,másdemil

años, los despojos de una virgen cristiana

arrojada al Tíber. Yo había reconstruido

algunos episodios de su jornada en este

mundo por medio de las noticias breves,

lineales, de una crónica devota… Yo

me restablecí de un afecto desvariado

asumiendo una actitud contemplativa,

esforzándome en dibujar la figura ideal

de la santa. Yo me perdí adrede en la

soledad de unos montes bruñidos y me

abandonaba sobre un reguero de piedras.

Una golondrina desertaba de los suyos

en el mes de sombras de la cuaresma y

creaba delante de mí, enredándose en mis

cabellos, la vista de la vía desierta y de la

iglesia del relicario en la Roma pontifical.

[“El Jardinero de las espinas”]

Vocabulario esotérico

RamosSucrecifrasu lenguajeenunaatmósfera

oscura. Es un lenguaje que debe desmontarse

y desarticularse hasta que quede totalmente

desnudo. De esa desnudez surgirá, sin lugar a

dudas, una idea auténtica, una verdad relativa,

una consideración trascendental que bordeará

los predios de lo absoluto y lo hermético: “Yo

quisiera estar entre vacías tinieblas, porque el

mundo lastima cruelmente mis destinos y la

vida me aflige”. [“Preludio”]
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El poeta aspira al silencio del todo, a la

nada de la no-escritura, de la no-palabra, de la

no-razón que le ofrezca las esencias originales

de lo callado y mudo; aquello que lo aleje

del barullo escatológico de la cotidianidad

humana: “Yo había pasado la mitad de la

noche a la vista de las frías constelaciones y

vine a recogerme y a dormir en una sopeña

a la manera de Orfeo.” [“Bajo el velamen

de púrpura”]

Esta relación del poeta con la cosmología

interna y externa (el poeta como microcosmos)

lo lleva a una transubstanciación que le

permite asumir la visión de un individuo no

material, etéreo, capaz de contemplar las

estrellas desde su naturaleza inorgánica, no

material, no sustancial —desde la óptica de lo

físico—, y amparado en una nueva estructura

de espacio, cuerpo, tiempo y mente. Esta

es una consideración plenamente esotérica

y metafísica.

Sus recursos literarios, su estilo, sus

sobrias metáforas, su propuesta atmosférica

plantean siempre la existencia de un plano

que no se sujeta a coordenadas terrestres o a

lo expresamente humano: “Su mente padece la

visión de los jinetes del exterminio, descrita en

las páginas del Apocalipsis y en un comentario

de estampas negras.” [“Los Herejes”]

Ramos Sucre evoca de manera constante

un trance al que suele tener acceso, ya sea

por la vía literaria-intuitiva, ya por el camino

imaginativo-filosófico. De cualquier modo,

siempre resulta esclarecedora su poesía en el

sentido en que propone una realidad posible,

otra, que el poeta conoce, moldea, maneja y

trueca. Es una verdad maleable, una tela que

se dobla de acuerdo con los pliegues trazados

por el propio escritor: “Yo adivinaba los acentos

claros del alba, salía de mi retiro y pisaba con

reverencia y temor la escalinata roída por la

intemperie”. [“Lucía”]

En otros poemas parece existir un poeta-

oído, un hombre cuya oreja se extiende a

consideraciones extrageográficas e intemporales. El

poeta sumerge sus oídos en la resonancia universal

de un silencio acústico, una nada sonora, una música

muda que es sólo audible desde un no-lugar poético,

desde una cartografía sonora o un mundo constituido

por puros sonidos, por el trazo musical de un resorte

“involuntario” y perenne: “Yo visitaba la selva acústica,

asilo de la inocencia, y me divertía con la vislumbre

fugitiva, con el desvarío de la luz… Yo frisaba apenas

con la adolescencia y salía a mi voluntad de los límites

del mundo real.” [“Antífona”]

Este poema sugiere la facultad del poeta de

abandonar los límites del mundo y trascender a otra

dimensión posible dibujada a través de su niñez y

adolescencia. Pero, ¿de qué niñez y de qué adolescencia

nos habla Ramos Sucre? ¿De la suya, de la de su otro,

de la de sus otros, de la de un ser que fue y con el

que se descubre? Es muy factible que ese asilo de la

inocencia del que habla en el poema no sea sino su

escritura y la metamorfosis que vive a través de ella.

El asilo lo recibe a diario, es su segunda o primera

morada, es el lugar de encuentro con sus múltiples

voces, fantasmas y temporalidades: “Mi viaje se

verificaba en un mismo tiempo.” [“La Salva”]

Ese lenguaje, esa palabra, esa idea, ese concepto

no se reducen a la noción de escritura como una cosa

mecánica, sino que se elevan a la revelación, al trance,

a la visión, a la percepción de lo “invisible” o a lo que

se esconde a los ojos. La poesía del poeta es el habla

de la videncia y de la audiencia; a través de él —si

puede llamársele receptor— nos cuentan sus cosas

las salamandras y las sílfides, secretos reservados

sólo para este tipo de prohombres, de visionarios, de

superoyentes: “Aleja de tal modo las insinuaciones del

amor y de los afectos humanos para seguir mereciendo

el socorro de la salamandra y de la república volante

de las sílfides.” [“El Rebelde”]

La renunciación a la que se somete Ramos Sucre,

el desprendimiento, su anulación como hombre

material; su negación como un individuo físico, ávido

de los afectos del sexo y del género, la omisión de su

ego, como sujeto individual, para asumir su estructura

colectiva, holista, ecuménica, todo ello lo lleva a

trascender el espacio y el tiempo, a tomar la voz de
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los otros, a traducirse en una polifonía de ondas y de

figuras, de cuerpos, de esqueletos, de disposiciones

mentales, de reverberaciones humanas:

el pereGrino de la fe

Yo gustaba de perderme en la isla pobre, ajena

del camino usual. Descansaba en los cementerios

inundados de flores silvestres, en el ámbito de las

iglesias de madera.

Mi pensamiento se desvanecía a la vista del cielo de

ámbar y de una serranía azul.

Yo rompía al azar la flora voluble de los prados. El

iris mágico de una columna de agua aturdía la serie

de mis caballos imprudentes.

El sol fortuito invertía las horas de la vigilia y

del sueño, presidiendo el fausto de una latitud

excéntrica.

Los ríos verdes ocupaban un cauce

de cenizas. Merecían el privilegio de

llevar al océano el ataúd de una virgen

desconsolada.

Yo recliné la cabeza en una piedra,

compadeciendo la frente proscrita de

Jesús, y dormí en una colina sobria, en

donde crecía una maleza perfumada, cerca

del blando tapiz del mar.

Yo disfruté, en el curso de la noche

plácida, las visiones reservadas a Parsifal

y recibí, antes del alba, el mandamiento

de alejarme en silencio.

Un prócer de la corte celeste, favorecido

con el semblante y la sabiduría de un San

Jerónimo, me esperaba a breve distancia

en el barco del pasaje y lo dirigió con la

voz. LC


