Las novelas do
Reovolucitn Meaicana de 1970

El escritor es el hombre de las respuestas independientes.
Y a menudo, en las sociedades politicas,
nadie cotiza las respuestas independientes.

CARLOS MARTINEZ MORENO
(1917-1986).

INTRODUCCION

oy, algunos profesores de historia parecen ser los defensores de una causa perdida
en la medida que se proponen como guardianes de su ensefianza en un tiempo caracterizado
por el inmediatismo, el individualismo, el hedonismo y la ley del mas fuerte.

Los defensores de la ensefianza de la historia hacen hincapié en la utilidad de ésta para
los humanos asuntos de hoy, a partir de una mayor y mejor comprensioén del pasado y para
establecer las bases de la colaboracién como defensa contra el individualismo a ultranza que
se practica.

Sin embargo, la ensefianza de la historia necesita de la revisién permanente de las ideas,
especialmente de las que se dan por més evidentes y claras, y que, por lo mismo, son las
que mas exigen de la critica. Asf sucede con las “verdades” de la “historia oficial” que sigue
dominando en las escuelas con respecto a la Revolucién Mexicana de 1910, para sefialar el
tema de este texto. Presentar la historia a partir de formulas dadas de una vez y para siempre
lleva a los alumnos, m4s tarde o mas temprano, a la inseguridad y el desconcierto cuando
las comparan con su realidad.

Las teorfas que gufan el sistema educativo mexicano, combinadas con las exigencias
utilitaristas de la formacién educativa, terminan por confundir a profesores y alumnos mas
que ofrecerles los elementos que unos y otros necesitan para alcanzar sus respectivos obje-
tivos. Hay que repasar las propuestas a favor de una educacién integral, para las que el ser
humano posee potencialidades diversas y es capaz de una gran variedad de comportamientos
concretos sobre la base de habitos, habilidades, destrezas, capacidades y conocimientos,
asf como del manejo de muy variadas fuentes de informacién. Hablamos, parafraseando a
Aristételes, de potencias y actos.
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En este texto se propone la lectura de las novelas de la Revolucion, en particular las
escritas por quienes atestiguaron e incluso participaron en el movimiento, como un apoyo
did4ctico de la ensefianza de la historia; se invita al lector a la revisién critica de la historia
oficial que gira alrededor de héroes y villanos, y se sugiere la ampliacién y enriquecimiento
de los contenidos de los libros dedicados al periodo revolucionario con aquellos materiales
literarios.

ALGO SOBRE LA ENSENANZA DE LA HISTORIA

Es cierto que no sélo en la escuela se pueden provocar los cambios de formas de pensamiento
sobre el mejoramiento de la sociedad, pero el espacio escolar es idéneo para ese propésito,
siempre y cuando se procure la formacién de seres humanos criticos, maduros y curiosos,
insatisfechos con el aprendizaje rutinario de las cosas tal y como éstas deben ser en los términos
de la lectura conformista del libro de texto que aleja de aquellos propédsitos porque limita no
s6lo al alumno, sino al profesor. Se trata de generar un deseo que se asuma como siempre
insatisfecho, pero por ello mismo no limitativo, pues libera potencialidades y fundamenta
el crecimiento humano.

En la escuela se puede seguir haciendo lo mismo y de la misma manera. Lo mejor y més
cémodo con respecto a la ensefianza de la historia es asirse a lo que ya esta hecho, es decir,
a la historia oficial, pero como lo sefial6 el dramaturgo Emilio Carballido: “hay un cierto
maleficio en los sistemas de ensefianza que permite la perpetuacién y difusion de los errores”.

Una actitud indispensable en el profesor —el de nuestros dias y el de todos los tiempos—
es reconocer tanto sus saberes como su ignorancia (de hecho, es una actitud indispensable
para cualquier persona), y un objetivo constitutivo de su ejercicio docente es la formacién
de lectores auténomos, capaces de seleccionar lecturas con un criterio vélido y competentes
para investigar con base en sus necesidades de aprendizaje.

Hay acuerdo en que el alumno debe ser visto como un sujeto activo que avanza cuando
es capaz de reorganizar regularmente contenidos y esquemas de comprension. La formacién
del sentido critico le permite desechar ideas vacias de contenido y reformular de manera
activa conceptos —pongamos por caso los de patria, revolucién, identidad, nacién, patrio-
tismo, independencia y libertad, entre tantos otros— que vinculan pensamiento y accién.
A esta tarea puede ayudar de manera importante la lectura de novelas histéricas, las cuales
producen goce estético pero también permiten lecturas diversas del pasado por la via de los
recursos estilisticos y de los contenidos que proponen los autores.

La lectura de fuentes diversas y variadas —en este caso las novelas histéricas como apoyo
a la ensefanza de la historia— permite construir nuevas ideas sobre lo que se sabe. “Cono-
cer es organizar, poner orden en las interacciones con la realidad para hacerla inteligible”
(Ferreiro, 1999: 121). Hablamos entonces de saber buscar informacién, seleccionar, juzgar,
discernir, organizar, presentar, sospechar de lo que se halla y mas de soluciones simplistas y
faciles; llegar a la comprensién de la historia como procesos, no como una acumulacién de
hechos y una sucesion de etapas, y entender las revoluciones como rupturas de un continuum;
es decir, momentos criticos, pero también continuidades de un proceso més largo que incluye
los momentos de ruptura.
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Diego Rivera, La maestra rural.

LAS NOVELAS HISTORICAS

En la Poética, Aristoteles afirma que el arte imita a la realidad. Hoy, este aserto es discuti-
ble desde varios puntos de vista, incluido el de la sociologia del arte, pero en particular es
oportuna la diferencia que el sabio griego hace entre poesia e historial: “Y por este motivo
la poesia es mas filosofica y esforzada empresa que la historia, ya que la poesfa trata sobre
todo de lo universal, y la historia, por el contrario, de lo singular” (Aristoteles, 1989: 144).
Las obras dramaticas, género al que Aristdteles se refiere, deben ser creibles y coherentes, y
contar una historia verosimil; con todo, cuentan lo que deberia haber sido, mientras que la
historia cuenta lo que fue.

Aunque la diversidad humana es muy amplia, en las novelas histéricas se pueden identi-
ficar tipos humanos. A esto hay que agregar la innegable influencia que tienen el tiempo y
la cultura en la modelacién de interpretaciones vy juicios. Personalidad y cultura sefialan asi
la necesidad de conocer las motivaciones personales y los factores sociales e histéricos que
influyen en las formas de conocimiento y de conducta social, y de reflexionar en el compor-
tamiento humano ante una situacién histérica concreta.

De la novela, y en particular de la novela histérica, se puede decir que se trata de una
obra de ficcién que trata de lo universal, no de lo particular. El relato novelesco propone una
version subjetiva en que se plantea la posibilidad de lo que pudo haber sido en relacién con
un acontecimiento real; el relato histérico, en cambio, se atiene a los hechos sobre la base
de las fuentes en que estan consignados. En este sentido, la historia se refiere a individuos
realmente existentes; la novela histérica puede referirse a sujetos con esas caracteristicas
y modelarlos ficcionalmente, pero también a personajes sin existencia que encarnan tipos
y modelos humanos, formas de ser y pensar que rebasan incluso el tiempo narrativo. La
novela tiene un propdsito estético mediante el deleite, pero también es via para adquirir
conocimientos, e incluso distrae al lector de su rutina. En términos pedagégicos, la novela
histérica permite al lector comparar épocas, formas de conducta y sistemas de valores. En
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otras palabras, la literatura es una forma de conocimiento y la novela histérica, en particular,
permite afinar los juicios del lector con respecto a los motivos, las conductas y las formas de
ser de los personajes y de sus circunstancias, sin que tenga la obligacion de condenar o aprobar
sobre la base de pretendidas verdades absolutas. En sintesis, gracias a la literatura es factible
elaborar juicios mas humanos, comprensivos y reales sobre hechos y personajes histéricos.
La novela suele contarnos una historia imaginaria. Las ciencias sociales, en cambio,
que desde el desarrollo del positivismo han aspirado a ser verdaderas ciencias; tratan de
postular una serie de proposiciones, relacionadas entre si, con las pruebas que las pueden
corroborar, acerca de lo que consideran que es el mundo real. (Berger, 1979: 372)
La historia propone hipoétesis, hace deducciones y busca explicaciones plausibles con base
en la informacién disponible; recurre a un lenguaje preciso y directo. La informacién que
emplea puede enriquecerse o modificarse con nuevas fuentes. Es obvio que el propésito
del conocimiento histérico no es el goce estético, aun cuando muchas obras histéricas lo
procuran, ya por su calidad estilistica, ya por el tema que abordan. En cambio, “la verdad
poética se halla expresada en un lenguaje estéticamente agradable, rasgo que es un elemento
importante de su capacidad de persuadir” (Berger, 1979: 379).

En todo caso, el novelista histérico, sin tener las obligaciones del historiador, puede apro-
vechar (no lo necesita tanto como el historiador, pero a veces le hace bien) el conocimiento
histérico para fundar sus juicios. Combinar historia y ficcién es un ejercicio de complemen-
tariedad que apunta a un tipo especifico de conocimiento en que se retinen goce estético y
reflexion. Dicho en unas cuantas palabras, se trata darle verosimilitud al relato.

La novela histérica no es una galerfa fotografica, incluso si el escritor es testigo de los
hechos que relata —para nuestro caso, la Revolucién de 1910—, sino la interpretacion de
un autor ideolégicamente mediado que emplea una forma de expresién socialmente creada
pero elaborada de manera personal y, por lo mismo, tnica. El creador proyecta en los per-
sonajes sus ideales, valores y visiones del mundo y de la sociedad. Desde luego, con alguna
frecuencia es posible encontrar desesperanza y desilusién en el novelista, sobre todo cuando
hay discrepancia entre su propuesta creativa y el curso de los acontecimientos, lo cual puede
apreciarse en algunos de los escritores de la Revolucion. “La ficcién ha procurado también
ser algo mas que un retrato de la vida. Los novelistas han deseado sefialar una leccién moral,
directa o indirectamente, por lo que nos han ofrecido una critica ademés de un cuadro”.
(Berger, 1979: 327).

Esta discrepancia se puede entender de otra manera:

[...] la novela se caracteriza como la historia de una btsqueda de valores auténticos

de un mundo degradado, en una sociedad degradada, degradacién que en lo tocante

al protagonista se manifiesta principalmente por la mediatizacion, la reduccién de los

valores auténticos en el valor implicito y su desaparicién en tanto que realidades ma-

nifiestas. (Goldmann, 1964: 24)
Como testigo que enjuicia, el narrador introduce su propia ética como un problema estético,
de ahi que su ideologia pueda ser tema de an4lisis con respecto a su obra. En la mayoria de las
novelas de la Revolucién Mexicana que se proponen a continuacién aparece una conciencia
discursiva desdichada, desilusionada, desesperanzada.
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LAS NOVELAS DE LA REVOLUCION

En términos generales, son consideradas como novelas de la Revolucién las que narran el
periodo armado de la misma (1910-1917). Este es el criterio que se emplea en el seguimiento
de las novelas incluidas en la antologia que preparé Antonio Castro Leal y en la inclusion
de otras asimismo importantes, como La malhora, El desquite y La luciérnaga, de Mariano
Azuela; La negra Angustias, de Francisco Rojas Gonzalez, y Tierra caliente y las novelas cortas
incluidas en el volumen El sur quema, de Jorge Ferretis. Mencién especial merecen La tormenta
y El desastre, de José Vasconcelos, que forman parte de las memorias del escritor, politico y
filésofo, y que aun cuando no son obras de ficcion, remiten al periodo referido.

La seleccién no es entonces arbitraria, azarosa o totalmente subjetiva. Las novelas inclui-
das en la antologia de Castro Leal son Los de abajo (El Paso, 1916), Los caciques (México,
1918), Las moscas (México, 1918), El dguila y la serpiente (Madrid, 1928), La sombra del
caudillo (Madrid, 1929), Ulises Criollo (México, 1935) [primera parte de las memorias de
Vasconcelos], La revancha (San Luis Potosi, 1934), Cartucho (México, 1931), Las manos
de mamd (México, 1937), Apuntes de un lugarefio (Barcelona, 1932), Desbandada (México,
1934), Campamento (Madrid, 1931), Tierra (México, 1932), Mi general (México, 1934), Tropa
vieja (México, 1931), Frontera junto al mar (México, 1953), En la vosa de los vientos (México,
1941), iVdmonos con Pancho Villa! (Madrid, 1931), Se llevaron el caiién para Bachimba (México,
1931), El resplandor (México, 1937) y La escondida (México, 1947). A las cuales se agregan
para los propésitos de este texto: La malhora (México, 1923), El desquite (México, 1925), La
luciérnaga (Madrid, 1932), La negra Angustias (México, 1955), Tierra caliente (Madrid, 1935)
y El sur quema (México, 1937), ademas de las mencionadas La tormenta (México, 1936) y El
desastre (México, 1938), de José Vasconcelos que, como ya se sefiald, no son novelas, sino
dos de los libros en que aquél dividié sus memorias. Los textos mencionados son idéneos
para realizar el analisis literario de la Revolucién y dan cuenta de la basqueda de un nuevo
sistema social por parte de quienes participaron en el movimiento.

Las novelas consideradas son asimismo memorias de sus autores en el sentido de que éstos
dan a conocer su participacién en el movimiento revolucionario a través de ellas. “El género
adopta diferentes formas, ya el relato episédico que sigue a la figura central de un caudillo, o
bien la narracién cuyo protagonista es el pueblo; otras veces se presenta la perspectiva auto-
biografica y, con menos frecuencia, los relatos objetivos o testimoniales” (Martinez, 1966: 1).

Los autores seleccionados se pueden dividir en dos grupos: en el primero, integrado por
los autores nacidos entre 1873-1890, estdn quienes se unieron con entusiasmo al movimien-
to revolucionario para derrocar al usurpador Huerta, conocieron de cerca las hazafas y las
traiciones de los grandes jefes de la Revolucién: Madero, Zapata, Villa, Carranza, o lucharon
en las tropas revolucionarias al lado de alguno de los caudillos. Se trata de Mariano Azuela
(1873-1952), Martin Luis Guzman (1887-1976), José Vasconcelos (1882-1959), José Rubén
Romero (1890-1952) y Agustin Vera (1889-1946).

El segundo grupo lo integran los escritores nacidos entre 1895 y 1913 —con excepcién
de Urquizo—, entre los que estdn quienes debieron interrumpir sus estudios por el estallido
de Ia Revolucién o bien permanecieron como testigos mientras continuaron su formacioén
académica o se enrolaron en los diversos ejércitos revolucionarios a finales del movimiento
armado. Forman este grupo Francisco L. Urquizo (1891-1969), José Mancisidor (1895-1956),
Nellie Campobello (1913-1986), Gregorio Lopez y Fuentes (1897-1966), Rafael Felipe Mufioz
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(1899-1972), Mauricio Magdaleno (1906-1986), Miguel N. Lira (1905-1961), Francisco
Rojas Gonzalez (principios de siglo-1951) y Jorge Ferretis (1902-1962).

En los dos grupos hay una variedad de actores y de testigos de la Revolucién que dejaron
a la posteridad la narracién dramdtica de sus experiencias, en que las traiciones —por sefialar
s6lo un tema recurrente— se refieren tanto a personajes histéricos reales como a personajes
ficticios. La riqueza literaria describe ambientes y espacios —las frias madrugadas y el campo
de batalla—, situaciones —los fusilamientos, la actitud de los soldados y las soldaderas ante el
peligro—, las consecuencias materiales de la guerra —destruccién de pueblos y haciendas—,
el transito biografico de los personajes —el adolescente y el hombre maduro envueltos en el
torbellino de la violencia; el hombre anénimo ascendido a general s6lo para que, luego de
sobrevivir, regrese al anonimato del que sali6— vy el rico arco de las emociones —las mujeres
que asisten impdvidas al asesinato de sus hombres mientras sus hijos reciben su bautismo de
violencia; el peonaje en que se retnen los callados y los taimados—, etcétera.

LA RIQUEZA DE LA NOVELA HISTORICA COMO APOYO DIDACTICO

En tanto que narracién de lo vivido, las novelas y las memorias de Vasconcelos Ulises criollo
consideradas en el primer grupo se diferencian de las del segundo, pues en éstas hay una
narracién de lo representado; los autores incluidos en el primer grupo estdn envueltos en
sucesos a los que pretenden dar sentido, y en su empefio narrativo, se mueven dentro de
sus respectivos margenes y esquemas de significacién (ideoldgicos). “Entendemos aqui por
ideolégico que la funcién de la visién no es proporcionar un informe fiel del mundo, sino
construir de éste una imagen que calme la angustia engendrada por la situacién que narra”
(Leenhardt, 1975: 123).

Hay en las novelas histéricas y memorias mencionadas la critica a la decadencia de la
sociedad tradicional-liberal, sus valores y los sentimientos que éstos les despertaban: libertad
(parcial), honradez, veracidad, justicia, igualdad, solidaridad. Lo civilizado es contrastado
con lo barbaro (como etapa inicial del desarrollo humano), primitivo, instintivo y animal,
pero la pugna entre civilizacién y barbarie no encuentra siempre una sintesis creadora.

Sin embargo, toda esta obra relativa a la Revolucién motiva al lector a cuestionar la
relacion entre el autor y la realidad que describe, asi como la ideologia subyacente como
resultado del medio social del que proviene el autor respectivo. Se puede apreciar asi una
burguesia en peligro, fragil y en decadencia moral asediada por los “otros”, los que buscan
salir de su oprobio, pero en quienes hay también decadencia. Los hombres de la Revolucién
cambian facilmente de bando, igualmente “los de arriba” y “los de abajo”, y es frecuente que
no vislumbren el mundo nuevo y mejor que buscan. La suya es una realidad degradada en
que ideales y valores tienen un lugar precario; los proyectos y programas de largo plazo son
sustituidos por lo inmediato y la ventaja es de quienes estin colocados coyunturalmente en
una mejor posicién, como los astutos: aquellos que saben estar en el momento y lugar precisos.

Es frecuente que el indio, el soldado, la soldadera, el campesino miserable y su familia
representen lo negativo, pero mas que por un juicio moral laborado literariamente, por la
situacién misma en que estan inmersos los personajes: por eso estan “abajo” y son también
dignos de compasién por su ignorancia y condicién ancestral. En el otro extremo estan los
de “arriba”, representantes de la razén, quienes se comportan de manera oportunista, pues
aprovechan toda ocasién para sacar provecho. Por ello, merecen desprecio. Letrados e
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iletrados se vuelven inteligibles a la luz de
la razén, la légica y, sobre todo, la ética del
escritor.

Hay que destacar la oposicion frecuente
entre las realidades de los novelistas de la
Revolucién y las realidades de los grupos
revolucionarios, que se unen en la violencia.
Y si bien las tinieblas se oponen a la luz, no
impedirdan que de la literatura salga la vision
del mundo que permita interpretarlo por la
via de la escritura. El antiguo orden se des-
morona. Su lugar es ocupador por el caos, por
el desorden total que invierte los valores. A
los novelistas les corresponder4 darle sentido
al sinsentido de los acontecimientos, no sélo
como una tarea creadora, sino como un recur-
so para no hundirse ellos mismos en el caos.
En este sentido, se puede decir que para los
novelistas de la Revolucién la escritura resulté
ser también una catarsis.

En los libros mencionados hay narracién
e interpretacion, y los puntos de vista, como es natural, son muy diversos, pero en todos
los casos hay una postura estética y una posicién ideolégica desde las que se busca hacer
inteligibles los hechos. “No hay tiempo de pulir las frases: todo desemboca en una extrema
economia narrativa, y esta economia es un estilo del realismo” (Ruffinelli, 1982: 67). De
ahi la reproduccion o creacién de apodos para referir rasgos fisicos y morales, el recurso al
anonimato de los personajes, la descripcion crispada del fiero enemigo y la lealtad exaltada
al jefe inmediato.

Los novelistas de la Revolucién tomaron partido aun en los largos momentos de tran-
sicién en que la indefinicién era lo Gnico visible. En la mayorfa de los textos referidos hay
critica social y politica. Algunos son desmitificadores e incluso antioficialistas. En otras, es
perceptible la proyeccion de lo que “debi6 ser” y no fue, asi como el cuestionamiento a los
diversos bandos y grupos en pugna. No hay exageracion en sefialar que los novelistas de la
Revolucién, en términos generales, resultaron cronistas de un fracaso histérico. Algunos
fueron acusados de reaccionarios y de contrarrevolucionarios, como Mariano Azuela, porque
no pudieron ver (se ha dicho), inmersos en la inmediatez de los hechos, la grandeza de la
Revolucion Mexicana. Pero Azuela es inclemente porque desde su superioridad cultural y
su ética-liberal, descarna hechos y elabora personajes tomados de la realidad a su alcance.

“Los de abajo”, raza degenerada entregada al alcohol y las bajas pasiones, al saqueo y la
barbarie, como revancha por sus penas, que nadie puede contener. Es el caso de Demetrio
Macias, el personaje de la novela de Azuela, quien, al borde de una barranca, reflexiona
sobre el viento impetuoso de la Revolucién que arrastra todo lo que encuentra a su paso:
“Mira esa piedra cémo ya no se para...”.

“Los pensadores preparan las revoluciones; los bandidos las realizan”, escribe Azuela en
Las moscas, al triunfo del carrancismo, en el que se dan cita “camaleones” que cambian de
piel segiin lo exige el ambiente; se visten de revolucionarios cuando antes eran reconocidos
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porfiristas o huertistas, algo asi como los
politicos “chapulines” de hoy. “Azuela supo
ver también los ‘episodios’ nefastos de la
Revolucién traicionada, como la subsisten-
cia de los antiguos funcionarios y militares
trasmutados en ‘revolucionarios’ de dltima
hora” (Ruffinelli, 1982: 101). Entre las mu-
jeres que aparecen en Los de abajo destaca la
“Pintada”: mujer “facil”, soldadera por gusto
o por necesidad. Es un modelo humano de
las soldaderas que aparecen en otras novelas.
Con este ejemplo se verifica una vez mas
la idea aristotélica sobre lo universal de la
literatura ante lo particular y factual de la
historia. Son tipos humanos que se resuel-
ven literariamente de manera intemporal,
siempre y cuando no cambien las condiciones
sociales de las que surgen.

Azuela tenfa 37 afios cuando se dio el
levantamiento de Madero. Fue su partidario,
asi como lo fue de Villa y, consecuentemente,
fue enemigo de Carranza. “Azuela tuvo convicciones y ningtn temor de trasladarlas a la
literatura” (Ruffinelli, 1982: 7). Su obra literaria es la expresién de un hombre de estudios,
pues fue médico, aunque tal vez no la de un literato consumado; es decir, fue limitado por su
visién del mundo, de la vida y de la sociedad por su formacién académica y sus intereses de
clase. Se decepcioné del movimiento revolucionario y sus actores principales, “los de abajo”,
debido a que ni las ideas ni las acciones de éstos coinciden con los ideales, valores e intereses
de la clase media educada a la que pertenecia el escritor; pero también se decepciona de “los
de arriba”. Y si los pobres no tienen los ideales y valores de Azuela, los segundos los ignoran
y corrompen. El escritor narra su presente histdrico, los acontecimientos de su época, con
un trasfondo épico y ético, y a partir de su ideologia liberal.

José Rubén Romero, en cambio, resalta su apego y nostalgia por la provincia y su temor
a la ciudad, por viciosa e inconmensurable. Es un defensor de un provincianismo cuya tran-
quilidad fue arrasada por la revolucion.

En la narrativa revolucionaria aparecen escritores que son portadores de una ideologia
anticlerical y laica, cuestionadora de los curas que, a cambio de jugosas limosnas, son compar-
sas de los ricos y poderosos, y sus garantes espirituales, pero igualmente son embaucadores de
las masas a las que prometen la recompensa de los sufrimientos con el arribo al otro mundo.
Dentro de ese marco liberal-racional, las masas son presentadas con frecuencia como porta-
doras de la imbecilidad y de la maldad que no permiten el didlogo inteligente y obstruyen el
avance de las ideas progresistas desarrolladas por la educacion, la tolerancia, la democracia.

Las mujeres pueden ser débiles, perversas, traidoras, seductoras, sumisas, obedientes,
bravas, hipdcritas, vengativas, traidoras o hembras, segtn su naturaleza. Es significativo
que queden fuera de la narracién (si acaso como asunto secundario o telén de fondo, pero
apartadas de la violencia) el matrimonio, la esposa y los hijos, que son instituciones y seres
respetables y legitimos. Quizas por ello se les ve ajenos al caos producido por la revuelta.
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Los politicos y los intelectuales arribistas son criticados con frecuencia, precisamente
porque siempre saben estar en el momento y lugar oportunos, o porque mudan de “chaqueta”
con la misma facilidad con que cambian de bando los soldados de los grupos en pugna. Son
“jilgueros” cuya palabreria confunde y no convence, pero que saben sacar provecho de los
jefes, a los cuales abandonan justamente cuando el peligro es inminente y llega el momento
de correr y cambiar de grupo. Los intelectuales oportunistas tienen muy buen olfato para
ventear los tiempos y dirigir sus pasos por donde mas les conviene, como el periodista Luis
Cervantes, que de huertista pasa rdpidamente a maderista. Se trata de seres de espalda
flexible que se inclinan cada vez que es necesario hacerlo y que van por donde sopla mejor
el viento. Retéricos, engafiadores, sofistas y mentirosos que pronuncian infinidad de veces
las palabras patria, nacién, revolucion, justicia social, libertad o igualdad para convencer a
los demas, aunque para ellos no signifiquen nada: las utilizan para engafiar a los ingenuos.

Demetrio Macfas, el personaje central de Los de abajo, como sus seguidores, son armas y
estan poseidos por fuerzas que no comprenden bien y que por lo mismo, no pueden contro-
lar: son arrastrados por ellas. Conforman un pueblo incapaz de hacer planes de mediano y
largo plazos, pero podriamos preguntar hoy: (habia tiempo y posibilidades de que hicieran
planes? No, desde luego. El pueblo estaba incapacitado para dirigir y realizar cambios sociales
profundos; sus necesidades inmediatas se desprendian de la exigencia de sobrevivir en medio
de la violencia.

La vision fatalista es otra constante en los novelistas de la Revolucion. Es resultado de la
realidad que les tocd vivir, la cual giraba en circulos y se atenia a la ley del més fuerte y no
del més capaz, entre quienes los escritores (al menos algunos) se consideraban.

La Revolucion es narrada como un hecho sobre el que no hay conciencia clara ni idea de
sus origenes y motivos, y menos de los programas que se desprenderian de ella. Era una piedra
que cafa al abismo, una hoja arrastrada por el viento, una bola de nieve creciendo sin control.

REFLEXIONES FINALES

Como bien lo advierte Ruffinelli:

No puede decirse que la “Novela de la Revolucién Mexicana” tenga una sola perspectiva,

sea una sola tendencia y nos deje una misma imagen de los hechos: no sélo las diferencias

entre los autores marcan esta otra diferencia, sino el que se sucedan generacionalmente

y su éptica corresponda a las distintas épocas que se vivieron. (Ruffinelli, 1982: 65)
Hay que admitir lo que se ha dicho incontables veces: la Revolucion de 1910 no fue una sola.
Tuvo etapas, vertientes, facciones, ideologias, propdsitos, actores, testigos y representantes
diversos: Madero y su fe en las leyes y en la democracia; Carranza y su defensa liberal-
terrateniente; la confianza en el militarismo profesional y la capacidad directiva de Felipe
Angeles; la reaccién neoporfiriana y traidora encarnada por Victoriano Huerta; los caudillos
que lucharon por el poder hecho institucién, como Carranza y Obregén; idealistas como
Zapata; defensores de un ideal social-militar, como Villa, y alrededor de ellos, hombres que
los siguieron porque le daban sentido a sus luchas, aunque no comprendieran muy bien el
significado de éstas. Muchas veces, la lealtad a un hombre estuvo por encima del compromiso
con lograr un programa social.

Finalmente, es necesario admitir que el lector que carece de lecturas histéricas puede

sentirse tentado a ver en las novelas de la Revolucién una descripcion de la verdad histérica.
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Si la Revolucién Mexicana fue ese remolino violento y devastador, {dénde queda todo lo
que de ella se ha escrito y dicho como un movimiento creador y reivindicativo del pueblo
mexicano? Es claro que la respuesta es sencilla, en el sentido de que la literatura del periodo
narra hechos y da interpretaciones de sentido desde la posicion ideolégica que le da inte-
ligibilidad a lo narrado. Nada m4s lejos de la intencién de los novelistas de la Revolucion
que proponer verdades absolutas. El suyo es un acercamiento estético a hechos que pasan
por el tamiz de la ficcién.

Las novelas de la Revolucion presentan un mundo desordenado y sin propdsitos, debajo
del cual palpita el anhelo de justicia que, ahora lo sabemos, estuvo oculto primeramente y
luego fue acallado deliberadamente por el estruendo de las batallas y la politiqueria, por los
ruidos y las voces que silenciaron las de los auténticos revolucionarios. Estos lucharon por
los derechos y libertades humanas, por el triunfo de la democracia y la participacién politica
de todo el pueblo, por la libre manifestacién de ideas, porque la nacién fuese dirigida por los
mas aptos, por un Estado igualitario, laico y colocado por encima de los intereses particulares
de los sectores sociales; porque el poder del Estado fuera ejercido por hombres venidos “de
abajo”, pero sostenidos en una clara posicién ideolégica y en su preparacién intelectual,
conocedores de las necesidades del pueblo y de otros pueblos y capaces de comparar, en
beneficio del pafs, el adelanto econémico y politico de otras naciones.

La riqueza de las novelas de la Revolucién es muy variada. Va del testimonio literario
de quienes vivieron la Revolucién Mexicana y protestaron creativamente por el desarrollo
que tuvo finalmente. Algunos, decepcionados de la evolucién y resultado del movimiento,
contrarios a las ideas politicas y sociales de ellos, se alejaron de la politica mexicana. Al con-
trastar el tratamiento ficcional de los hechos con éstos, esas novelas dejan ver, entre lineas,
las respectivas ideologfas de sus autores, e incluso sus contradicciones. Son obras que, en
mayor o menor medida, contienen una historia rica y profunda de la Revolucién, acotada y
enriquecida al mismo tiempo por el tratamiento literario. Fernando Benitez lo expresé ast:

Los verdaderos historiadores [de la Revolucién Mexicana de 1910] han sido los no-
velistas y los ensayistas. Azuela, Martin Luis Guzman, Rafael E Mufioz, Vasconcelos,
proyectan mas luz sobre ese periodo borrascoso que toda la montafia dejada por los
llamados historiadores. El arte, enemigo del farrago, del lenguaje tartajoso, de la desme-
sura, al erigir su mundo recrea el pasado, le devuelve a los hechos y a los personajes su
vida y su magia, en suma, su profunda, trascendente espiritualidad. (Benitez, 1985: 13)

Sibien el juicio de Benitez es exagerado cuando pone por encima a los novelistas y sus novelas
de los historiadores y la historia, en ocasién del Centenario de la Revolucién los maestros,
y no sélo los de historia, pero especialmente éstos, tienen en la literatura relativa al movi-
miento un medio idéneo para introducirse e introducir a sus alumnos en ese conjunto de
acontecimientos que llamamos la Revoluciéon Mexicana de 1910. Sobre todo porque hay en
ese caudal literario, obras escritas por testigos directos. Este recurso no sustituye el estudio
de la Revolucioén en la literatura estrictamente histérica, pero si lo enriquece al ampliar su
comprension. Ademds, permite valorar, comparar y reconocer las condiciones en que vivia la
mayoria de los mexicanos hace un siglo. En éste 2010, las condiciones son otras y diferentes
los desafios, por mucho que haya similitudes entre nuestro tiempo y el de hace un siglo. Este
reconocimiento es importante en la medida que hay quienes han visto la sombra de otra
revolucién violenta en el horizonte. Esta percepcién debe modularse sélo por el hecho de lo
que el pueblo, mencionado asi como se le vefa hace un siglo, ha soportado cargas sociales y
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econémicas muy pesadas, Por ello mismo, no debe estirarse tanto la liga como para reventarla.
Ya conocemos los resultados de una situacién tal. También en ese sentido son aleccionadoras
las novelas de la Revolucion.

Vale la pena concluir con una cita tomada de El sur quema, de Jorge Ferretis, la relativa a
la Patria que, decepcionada con los resultados de la Revolucién, le dice a Juan en un men-
saje dirigido a los politicos mexicanos posrevolucionarios, que bien puede estar dirigido a los
politicos de hoy: “Camina Juan... diles que me canten menos... y que me miren... m4s...”.
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