CARLOS ALFONSO GARDUNO COMPARAN

aligula, personaje histérico elegido por Albert Camus para
realizar su primera obra de teatro, muestra caracteristicas que lo hacen
ideal para representar, a través de su figura, conflictos constantes en la
obra del autor. En un acercamiento superficial, se puede ver en Caligula a
un emperador romano con serias patologias mentales manifestadas en un
comportamiento cruel y tirdnico. Sin embargo, detrds de esas conductas que
llevan a condenarlo y rechazarlo casi automdticamente, Camus es capaz
de discernir motivos para entender la personalidad de este emperador y un
profundo conflicto, quiza constitutivo de la condicién humana misma.

El Caligula presentado por Camus es un tirano inteligente, a pesar
de su crueldad patolégica, cuyos méviles nunca son evidentes y siempre
parecen remitirnos a un profundo conflicto, donde se pone en cuestién la
existencia del personaje y aquello que le rodea. El poder ostentado por el
lider del imperio y sus afecciones personales se entrelazan en la obra de
manera tal que no se puede concebir lo uno sin lo otro. No se trata, pues, de
meramente retratar las posturas politicas y la ideologia de un estadista en
relacién con los sucesos de su vida personal, sino de mostrar las paradéjicas
relaciones entre la razén, la voluntad, los deseos, los afectos, las pasiones, y
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su exteriorizacion a través de la actitud ante la existencia
asumida por el personaje, quien, por las circunstancias
histéricas, cuenta con un poder ilimitado.

El propdsito de este texto es mostrar aquello que
representa el personaje de Caligula en esta obra dramdtica,
es decir, exponer el conflicto simbolizado, asi como los
elementos en oposicidén. Para ello, se partird de lo que
Ana Rosa Pérez y Antonio Zirién han identificado y
denominado como la condicién metafisica racional e
irracional en el pensamiento de Camus. Posteriormente,
se abordard al personaje desde una interpretacién
psicoanalitica, donde se tomardn en cuenta las pulsiones
agresivas postuladas por Freud y la interpretacién
lacaniana de una posible relacién entre éstas y los
imperativos de la razén, en el texto Kant con Sade.

Postuladas en el pensamiento de Camus, las
condiciones metafisicas irracional y racional, son dos
maneras diferentes de enfrentar la mortalidad. Si la tesis
es correcta, Caligula tendria que ubicarse en algln sitio
entre estos conceptos. Por lo tanto, (como puede ser
calificado Caligula, de acuerdo con la postura asumida con
respecto a su propia mortalidad y la de sus semejantes?
Comencemos por delimitar y definir ambos tipos de
condicién.

Para definir la condicién metaffsica del hombre a
partir de la obra de Camus, parece necesario remitir
siempre en primera instancia al problema de la ausencia
de Dios. (Qué significa, pues, esta ausencia en el
pensamiento y obra de Camus? Evidentemente, no se
trata de un cuestionamiento que niegue la importancia de
la figura de Dios para un creyente o para la constitucién
del pensamiento religioso, ni de negar como tal la
posibilidad de su existencia. Pero dicha figura no esta
ausente de su pensamiento; todo lo contrario, Dios es
referencia, en tanto problema. El problema radica, més
bien, en la actitud de los hombres ante la pregunta
sobre la existencia de Dios, pues El no ofrece pruebas
concluyentes de su existencia en este mundo, adem4s,
ésta apela a la fe y no a la razén; en suma, Dios estd
ausente del mundo fenoménico. En este sentido, la
decisiéon adoptada por quienes se cuestionan se refiere,
por un lado, al papel y puesto que ocupa Dios en el
universo y, por otro, al papel del hombre en relacién con
El y con el mundo.
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El problema de Dios en la obra de Camus,
por tanto, no parece tener relaciéon con la
posibilidad o imposibilidad de su existencia,
sino con la actitud optada por los hombres a
partir de su ausencia factual. Admitir a Dios
a pesar de su ausencia, a grandes rasgos,
serfa admitir la existencia de un sentido
absoluto; aceptar su ausencia, légicamente,
serfa aceptar la falta de sentido absoluto.
Dios y el sentido suelen ser equiparados en
la obra de Camus; para el personaje que cree
en Dios incondicionalmente existe un sentido
trascendente para el mundo, bajo el cual debe
guiar sus acciones; para el que no, se abre ante
si la posibilidad de libre eleccién manifestada,
a la vez, como una apuesta absurda. El
horizonte de la muerte se presenta de maneras
radicalmente distintas ante los ojos del
creyente, del ateo o del agndstico. En general,
hay dos maneras de asumir la muerte en la
obra de Camus: “la una como algo irracional
y la otra como algo racional” (Pérez y Ziridn,
1981: 45). Para el creyente, la muerte tiene
sentido, sucede por alguna causa y por ello
puede ser explicada racionalmente de acuerdo
con el principio ordenador y unificador que
significa Dios para el pensamiento. Para quien
ha decidido enfrentar el mundo sin el principio
ordenador, la muerte no tiene explicacién
alguna; no puede ser comprendida. He aqui,
pues, las condiciones racional e irracional en
el pensamiento de Camus: una vida frente a la
muerte de manera ldgica, bajo el principio de
razén suficiente, y otra que prescinde de éste.

La eleccién que determina la condicién
de cada hombre tiene consecuencias en
varios niveles. En el nivel ontolégico, el
mundo mismo se presenta como una serie
de sucesos, cuyo encadenamiento absoluto
resulta inconcebible bajo el punto de vista
irracional y como asegurado, a priori, desde el
racional. En el dmbito moral, toda costumbre
se convierte en una rutina absurda o en un
acto pleno de sentido. En lo ético, se pone
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en juego la cuestién de comprender o no la
libertad. En lo epistemolégico, el pensamiento
se declara capaz o incapaz de determinar las
relaciones que encadenan los fendémenos. En
lo psicolégico, se puede hablar de la presencia
de un sentimiento nostalgico por la unidad o
de uno de plenitud.

Si una decisién afecta todos estos niveles,
entonces hay un profundo vinculo entre la
libertad, la razén, los deseos y los afectos de los
individuos. Cada uno de estos elementos, sin
embargo, se configura de manera distinta en
cada personaje, pero éa qué tipo de condicién
responde Caligula?, y icdmo se constituyen
en él su libertad, su razdn, sus deseos y sus
afectos?.

La obra teatral hace saber,
comienzo, que el joven e inexperto Caligula ha
desaparecido tras el fallecimiento de su amada
Drusila. En su regreso, el personaje ha sufrido
un cambio de actitud con respecto al estado
anterior a la muerte de su amada. De ello, se
infiere la toma de una decisién al enfrentarse
a la muerte de un ser querido. ¢Cudl fue su
decisiéon? (Por qué tipo de condicién optd?
Al regresar al palacio real tiene un didlogo
con Helicén, donde se conoce la bisqueda
de Caligula por aquello deseado pero no
encontrado; algo a lo cual se refiere como “la

€n un
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luna”. Mas adelante, él mismo muestra que su deseo
y sus palabras no son las de un loco: son metdforas;
también manifiesta su busqueda consciente por algo que,
al no encontrarlo, le hace adoptar una actitud y cambiar
su condicién: “El caso es que no estoy loco, y hasta te
diré que nunca he estado tan cuerdo. Sencillamente,
he sentido un anhelo imposible. (Una pausa.) No me
gustan cémo son las cosas” (Camus, 2005: 20).

Caligula ha reparado en la imposibilidad del
cumplimiento de su deseo, en la inexistencia del objeto
capaz de satisfacerlo, lo cual es andlogo a la aceptacién
de la ausencia de Dios. As{ pues, el personaje parece ser
un representante de la condicién metafisica irracional,
previamente explicada. Sin embargo, la aceptacién de su
irreparable carencia ha hecho que su existencia se vuelva
insoportable; no le gusta el mundo donde vive y por ello
necesita “la luna, o la libertad, o la inmortalidad, algo
que, por demencial que parezca, no sea de este mundo”
(Camus, 2005: 21). Caligula, pues, no es un creyente y,
sin embargo, anhela el objeto del creyente.

El conflicto parece mostrarse con claridad: Caligula
se sabe bajo la condicién irracional del mundo; ya no es
capaz de creer, pero aceptarlo implicaria renunciar a la
totalidad, anhelada a pesar de su imposibilidad. ¢Qué
posibilidad le queda, pues, aljoven e incrédulo emperador
en cuya existencia ha brotado un malestar? Caligula ha
decido no renunciar al objeto deseado, sino aferrarse a él
hasta sus tltimas consecuencias. Debido a que el mundo
se ha opuesto al deseo del emperador, volviendo su
felicidad algo imposible, el emperador
decide, por medio del poder conferido
por las circunstancias, llevar a cabo la
empresa de luchar contra la realidad de
manera totalmente consciente, en busca
de conseguir aquello que le es negado.

{Para qué sirve el poder? (para
conseguir aquello que en el estado
actual de las cosas resulta imposible? Si
sélo puede aspirar a lo posible entonces
no tiene poder en absoluto. “Se trata de
realizar lo que no es posible, o, mejor

(Camus, 2005: 32). He ahi la légica
del emperador, la cual esta dispuesto
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a llevar hasta sus dltimas consecuencias, pues como él
mismo expresa: “Precisamente por no llevarlo hasta sus
ultimas consecuencias [el razonamiento] nunca se logra
nada. Pero quiza baste con que sea légico hasta el final”
(Camus, 2005: 21).

Paradéjicamente, una vez aceptada su condicién
irracional, Caligula decide iniciar el proyecto que
corresponderfa a la condicién contraria. ¢Cémo puede
el emperador, con conocimiento de que la totalidad y
la felicidad pretendidas no existen, establecer un orden
racional a partir de esos principios? La respuesta tiene
algo de terrorifico, pues la totalidad y la felicidad son
inexistentes. El emperador, por los poderes que el pueblo
mismo le ha otorgado, se postula a si mismo como
el principio de totalidad y felicidad, es decir, ante la
conciencia de la ausencia de Dios, Caligula se promueve
a s{ mismo a ese puesto para desempefar el papel que
aquél ha dejado vacante. Con ello, todos y cada uno de los
aspectos del mundo se vuelven un asunto dependiente
de su caprichosa voluntad.

Caligula se autoproclamé el orden que de otra
manera no existiria; y por ser él mismo el orden, no es
necesario dar cuentas o seguir algin mandato. El es la
Unica ley y por ello, 16gicamente, todos han de existir de
acuerdo con la voluntad del emperador. Caligula resulta
ser una perturbadora posibilidad de la aceptacién de
una condicién: la irracional. Parece ser la misma que el
mismo Camus adopté para si al rechazar la existencia de
un orden trascendente. Lo aceptado aqui por Camus, es
la ausencia de Dios como apertura a la
posibilidad, aunque no necesariamente,
de la instauracién de las dictaduras
totalitarias mas radicales. Todo parece
poder equipararse, de una manera
inquietantemente légica, ante Ia
ausencia de principio. Caligula, en
sus didlogos, constantemente hace
referencia a este fenémeno:

[...] esas ejecuciones tienen idéntica

importancia, lo que implican que no

la tienen en absoluto. Ademds, tan
culpables son los unos como los otros...

Gobernar y robar son una misma cosa,

eso es del dominio publico. Pero cada

Ll

Lidad
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cual lo hace a su manera. (Camus, 2005:

31)

Quiero mezclar cielo y tierra, confundir

fealdad y belleza, hacer brotar la risa del

sufrimiento. (Camus, 2005: 38)
Por otro lado, a pesar del cardcter expresamente
contradictorio de sus declaraciones, su intencién
confesa parece ser completamente opuesta, a
saber, mostrar que detrds de esta confusién
légica, consecuencia de su argumentacion,
existe una verdad primordial ligada a nuestra
facultad de ejercer la libertad:

Acabaré con contradictores y contra-

dicciones [...]

La mentira nunca es inocente. Y la vuestra

da importancia a los seres y las cosas. Eso

es lo que no puedo perdonaros [...]

[...] la causa ya estd juzgada. Este mundo

carece de importancia y quien reconoce

eso conquista su libertad [...]

iAh, Cesonia, voy a mostrarles lo que

nunca han visto, al Gnico hombre libre de

este imperio! [...]

(Camus, 2005: 31, 34, 39)
La cuestién se complica en este punto. Se ha
establecido a Caligula como representacion de la
condicién metafisica irracional pero, al negarse
a renunciar a la totalidad, decide emprender un
proyecto mds bien concordante con la posicién
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racional. Sin embargo, el mismo personaje
confiesa que su intencién no es meramente
recuperar, a través de su poder, aquello que la
realidad le ha vuelto inalcanzable, sino mostrar
la realidad a través de la cual los hombres
conquistan su libertad. A saber, el mundo y
sus cosas carecen de importancia, esto lleva de
vuelta a la aceptacién de la condicién metafisica
irracional. ¢Qué quiere Caligula? ¢Instaurar
una racionalidad a partir de la totalizacién
de su figura o mostrarnos la irracionalidad
del mundo? El personaje conjuga en s{ ambas
condiciones, convirtiéndose en el simbolo de
un conflicto que luce como irresoluble desde la
perspectiva analizada.

Ante tal oposicién, los conceptos de
condicién racional e irracional parecen haber
dado todo para ayudar a la interpretacién de
la figura de Caligula. Con ellos, fue posible
explicar parte del conflicto al que se enfrenta
el emperador, pero sobre todo, sirvieron para
mostrar la paradoja en la cual se halla. Pero
todavia se puede encontrar otra explicacién
al conflicto que representa Caligula mds alld
de los conceptos manejados. Durante la obra,
sobre todo a partir del acto tercero y cerca del
final, se abunda en declaraciones del personaje
relativas a su insatisfaccién. Lo que esto
manifiesta, mds alld de la eleccién de un tipo
de condicién —Ila cual resulté paradéjica—,
es la participacién de un elemento incordiente
para el protagonista, mas alld de su voluntad,
a pesar de sus esfuerzos conscientes. Dicho
de otro modo,
insatisfaccién por motivos que escapan a su
conciencia, por lo cual no es capaz de saciarse
a través de sus decisiones.

La insatisfaccién de Caligula encuentra
diversas expresiones. Se habla frecuentemente
de una especie de soledad; pero no de una
soledad llena de
presencias inquietantes: “iAh, ojald, en vez de
esta soledad envenenada de presencias que es
la mia, pudiera disfrutar de la auténtica, del

siente en todo momento

tranquilizadora, sino
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silencio y del temblor de un arbol! [...] La soledad la
puebla un rechinar de dientes y en toda resuenan ruidos
y clamores perdidos” (Camus, 2005: 83). Esta soledad
llena de presencias —las cuales implican el recuerdo
de los seres perdidos—, es relacionada por el mismo
Caligula con sus actos asesinos:

Cuando no mato, me siento solo. Los vivos no

bastan para poblar el universo y ahuyentar el hastio.

Cuando estdis todos aqui, me hacéis sentir un vacio

infinito que no puedo mirar. Sélo estoy bien entre mis

muertos [...] Ellos si son auténticos. Son como yo. Me

esperan y me acucian [...] Sostengo largos didlogos

con aquellos que me pedfan clemencia y a quienes

hice cortar la lengua (Camus, 2005: 143).
(Acaso se puede afirmar que Caligula mata como
respuesta a su soledad? iQue se hace acompafiar de
los muertos y con ello pone fin a su insatisfaccién? Esa
seria la interpretacién mds burda ante las palabras del
emperador; la interpretacién mas literal. (A qué refieren
las palabras, llenas de contenido simbdlico, que Camus
pone en la boca de su personaje central? ‘Qué relacién
hay entre los muertos de Caligula —sus muertos— 'y
su soledad? La soledad referida aqui es una manera
de caracterizar la insatisfaccién del personaje ante un
mundo que no ofrece la totalidad y la inmortalidad
anhelada por Caligula. El desprecio de Caligula ante
la vida y su preferencia a entablar didlogos con sus
muertos —lo cual Gnicamente puede ser llevado a cabo
en sus recuerdos y en su fantasia—, estd manifestando
un rechazo del orden mundano en el cual las cosas no
duran, pues envejecen y mueren, y una tendencia a
tomar como Unica realidad auténtica y de valor su orden
psiquico interior, es decir, sus ilusiones, recuerdos,
deseos y fantasias.

La felicidad de los asesinos (Camus, 2005: 147)
escogidos por Caligula, es un intento de liberarse de
los limites impuestos por el mundo exterior, los cuales
llevan a la muerte. El protagonista intenta imponer
un orden sobre el mundo que de antemano le impuso
un orden a él y le arrebaté a Drusila. La manera
mds clara de sobreponerse a algo es destruyéndolo;
despreciandolo de manera absoluta: “Vivo, mato, ejerzo
el poder delirante del destructor; comparado con ese
poder, el del creador parece una pantomima. Eso es ser

Caligula de Camus: entre la racionalidad, la irracionalidad ...



feliz. Eso es la felicidad, esa insoportable liberacién,
ese universal desprecio...” (Camus, 2005: 148). Ante
la mortalidad impuesta como parte de su condicién y
de las cosas amadas, Caligula opone su capacidad de
destruccién. Aquello imposible, que €l pretende hacer
posible, es la realidad de sus deseos e ilusiones de
totalidad, de unidad y de inmortalidad, pues el mundo
no estda hecho a la medida de sus deseos, por tanto,
debe ser destruido y sustituido por uno que cumpla
las expectativas: “Nada hay, ni en este mundo ni en el
otro, hecho a mi medida. Y eso que sé, y tu también lo
sabes [...], que bastaria con que lo imposible existiera.
iLo imposible!” (Camus, 2005: 150). No cabe duda que
Caligula es un personaje absurdo. A él mismo no le
queda més que reconocerlo: “No he seguido el camino
adecuado, no me conduce a nada. Mi libertad no es la
buena” (Camus, 2005: 151).

A través de la lente de la busqueda de satisfaccién, y del
desprecio por el mundo que se
la niega, podemos ver a Caligula
mds alld de la oposicién entre
racionalidad e irracionalidad,
en un marco conceptual mads
semejante al psicoanalitico.
En este sentido, se puede
comprender a este personaje
a través del concepto de las
pulsiones agresivas, a las que
Freud hizo referencia en ciertas
partes de su obra.

Las pulsiones agresivas
rara vez se manifiestan de
manera pura; mds bien,

siempre estdn mezcladas con
pulsiones eréticas cuya meta
es sexual. En este sentido,
Freud hace ver que “en cada
exteriorizacién pulsional par-
ticipa la libido, pero no toda
en ella es libido” (Freud, 2004: 117), sino también
tendencia a la agresién. Asi pues, las mas de las veces, la
agresion se encuentra ligada a una meta erética, como en
el sadismo. Sin embargo, Freud refiere que “aun donde
emerge sin propdsito sexual, incluso en la mas ciega
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furia destructiva, es imposible desconocer
que su satisfaccién se enlaza con un goce
narcisista extraordinariamente elevado, en la
medida en que ensefa al yo el cumplimiento de
sus antiguos deseos de omnipotencia” (Freud,
2004: 117). Satisfaccién, placer y destruccién
parecen compartir un vinculo comin, de
acuerdo con la teorfa psicoanalitica, a partir
de las pulsiones de agresién; un vinculo
estrechamente ligado al goce del yo y al
cumplimiento de sus deseos de omnipotencia.
1Y qué mayor narcisista con estos deseos que
Caligula! Parece que aquello manifestado, en
todo momento, por el emperador romano €s
la fuerza de sus pulsiones agresivas que han
rebasado a las erdticas, las cuales perdieron
su posibilidad de satisfaccién a partir de la
muerte de Drusila.

Ahora bien, la intencién no es psicoanalizar
al personaje sino comprender la 1égica a partir
de la cual esta configurado. Si es verdad que las
pulsiones agresivas juegan un papel primordial
en la obra, se puede hacer un paralelismo entre
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Caligula y el Marqués de Sade, interpretados
por Lacan en su texto Kant con Sade. Lo
que esta analogia permitird no es solamente
introducir el concepto
de las pulsiones agre-
sivas
con la busqueda de
satisfacciénde Caligula,
sino relacionar esto con
el orden racional que
el emperador intenta
imponer al mundo.
Lacan establece
una relacién entre la
Filosofia en el tocador
de Sade y la Critica
de la razon prdctica,
la cual servird para
determinar el papel
jugado por el deseo
en la racionalidad de
Caligula. Segtin Lacan,
la Filosofia en el tocador
no sélo concuerda con la filosofia practica
de Kant, sino que ademds “la completa”
(Lacan, 2006: 744) y le “da la verdad de la
Critica” (Lacan, 2006: 744). El punto central
del argumento estd en la posibilidad de
satisfaccién que puede otorgar la ley, a partir
de una voluntad decidida a renunciar a su
objeto de satisfaccién para tomar decisiones,
y de la supuesta inteligibilidad trascendental
del sujeto. Bajo esta concepcidn, el principio
de placer, el cual fue detectado por Freud, se
traslada del objeto perdido a la ley; dicho de
otra forma, el bien, objeto de la ley moral, serd
el nuevo objeto de deseo a través del cual se
obtendra placer. Sabemos, por supuesto, que
la argumentacién kantiana pretende eliminar
toda influencia patoldgica de sus premisas,
sin embargo, como bien sefiala Freud, el
hombre nunca renuncia por completo al placer
a pesar de la represién; y aun cuando pretenda
establecer un sistema libre de cualquier tipo de

en relacién
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interés, a través del cual juzgue tnica y exclusivamente
basado en principios trascendentales, el deseo siempre
estard jugando un papel.

La Critica de la razon prdctica plantea el problema
de dilucidar las condiciones de posibilidad de los juicios
morales. La moral, considerada bajo los fundamentos
de la subjetividad desarrollados en la Critica de la razon
pura, intenta ser explicada epistemoldgicamente, como
si la ley moral se tratara de un conocimiento, ya no de
fenémenos, sino de la realidad nouménica. Los fines
de tales juicios, sin embargo, ya no serdn cientificos,
pues no hay fenémenos involucrados; el propédsito
es establecer una base universal y necesaria para
guiar el comportamiento; una base supuestamente
mas confiable, en tanto que sélo involucra a la
razén y excluye a los deseos y afecciones. iQuiere
decir esto que, en la obra kantiana, el deseo puede
ser eliminado de nuestro comportamiento? <&Que
enjuiciar moralmente puede ser un acto totalmente
neutro y apacible? Como ya adelantdbamos a partir
de los descubrimientos freudianos, el lugar del deseo
en la obra kantiana genera multiples dificultades.
(Realmente estd pensando Kant en una subjetividad
sin deseo? Por otro lado, para Lacan, Sade descubre la
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verdad encubierta por la filosoffa kantiana, la cual en
realidad estd determinando ideolégicamente el papel
del deseo en su argumentacién. Citemos algunas lineas
de la Critica de la razon prdctica que nos orientaran al
respecto. Cuando Kant se refiere a los motivos de la
“razén pura practica” nos dice que:

...el motor [triebfeder] de la voluntad humana [...]

no puede ser nunca otro que la ley moral, y por

consiguiente, el fundamento objetivode determinacién

tiene que ser siempre y por si solo al mismo tiempo

el fundamento subjetivo suficiente de determinacién

de la accidn, si ésta no ha de responder solamente a

la letra de la ley, sin encerrar el espiritu [la intencién]

de la misma.

(Kant, 1997: 95)
La intencién y la ley moral se unen para servir de motor
a la voluntad, de manera tal que “no puede ser nunca
otro”, igualando a la vez al fundamento objetivo de
determinacién con el subjetivo. {Qué consecuencias
Lacan hace ver que la funcién critica,
instaurada por Kant en el terreno moral, somete
al sujeto a una paradoja en la que se le pide juzgar
objetivamente sin objeto, pues la ley “no tiene otro
fenémeno sino algo significante ya, que se obtiene de
una voz en la conciencia y que, al articularse como
méxima, propone el orden de una razén puramente
préctica o voluntad” (Lacan, 2006: 746). Este orden,
por su naturaleza aprioristica, debe ser universal, valer
para todo caso o ninguno; sin embargo, no presenta
otro criterio de validez que su mera forma. Si no hay
objeto a través del cual se pueda comprobar su validez,
seglin la cita de Lacan, serfa preciso preguntarse para
qué podria ser significante esta maxima.

El rechazo radical a lo patolégico de la perspectiva
kantiana, es decir, de una parte de la subjetividad,
marca una escisiéon que, sin embargo, no hace menos
al hombre: “el imperativo moral no hace menos, puesto
que es desde el Otro desde donde su mandato nos
requiere” (Lacan, 2006: 749). El principio de la moral, la
intervencién del significante a partir de la cual se opera
la escisién del sujeto es “concretamente del sujeto de
la enunciacién al sujeto del enunciado” (Lacan, 2006:
749). En otras palabras, es el Otro quien pronuncia la
ley moral por miy a través de mi; otro que es totalmente
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libre y aparece en el lugar del nodmeno, ese
objeto siempre ausente, la Cosa-en-si, que
no se puede conocer como tal, pero estd ahi
en todo momento definiéndonos, en este
caso, a través del mandato del imperativo
categérico. Caligula se coloca a si mismo,
en este sentido, al renunciar a su objeto de
satisfaccién —Drusila o la luna— en el lugar
del sujeto enunciado. Caligula es definido en
todo momento por el Otro, es decir, por la
légica del orden moral, la cual el emperador
se limita a seguir bajo el Gnico criterio de su
forma pura, absteniéndose de consideraciones
patoldgicas como la compasién.

Ahora bien, icémo podriamos definir
el papel del objeto de la ley moral, a saber,
el “bien”, el cual no puede ser identificado
como fendémeno? En términos lacanianos,
tendriamos que hablar de €l en términos de
goce, con lo cual el deseo, en relacién con
la médxima kantiana, funcionaria como *“el
soporte de esa escisién del sujeto, [la cual] se
avendria sin duda a decirse voluntad de goce”
(Lacan, 2006: 752). Sin embargo, puesto
que la supuesta voluntad “libre” postulada
por Kant estd subordinada a una méxima, el
sujeto mds bien deberfa ser considerado “el
instrumento del goce”, con lo cual, podemos
establecer un claro paralelismo con Sade y su
propia maxima: “Tengo derecho a gozar de
tu cuerpo, puede decirme quien quiera, y ese
derecho lo ejerceré, sin que ningtn limite me
detenga en el capricho de las exacciones que
me venga en gana saciar en él” (Lacan, 2006:
748). El deseo funciona como deseo de Otro, a
lo que puede preguntarse, junto con Lacan, si
la ley moral no representa el deseo en el caso
en que no es ya el sujeto, sino el objeto el que
falta (Lacan, 2006: 760). Deseo de ley moral,
de cumplir la ley y de realizar la “libertad” en
tanto cumplimiento del deber.

Asi, la ley moral se convierte en aquello
que determina el equilibrio de cualquier tipo de
elemento patoldgico y, por ende, de cualquier
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tipo de placer aunque su destino, mds bien, esta
en ser siempre diferido bajo la orden de jamas
decidir bajo otro criterio que el de la razén
pura. La critica lacaniana a la filosoffa critica
kantiana de la moral, revela que la segunda
es incapaz de reconocer la ideologia detras de
si misma por no aceptar su propio deseo en
la constitucién misma de su sistema. Sélo al
introducir el factor del deseo en el orden de las
estructuras de la subjetividad, en relacién con
los elementos afectivos, es posible reconocer
los factores ideoldgicos que convierten a este
sistema critico en un discurso tan subjetivo e
imaginario como cualquier otro.

Caligula serfa un perfecto representante
delintento de satisfaccién, siempre diferida, a
través de la ley moral y su estricta aplicacién
basada exclusivamente en la forma légica de
la ley, después de haber renunciado al objeto
que otorgaba satisfaccidén erética. Lo tnico
que encuentra salida en el emperador, tras
la imposibilidad de satisfaccién erética por
falta de objeto, son las pulsiones agresivas
bajo la mdxima “hay que perseverar en la
légica. El poder hasta el final, el abandono
hasta el final. No es posible volver atrds. iHay
que llegar hasta la consumacién!” (Camus,
2005: 105). Asi, la obvia consecuencia es
decretarlos a todos culpables y merecedores
de muerte, por el poder conferido por ellos
mismos a su gobernante.

Caligula es un simbolo excelentemente
logrado, se construye de las conflictivas
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relaciones entre el poder, la razén y los deseos.
Cualquier emperador es tan humano como cualquiera
de sus subditos y, por ende, estd en riesgo de sucumbir
en todo momento a los padecimientos de la pérdida y
la insatisfaccién. Si algo advierte Camus en esta obra
es sobre los peligros de la concentraciéon de poder en
las manos de cualquier voluntad humana.

El Caligula de Camus no es un ser demencial sino
extraordinariamente ldcido, asi como radicalmente
racional e irracional a la vez. Quiza lo mds inquietante
de sus inaceptables actos, a los ojos de personas
comunes y corrientes,
cualquiera de nosotros, de los elementos patolégicos
que lo motivan. A final de cuentas, Caligula resulta ser

es el reconocimiento, en

tan absurdo como cualquier otro personaje de Camus,
y la posible identificacién con €l habla de la propia
absurdidad del hombre. Pareciera que Camus nunca
da respuestas tranquilizadoras a las interrogantes
mas profundas planteadas en sus obras, pero siempre
deja la impresién de que en ellas ha develado una
importante verdad.
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